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Šanto visai prarado viltį, kai valgomajame laikrodis su ge- 
gute išmušė šeštą valandą. Jis sunkiai pakilo iš krėslo, kuria- 
me sėdėjo priešais liepsnojantį židinį ir šildė savo nerangias 
podagros susuktas kojas. Jau dvi valandas jis laukė ponios 
Šanto, kuri, išbuvusi Paryžiuje penkias savaites, turėjo tą die- 
ną parvežti jo mažąją giminaitę Poliną Keniu — dešimtmetę 
našlaitę, kurios globėju jis sutiko būti. 

— Veronika, aš pradedu nerimauti — tarė jis, praverdamas 
virtuvės duris.— Ar tik jai nebus atsitikusi kokia nelaimė? 

Tuo metu tarnaitė — aukšta, grubaus veido, stambių vyriš- 
kų rankų trisdešimt penkerių metų mergina — kaip tik kėlė 
nuo ugnies avieną, aiškiai perkepintą. Ji stengėsi tvardytis, 
bet šiurkšti jos skruostų oda pablyško iš apmaudo. 

— Ponia bus užtrukusi Paryžiuje,— sausai burbtelėjo Ve- 
ronika.— Dėl visų tų niekaip nesibaigiančių reikalų namai virs- 
ta pragaru, — pridūrė ji. 

— Ne, ne,— paprieštaravo Šanto,— vakarykštėje telegramo- 
je pranešama, jog visi su mažyle susiję reikalai galutinai su- 
tvarkyti. Šį rytą ponia turėjo atvykti į Kaną, kur ketino su- 
stoti, mat sumanė užsukti pas Davuanus. Pirmą valandą ji 
turėjo vėl išvykti traukiniu, antrą — išlipti Bajė, trečią — tė- 
tušio Malivuaro omnibusas ją tikriausiai jau nuvežė į Aro- 
manšą. Ir jeigu Malivuaras netgi ne iš karto pakinkė savo 
senąjį kledarą, tai ponia vis vien jau turėtų būti čia apie ket- 
virtą valandą, vėliausiai — apie pusę penkių... Juk nuo Aro- 
manšo iki Bonvilio viso labo dešimt kilometrų. 

Virėja, įsmeigusi žvilgsnį į kepsnį, tik kraipė galvą klau- 
sydamasi visų tų samprotavimų. Truputį paabejojęs, ponas Šan- 
to pridūrė: 

— Veronika, gal nueitum iki posūkio? 


Mergina dėbtelėjo į jį dar labiau pablyškusi nuo vos tram- 
domo įniršio. 

— Ko gi? Kurių galų?.. Juk ponas Lazaras jau klampoja 
per purvynus jos sutikti, nejaugi dar ir man reikės purvintis 
iki ausų. 

— Tai kad aš...— švelniai pradėjo Šanto,— aš, tikrai sakant, 
pradedu nerimauti ir dėl sūnaus, nes ir jis vis dar negrįžta. 
Ką jis ten tame kelyje daro visą valandą? 

Tuomet Veronika, netarusi nė žodžio, nusikabino nuo vi- 
nies seną juodą vilnonę skarą ir apsigobė galvą bei pečius. 
Pamačiusi, kad šeimininkas seka paskui į koridorių, Veronika 
ūmai jį subarė: 

— Grįžkite prie savo židinio, jei nenorite rytoj visą die- 
ną raitytis iš skausmo, juk šitaip sergate. 

Ir užtrenkusi duris, priebutyje įsispyrė į sabo šūktelėjusi 
pavėjui: 

— Ak tu Dieve mano! Dėl kažkokios snarglės visus sukėlė 
ant kojų! 

Šanto nesipiktino. Jis buvo pripratęs prie šios merginos pyk- 
čio protrūkių. Veronika pradėjo pas jį tarnauti būdama pen- 
kiolikos, tais pačiais metais, kai jis vedė. Kai tarnaitės žings- 
niai pagaliau nutolo, jis, tarsi atostogų ištrūkęs mokinukas, 
nuslinko į kitą koridoriaus galą ir sustojo priešais įstiklintas 
duris, išeinančias į jūros pusę. Ten jis, tas nedidukas raudon- 
skruostis storulis, valandėlę mąstė žiūrėdamas į dangų savo 
didelėmis mėlynomis akimis, kurių žydrį dar labiau paryš- 
kino baltų trumpai kirptų plaukų kupeta. Jam buvo dar tik 
penkiasdešimt šešeri, bet nuolatiniai podagros priepuoliai su- 
sendino jį pirma laiko. Šiek tiek nusiraminęs, žvelgdamas į 
tolį, jis galvojo apie mažąją Poliną, kuriai, tuo jis neabejojo, 
vis tiek pavyks susibičiuliauti su Veronika. 

Be to, argi jis dėl visko kaltas? Kai jam tas notaras iš 
Paryžiaus parašė, jog jo pusbrolis Keniu, našlavęs pusę metų, 
neseniai mirė ir testamentu įgaliojo jį būti savo dukters glo- 
bėju, argi jis galėjo atsisakyti? Tiesa, jie visai nebendravo, 
šeimos nesigiminiavo, gyveno kas sau. Kadaise Šanto tėvas, 
paprastas dailidė, išvykęs iš Pietų provincijos, išvaikščiojo vi- 
są Prancūziją, kol pagaliau apsistojo Kane, kur pradėjo pre- 
kiauti šalies šiaurės mediena. O mažasis Keniu po motinos mir- 
ties apsigyveno Paryžiuje, kur vienas jo dėdžių daug vėliau 
jam perleido didelę mėsos parduotuvę pačiame Halės kvartalo 
centre. Pusbroliai buvo susitikę gal porą ar trejetą kartų, kai 
Šanto dėl podagros priepuolių buvo priverstas mesti savo vers- 
lą ir vykti į Paryžių konsultuotis su garsiausiais gydytojais. 
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Tačiau vyrai gerbė vienas kitą, pusbrolis mirdamas galbūt net 
troško, kad jo dukrelė apsigyventų prie jūros. Be to, mergai- 
tė, paveldėjusi mėsos parduotuvę, neturėtų tapti jiems našta. 
Pagaliau ponia Šanto pati — ir gana noriai — sutiko viena vyk- 
ti į Paryžių, norėdama apsaugoti vyrą nuo varginančios ir jo 
sveikatai pavojingos kelionės. Sostinėje ji mynė įvairių įstaigų 
slenksčius, tvarkė reikalus su jai būdingu užsidegimu. O Šanto 
buvo svarbiausia, kad jo žmona būtų patenkinta. 

Bet kodėl jų abiejų iki šiol nėra? 

Žiūrint į pilką dangų, kur vakaris vėjas ginė didžiulius juo- 
dus debesis tarsi suodinus skarmalus, kurių draiskaliuoti pa- 
kraščiai nutįso toli virš jūros horizonto, jį vėl apėmė neri- 
mas. 

Tai buvo viena iš tų kovo mėnesio audrų, kai dėl pava- 
sario lygiadienio jūros potvyniai pašėlusiai užgriūva jos pa- 
krantes. 

Potvynis ką tik prasidėjo. Horizonte matėsi tiktai balta 
juosta — tai plonos, permatomos bangų keterų putos. O taip 
gerai tą dieną matomas paplūdimys — ta uolų ir tamsių dumb- 
lių grandinė, nusidriekusi visą 1jė, ta plynė su telkšančiais 
klanais, kurią gobė sutemos, nusileidusios iš dangumi pašėlusiu 
greičiu skriejančių debesų — dvelkė nenusakoma melancholija. 

— Gal audra nuvertė jų vežimą į griovį, — sušnibždėjo Šan- 
to. 

Noras sužinoti, kas nutiko, vertė jį ko nors imtis. Jis pra- 
vėrė įstiklintas duris ir kaip stovi — su šliurėmis — nušlepsė- 
jo ant žvyruotos terasos, kuri buvo iškilusi virš Viso žvejų 
kaimelio. Jo veidą čaižė audros nešami lietaus lašai. Smarkūs 
vėjo gūsiai plaikstė storą mėlyną vilnonį švarką. Tačiau jis, 
bekepuris, susimetęs į kuprą, liko stovėti atsirėmęs į parapetą 
ketindamas stebėti apačioje vingiuojantį kelią. Tas kelias, it 
kirviu iškirstas tarpeklis, leidosi tarp dviejų pakrantės uolų. 
Apie dvidešimt penkias ar trisdešimt Bonvilio lūšnelių glau- 
dėsi ant kelių metrų pločio žemės lopinėlio, nuslinkusio nuo 
tarpeklio šlaito. Atrodė, jog kiekvieno potvynio bangos jas 
gali nuplauti nuo tos siauros akmeninės juostelės ir sudaužyti 
į pakrantės uolas. Kairėje pusėje buvo nedidelė prieplauka — 
smėlėtos seklumos ruožas, į kurį žvejai, ritmingai ragindami 
vienas kitą šūksniais, traukė kokią dešimtį valčių. Kaime gy- 
veno apie porą šimtų gyventojų, juos maitino jūra. Nors jie 
skurdo, bet atkakliai tarsi moliuskai laikėsi įsikibę savo uolų. 
O ant uolų terasos, dešinėje kaimelio pusėje, virš varganų lūš- 
nų stogų, nuplėšiamų kiekvieną žiemą, galėjai pamatyti tiktai 
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bažnytėlę, o kairėje pusėje — Šanto namą, nuo kaimelio atskir- 
tą kelio daubos. Tai ir buvo visas Bonvilis. 

— Na, ir orelis! — šūktelėjo kažkas. 

Pakėlęs akis, Šanto pažino kleboną. Tai buvo abatas Or- 
teras, kresnas penkiasdešimtmetis vyriškis, tvirtas it valstie- 
tis, kuriam metai dar nejstengė nubalinti rusvų plaukų. Prie- 
šais bažnytėlę, kapinių teritorijoje, dvasininkas buvo išsibe- 
džiojęs daržą, kuriame dabar stovėjo ir apžiūrinėjo savo anks- 
tyvąsias salotas spausdamas sutanos skvernus tarp kojų, kad 
vėjas neužverstų jų ant galvos. 

Šanto, negalėdamas kalbėti prieš vėją, nes vis tiek nebū- 
tų išgirstas, pasisveikino kilstelėjęs ranką. 

— Manau, kad jie protingai daro ištraukdami valtis į kran- 
tą,— tęsė klebonas, rėkdamas visa gerkle— Apie dešimtą va- 
landą jas jau šokdins bangos. 

Vėjo šuorui užvertus sutaną ant galvos, klebonas pasislėpė 
už bažnytėlės. 

Šanto apsisuko ir susikūprinęs palinko į priekį, stengda- 
masis atsilaikyti prieš vėją. Dėl smarkaus lietaus negalėdamas 
nieko įžiūrėti, jis vis dėlto nužvelgė savo sodą, kurį niokojo 
potvynio bangos, ir mūrinį triaukštį namą su penkiais langais 
fasade; langų žaliuzės, nors ir pritvirtintos metaliniais kaiš- 
čiais, kiekvieną akimirką galėjo būti nuplėštos. Kai vėjo gū- 
sis šiek tiek susilpnėjo, Šanto vėl pasilenkė ir ėmė žiūrėti že- 
myn — į kelią. 

Kai tik tuo metu grįžo Veronika ir sumosavo rankomis. 

— Kaip! Jūs vis dėlto išdrįsote eiti į lauką?.. Prašau tuo- 
jau pat grįžti į vidų, pone! 

Tarnaitė pasivijo jį koridoriuje ir „ėmė barti tarsi prasi- 
kaltusį vaiką, sučiuptą darant ką neleistina. Argi ji neteisi? 
Juk kai rytoj šeimininką surems podagros priepuoliai, jai, o 
ne kam kitam teks jį slaugyti! 

— Ar tu nieko nematei? — paklausė šeimininkas nuolan- 
kiai. 

— Žinoma, kad nieko... Ponia tikriausiai kur nors saugio- 
je vietoje laukia, kol praeis audra. 

Jis nedrįso pasakyti, jog ji turėjusi paeiti gerokai toliau 
nuo namų. Dabar ponas Šanto ypač nerimavo dėl to, kad ne- 
grįžta sūnus. 

— Pastebėjau,— vėl prakalbo tarnaitė — jog kaime sumaiš- 
tis. Šį kartą žmonės bijo čia pasilikti... Jau rugsėjo mėnesį 
Kiušų namas įskilo nuo viršaus ligi apačios, o Pruanas, užli- 
Pęs į varpinę skambinti vakarinėms pamaldoms, tikino mane, 
kad rytoj tas namas visai sugrius. 
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Kaip tik tą akimirką priebutyje pasirodė devyniolikmetis 
vaikinas, vienu žingsniu įveikdamas tris laiptų pakopas. Jo 
kakta buvo aukšta, akys labai šviesios, pailgą veidą paryškino 
švelnus dygstančios kaštoninės barzdelės pūkas. 

— Ak! Kaip gerai! Štai ir Lazaras! — atsiduso Šanto su 
palengvėjimu.— Tu kiaurai peršlapęs, mano vargšas berniuk! 

Priebutyje jaunuolis pakabino savo permirkusį jūreivišką 
apsiaustą su gobtuvu. 

— Nagi? — vėl pradėjo tėvas. 

— Nė gyvos dvasios! — atsakė Lazaras.— Aš buvau nuklam- 
pojęs net iki Veršmono ir ten laukiau pasislėpęs po smuklės 
pastoge, visą laiką stebėjau kelią, virtusį purvo upe. Niekas 
nepasirodė!.. Kiek palaukęs, nenorėdamas, kad tu dėl manęs 
jaudintumeis, sugrįžau. 

Rugpjūčio mėnesį vaikinas baigė Kano licėjų, išlaikė ba- 
kalauro egzaminus ir jau aštuonis mėnesius šlaistėsi neapsi- 
spręsdamas, kur toliau studijuoti. Jį domino tik muzika, o tai 
varė motiną į neviltį. Ji išvyko supykusi ant sūnaus, nes šis 
atsisakė ją lydėti į Paryžių, kur ji tikėjosi surasti jam kokią 
nors tarnybą. Visas namų gyvenimas pakriko. Tą trintį dar 
labiau aitrino irzlumas, paprastai atsirandantis tarp kartu gy- 
venančių šeimos narių. 

— Tėve, dabar, kai tave perspėjau, norėčiau eiti iki Aro- 
manšo. 

— Ne, ne, jau temsta! — sušuko Šanto.— Negali būti, kad 
tavo motina neatsiųstų mums kokios žinutės. Aš laukiu tele- 
gramos... Tyliau! Kažkas atvažiuoja. 

Veronika atidarė duris. 

— Tai daktaro Kazenovos kabrioletas,— pranešė ji.— Argi 
jis turėjo atvažiuoti, pone?..— Ak! Dieve mano! Bet juk tai 
šeimininkė!.. 

Visi paskubomis nuriedėjo laiptais. Didelis šuo, niūfaund- 
lendo ir senbernaro mišrūnas, snaudęs priebučio kampe, pik- 
tai lodamas šovė pro duris į lauką. Išgirdusi tokį triukšmą, 
ant slenksčio taip pat pasirodė ir maža, daili balta katytė, bet, 
'išvydusi purviną kiemą, ji pasibjaurėjusi vos vikstelėjo uo- 
degėle ir švarutėlė atsitūpė ant aukščiausio laiptelio, kad vis- 
ką matytų. 

Iš kabrioleto lengvai it jauna mergina iššoko liekna kokių 
penkiasdešimties metų ponia. Ji buvo nedidelio ūgio, tamsių 
plaukų, malonaus veido, kurį kiek darkė didoka, būdinga gar- 
bėtroškoms nosis. Šuo pasišokėjęs uždėjo letenas šeimininkei 
ant pečių stengdamasis lyžtelėti veidą. Ponia pyktelėjo ant jo. 
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— Nagi, Matjė, duok man ramybę!.. Tai bjaurus padaras! 
Ar atstosi pagaliau?! 

Lazaras, išlėkęs paskui šunį, pribėgo prie motinos ir šauk- 
damas visa gerkle paklausė: 

— Ar nieko blogo neatsitiko, mama? 

— Ne, ne,— atsakė ponia Šanto. 

— Dieve mano! Mes taip jaudinomės! — ištarė tėvas, at- 
sekęs sūnų, nors ir pūtė stiprus vėjas.— Kas gi jums nuti- 
ko? 

— O! Visą laiką mus persekiojo nesėkmės, — paaiškino po- 
nia Šanto.— Pirmiausia, keliai yra siaubingi, mes sugaišome 
apie dvi valandas, kol nusigavome iki Bajė. Paskui Aromanše 
ir vėl — vienas iš Malivuaro arklių susilaužė koją, o kito šei- 
mininkas negalėjo mums pasiūlyti. Vieną akimirką jau ma- 
niau, kad teks nakvoti pas jį... Bet štai daktaras buvo toks 
malonus ir paskolino savo kabrioletą, o šaunuolis Martenas 
mus atvežė. 

Vežėjas, pagyvenęs vyras medine koja, buvęs jūrininkas, 
kurį kadaise operavo laivo gydytojas Kazenova ir pas kurį 
vėliau jis liko tarnauti, baigė iškinkyti arklį. Ponia Šanto, ne- 
baigusi pasakojimo, kreipėsi į vežėją sakydama: 

— Martenai, nagi padėk mergaitei išlipti. 

Iki šiol dar nebuvo spėta pasirūpinti vaiku, nes kabrio- 
leto pakeliamasis viršus buvo taip žemai nuleistas, jog ma- 
tėsi tiktai juodas mergaitės sijonas ir mažos rankos, apmautos 
juodomis pirštinaitėmis. Beje, ji ir nelaukė vežėjo pagalbos, 
o pati lengvai iššoko iš vežimo. Vėjas švilpė, jos drabužiai 
plaikstėsi, rudų plaukų sruogos, išlindusios iš po gedulo skry- 
bėlaitės, draikėsi vėjyje. Nors buvo tik dešimtmetė paauglė, 
bet atrodė labai tvirto sudėjimo. Lūpos putlios, veidas apvalus 
ir išbalęs; toks blyškumas būdingas Paryžiaus parduotuvėlių 
užkaboriuose užaugusioms mergaitėms. Visi sužiuro į ją. Ve- 
ronika, išėjusi pasisveikinti su šeimininke, sustojo nuošalyje, 
žvelgdama į mergaitę šaltai ir pavydžiai. Tačiau Matjė buvo 
nusiteikęs kitaip. Jis puolė prie jos ir aplaižė veidą. 

— Nebijok! — sušuko ponia Šanto.— Jis nepiktas. 

— O! Aš ir nebijau, — švelniai tarė Polina.— Aš taip my- 
Hu šunis. 

Iš tiesų ji visai ramiai reagavo į tokius šiurkščius Matjė 
draugiškumo protrūkius. Jos rimtas, liūdnas veidelis nušvito 
šypsena; paskui ji stipriai pabučiavo šunį į snukį. 

— O žmonių ar nenorėtum pabučiuoti? — vėl prabilo po- 
nia Šanto.— Štai čia — tavo dėdė, jei mane vadini teta... O 
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čia — tavo pusbrolis, beje, geras padauža, daug lengvabūdiš- 
kesnis už tave. 

„Mergaitė visai nesivaržė. Ji išbučiavo visus namiškius, su- 
rasdama kiekvienam malonų žodį, kaip ir dera mažai paryžie- 
tei, jau įpratusiai mandagiai elgtis. 

— Dėde, aš jums esu labai dėkinga, kad priėmėte mane 
į savo šeimą... Pusbroli, matysite, mes susidraugausime! 

— Juk ji labai miela! — šūktelėjo sužavėtas ponas Šanto. 

Lazaras nustebęs žiūrėjo į mergaitę, nes įsivaizdavo ją 
daug mažesnę, tokią išsigandusią kvailiukę. 

— Taip, taip, ji labai miela,— kartojo ponia— O jau ko- 
kia drąsuolė, jūs net neįsivaizduojate!.. Važiuojant vėjas mums 
pūtė tiesiai į veidą, lietus žlibino akis. Dvidešimt kartų man 
atrodė, kad pakeliamasis viršus, kuris vis plaikstėsi it burė, 
kiekvieną akimirką gali nuskristi, o ji — kaip manote — ji iš 
to tik juokėsi, viskas ją linksmino... Bet ko mes čia stovime? 
Argi norime dar labiau sušlapti! Štai ir vėl pradeda lyti. 

Ponia Šanto apsisuko ieškodama akimis Veronikos. Pama- 
čiusi ją, stovinčią nuošalyje rūškana mina, pašaipiai tarė: 

— Sveika, mieloji, kaip laikaisi?.. Tikriausiai nekantrauji 
sužinoti, kaip mums sekėsi, bet ar negalėtum pirmiausia paieš- 
koti rūsyje butelio vyno Martenui pavaišinti?.. Mes negalė- 
jome pasiimti lagaminų, bet rytoj anksti rytą Malivuaras at- 
veš juos. 

Staiga ji nutilo ir žengtelėjo vežimo pusėn. 

— Mano sakvojažas!... Jau buvau išsigandusi, ar tik jis ne- 
bus iškritęs pakeliui! 

Tai buvo didelis juodos odos kelioninis krepšys, jau nu- 
sitrynusiais nuo dažno vežiojimo kampais; ponia Šanto nie- 
kaip nenorėjo patikėti jo savo sūnui. Pagaliau visi nuėjo na- 
mų link, bet naujas vėjo šuoras, užėmęs visiems kvapą, pri- 
vertė juos stabtelėti prie durų. Katė smalsiai stebėjo žmones, 
besigalynėjančius su vėju. O ponia Šanto paklausė, ar Mi- 
nuš buvo gera, kol jos nebuvo namie. Išgirdus Minuš vardą, 
rimtą Polinos veidelį vėl nušvietė šypsena. Mergaitė pasilenkė 
ir paglostė katytę, kuri, tuojau pat išrietusi nugarą, pradėjo 
trintis į jos sijono padurką. 

Matjė, matydamas visus namiškius kopiančius laiptais, pas- 
kui smunkančius pro duris į vidų, vėl ėmė smarkiai loti, lyg 
norėdamas paskelbti, kad visa šeimyna susirinko į gimtąją 
pastogę. 

— Ak! Kaip čia gera! — ištarė motina— Man jau dingo- 
josi, kad mes niekada nepasieksime namų. Na, na, Matjė, tu 
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geras šunelis, bet duok mums ramybę. O! Lazarai, prašau nu- 
tildyti jį, man jau galva plyšta. 

Tačiau šuo nesiliovė, ir Šanto šeimyna suėjo į valgomąjį 
lydima jo džiugaus lojimo. Polina, kaip nauja šeimos narė, 
ėjo priekyje. Iš paskos bėgo be perstojo lojantis Matjė, pas- 
kui jį sekė Minuš, kurios kailis nervingai trūkčiojo nuo to- 
kio triukšmo. 

Tuo tarpu virtuvėje Martenas jau buvo spėjęs išlenkti vie- 
ną po kitos dvi stiklines vyno ir, garsiai atsisveikinęs su vi- 
sais, išėjo stuksendamas savo medine koja į plytelėmis iš- 
klotas virtuvės grindis. Veronika pristūmė arčiau ugnies jau 
spėjusį ataušti avienos kepsnį. Ji įėjo į valgomąjį ir paklau- 
sė: 

— Ar jau valgysite? Ar jau nešti? 

— Žinoma, žinoma,— atsakė Šanto,— juk jau septynios. Vis 
dėlto, mieloji, teks truputį luktelėti, kol ponia ir mažylė per- 
sirengs. 

— Bet dar neatvežtas Polinos lagaminas,— pasakė ponia 
Šanto.— Laimė, kad mes nepermirkusios kiaurai..— Vaikeli, 
nusivilk paltą ir nusiimk skrybėlaitę. Veronika, nurenk gi ją... 
Ir nuauk jai kojas, gerai? Mano sakvojaže yra viskas, ko jai 
reikia. 

Mergaitė atsisėdo, ir tarnaitė atsiklaupė priešais ją. Ponia 
Šanto iš kelioninio krepšio ištraukė porą mažų veltinių šle- 
pečių ir pati užmovė jas Polinai. Po to ji nusiavė pati ir vėl 
ėmė raustis sakvojaže, iš kurio netrukus ištraukė porą savo 
panešiotų šlepečių. 

— Ar jau nešti? — vėl pasiteiravo Veronika. 

— Luktelk... Polina, eik į virtuvę, nusiplauk rankas ir ap- 
siprausk veidą... Mes mirštame iš bado, vėliau nusiprausime 
kaip reikiant. 

Polina įėjo į valgomąjį pirmoji; teta dar prausėsi moliniame 
dubenyje. Ponas Šanto vėl atsisėdo į savo gilų krėslą, aptrauk- 
tą geltonu aksomu,— į įprastinę vietą priešais židinį; jis ma- 
šinaliai trynė vieną koją į kitą, su baime laukdamas artėjan- 
čio skausmo priepuolio; tuo metu Lazaras, stovėdamas prie 
stalo, storomis riekėmis raikė duoną, stalas jau daugiau kaip 
prieš valandą buvo padengtas keturiems asmenims. Abu vy- 
rai šiek tiek sutrikę šypsojosi mergaitei, nežinodami, kaip už- 
megzti pokalbį. 

O mergaitė ramiai dairėsi po valgomąjį, apstatytą riešut- 
medžio baldais: jos žvilgsnis iš lėto slinko nuo bufeto prie 
kėdžių, kurių buvo apie pustuzinį, prie kabančios poliruoto 
vario lempos, po to įdėmiai stabtelėjo ties penkiomis įrėmin- 
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tomis litografijomis, kuriose buvo pavaizduoti metų laikai ir 
Vezuvijus; paveikslai ant rudų sienų apmušalų atrodė labai 
ryškūs. 

Kai Polina pamatė tuos ąžuolo imitacijos panelius su ap- 
trupėjusiu tinku, parketą su įsigėrusiomis riebalų dėmėmis, tą 
netvarkingą svetainę, kurioje rinkdavosi visa šeima, jai tik- 
riausiai pagailo gražios marmuru ir veidrodžiais išpuoštos deš- 
rinės, kurią tik vakar buvo palikusi. Mergaitės akyse šmėste- 
lėjo liūdesys; galbūt tą akimirką šio paprasto, jai nepažįstamo 
kambario jaukume ji pajuto slepiamas bėdas. Paskui Polina su- 
sidomėjo labai senu barometru, kurio rėmai buvo padaryti iš 
paauksuoto medžio, po to ji įsmeigė akis į keistą įtaisinį po 
stikliniu gaubtu, kurio kraštai buvo apklijuoti plonomis žydro 
popieriaus juostelėmis ir kuris užėmė visą židinio atbrailą. Bu- 
vo galima pamanyti, kad tai žaislas — miniatiūrinis, nepaprastai 
sudėtingos konstrukcijos tiltas. 

— Visa tai padarė tavo prosenelis,— paaiškino Šanto, lai- 
mingas radęs apie ką kalbėtis.— Taip, jaunystėje mano tėvas 
buvo paprastas dailidė... Aš visą gyvenimą saugau šį puikų 
jo darbą, tikrą dailidystės šedevrą. 

Šanto nesigėdijo savo kilmės, ir poniai Šanto teko pakęsti 
tą griozdą ant židinio, nors jis gadino jai nuotaiką ir nuolat 
priminė, jog ji ištekėjusi už darbininko sūnaus. Bet mergaitė 
jau nebesiklausė dėdės pasakojimo: pro langą ji ką tik pa- 
matė jūrą — neaprėpiamą vandens platybę ir, skubiai perbė- 
gusi per kambarį, sustingo prie lango, kurio muslino užuo- 
laidos buvo pakeltos medvilninėmis virvutėmis. Nuo to laiko, 
kai Polina išvyko iš Paryžiaus, ji tik ir svajojo apie jūrą; 
vagone, kai traukinys pravažiuodavo pro kokią kalvą, ji ne- 
paliovė klausinėjus tetos, ar ne už šių kalvų pasislėpusi jū- 
ra. Pagaliau, kai jos atsidūrė Aromanšo pakrantėje, ji tarsi 
neteko žado: akys išsiplėtė, iš krūtinės išsiveržė gilus atodū- 
sis; po to nuo Aromanšo iki Bonvilio, nors pūtė vėjas, ji kas 
minutę kišdavo galvą iš kabrioleto trokšdama vėl pamatyti 
jūrą, kuri visą laiką buvo šalia. O dabar, čia, namie, vėl jūra, 
ir ji visada bus greta, tarsi jos nuosavybė. Mergaitė lėtu žvilgs- 
niu mėgino aprėpti jūrą lyg savo valdas. 

Staiga iš blukios padangės nusileido sutemos, o dangumi 
pašėlusiu greičiu vėjas ginė sutaršytus debesis. Tame tirštė- 
jančios tamsos chaose vos galėjai įžiūrėti kylančių bangų ruo- 
žą. Bangų keterų putos vis plėtėsi, štai jau apsėmė jūros 
dumblių kolonijas, užliejo uolėtus kyšulius, vilnys ritosi viena 
po kitos, tarsi kas skleistų baltas staltieses, purslai slinko 
švelniai ir liūliuojamai — it glamonėdami. Bet toliau nuo kran- 
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to jūra šniokštė vis garsiau, kilo didžiulės baltos keteros, o 
ištuštėjusį Bonvilį, prisiglaudusį uolų papėdėje, apgaubė ak- 
lina tamsa; žmonės užsidarė namuose, o vienišos, ant seklumų 
ištrauktos valtys tįsojo kaip didelės negyvos žuvys, išmestos 
į krantą. Smarkus lietus apgožė kaimelį tiršta migla, ir tik 
viename kampe blyškių debesų fone buvo aiškiai matoma baž- 
nytėlė. 

Polina neteko žado. Nuo susijaudinimo mergaitei vėl su- 
spaudė širdį, užėmė kvapą, ji sunkiai atsiduso, lyg būtų trūkę 
OIO. 

— Na, ir kaip? Šiek tiek platesnė už Seną, argi ne? — pa- 
klausė Lazaras, atsistojęs jai už nugaros. 

Šita paauglė jį vis labiau stebino. Nuo pat tos akimirkos, 
kai ji peržengė namų slenkstį, jis pradėjo jausti keistą dro- 
vumą. 

— O! Taip! — atsakė Polina labai tyliai, nepasukusi galvos. 

Pusbrolis ketino ją tujinti, bet neišdrįso ir pridūrė: 

— Ar jums nebaugu? 

Mergaitė nustebusi pažvelgė į jį. 

— Ne, kodėl gi?.. Vanduo juk mūsų nepasieks. 

— Ak! Negali žinoti — atsakė vaikinas, neatsispyręs pa- 
gundai paerzinti miestietę.— Būna, kad bangos pradeda ristis 
ir per bažnyčios stogą. 

Tačiau mergaitė prapliupo juoktis. Tai buvo linksmas ir 
skardus sveikos prigimties vaiko juokas, juokas mažos mąslios 
mergaitės, kurią absurdiški žodžiai tik pralinksmino. 

Polina pirmoji ėmė tujinti jaunuolį, čiupo jį už rankos, 
lyg norėdama pažaisti. 

— Ak, pusbroli, tu mane laikai visiška kvailele!.. Argi tu 
pats liktum čia, jeigu vanduo ristųsi per bažnyčią?! 

Lazaras spustelėjo mergaitės rankas ir taip pat ėmė juok- 
tis; nuo šios akimirkos jiedu tapo bičiuliais. Ponia Šanto įėjo 
į kambarį kaip tik tą akimirką, kai jie abu linksmai juokėsi. 
Ji atrodė patenkinta ir, šluostydamasi rankas, tarstelėjo: 

— Jau susipažinote... Buvau tikra, kad gerai sutarsite. 

— Ponia, ar jau nešti? — pertraukė ją Veronika, pasiro- 
džiusi ant virtuvės slenksčio. 

— Taip, taip, mano vaike... Tiktai būtų geriau, jei pirmiau- 
sia uždegtum lempą. Jau visai sutemo. 

Iš tiesų temo taip greitai, kad prieblandoje skendintį val- 
gomąjį apšvietė vien židinio ugnies atšvaitai. Šeimynykščiai 
dar kurį laiką užgaišo. Pagaliau tarnaitė nuleido žemiau ka- 
binamąją lempą, ryškios šviesos apskritime sublizgo indai ir 
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valgomieji įrankiai. Visi susėdo, Polina įsitaisė tarp dėdės ir 
pusbrolio, priešais tetą. Bet ponia Šanto netrukus pašoko — 
ta pagyvenusi liesa moteris niekaip negalėjo nustygti vieno- 
je vietoje. 

— Kur mano sakvojažas?.. Palūkėk, brangute, tuojau pa- 
duosiu tavo taurę... Veronika, paimk stiklinę. Mergaitė pri- 
pratusi gerti iš savo taurės. 

Šeimininkė ištraukė sidabrinę jau truputį aplankstytą tau- 
Ię, iššluostė ją servetėle ir pastatė priešais Poliną. Paskui pa- 
sidėjo sakvojažą už nugaros ant kėdės. Tarnaitė atnešė ver- 
mišelių sriubos, niūria veido išraiška perspėjusi, kad ši per- 
virusi. Niekas nė nemėgino priekaištauti, nes visi buvo labai 
išalkę, girdėjosi, kaip skimbčioja šaukštai į lėkštes. Po to bu- 
vo patiekta troškinta jautiena. Šanto, didelis gurmanas, vos 
vos paskanavo — paliko skrandyje vietos avienos kepsniui. 
Bet kai šis patiekalas atsidūrė ant stalo, namiškiai pasipiktino. 
Kepsnys buvo perdžiūvęs it odinis padas. Tiesiog neįmanoma 
valgyti! 

— Atleiskite! Aš pati tai puikiai žinau,— ramiai pratarė 
Veronika.— Nereikėjo taip ilgai gaišuoti! 

Tačiau Polina, linksmai nusiteikusi, susipjaustė mėsą ma- 
žais kąsneliais ir visus suvalgė. O Lazaras niekad nekreipdavo 
dėmesio į tai, kas jo lėkštėje, ir galėjo kramtyti duoną, lyg 
valgytų paukštieną. Tačiau Šanto niūriai nužvelgė avienos 
kepsnį. 

— O be šito, ką tu dar turi, Veronika? 

— Keptų bulvių, pone. 

Šeimininkas beviltiškai mostelėjo ranka ir, atsirėmęs į at- 
lošą, susmego į savo krėslą. 

— Šeimininke, jei norėtumėt, galėčiau atnešti troškintos jau- 
tienos? 

Jis atsisakė liūdnai purtydamas galvą. Jau geriau sausa 
duona negu troškinta jautiena. Kaip tyčia pasitaikė blogas 
oras, niekas neatnešė net žuvies! 

Ponia Šanto visuomet valgydavo mažai, bet į savo vyrą 
dabar žvelgė užjaučiamai. 

— Mielasis,— staiga tarė ji — Man gaila tavęs... Ten, sak- 
vojaže, turiu tau lauktuvių, ketinau palikti rytdienai, bet ka- 
dangi šį vakarą tu likai alkanas... 

Ji vėl atidarė sakvojažą ir ištraukė molinį dubenėlį su 
žąsų kepenėlių paštetu. Šanto akys sužibo. Uždraustasis vai- 
sius! Skanėstas, kurį jam buvo griežčiausiai uždraudęs gydy- 
tojas! 
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— Tiktai, na, tu pats supranti, — tęsė žmona, — leidžiu tau 
suvalgyti tik vieną gabalėlį... Būk protingas — arba daugiau 
niekad negausi. 

Šanto čiupo dubenėlį ir drebančia ranka įsidėjo pašteto į 
lėkštę. Dažnai jis kovodavo su savimi dėl galimo priepuolio 
baimės ir begalinio noro pasmaguriauti; ir beveik visada no- 
ras pasmaguriauti nugalėdavo. Kas bus, tas! Juk toks skanu- 
mėlis! Tiek jau to, kad ir pasikankins paskui. 

Tarnaitė pamačiusi, kaip Šanto įsidėjo didelį gabalą paš- 
teto, grįždama į virtuvę burbtelėjo: 

— Na, ką gi! Oi kauks šeimininkas! 

Tas grubus, tarnaitės lūpose visai natūraliai nuskambėjęs 
žodis buvo taip taikliai parinktas, kad šeimininkas visai ne- 
įsižeidė. Šanto iš tiesų rėkdavo iš skausmo, kai jam užeidavo 
podagros priepuolis, tad niekas nė neketino subarti tarnaitės 
dėl nepagarbumo šeimininkui. 

Pietūs baigėsi labai linksmai. Lazaras juokaudamas ištrau- 
kė dubenėlį tėvui iš rankų. Didžiulį juoką sukėlė ir netikėtas 
Matjė pasirodymas kaip tik tą akimirką, kai buvo atneštas 
desertas — Pon 1Eveko sūris ir biskvitiniai pyragaičiai. Iki tol 
šuo ramiai sau snaudė kažkur po stalu. Pyragaičių kvapas, 
tarsi jį būtų užuodęs per miegus, tuojau pat pažadino šunį; 
paprastai jis kiekvieną vakarą atsirasdavo tokią akimirką, apei- 
davo aplink stalą pataikūniškai žvelgdamas kiekvienam šei- 
mos nariui į akis. Greičiausiai jam pavykdavo sugraudinti La- 
zarą, bet šį vakarą Matjė, sukdamas antrą ratą aplink stalą, 
savo geromis, protingomis akimis įdėmiausiai apžiūrėjo Poli- 
ną; paskui, tarsi įsitikinęs, kad ji myli žmones ir mėgsta gy- 
vulius, padėjo savo didelę gauruotą galvą ant mažų mergaitės 
keliukų ir visą laiką nenuleido nuo jos nuolankaus, maldau- 
Jamo žvilgsnio. 

— Ak, koks tu prašeiva! — subarė ponia Šanto.— Eik ša- 
lin, Matjė, argi gražu būti tokiam ėdrūnui! — Šuo akimirksniu 
prarijo gabalą pyragaičio, kurį jam ištiesė Polina, ir, lipšniai 
spoksodamas į naująją draugę, prašė kito kąsnio. Mergaitė šyp- 
sojosi ir bučiavo šunį, jai jis atrodė juokingas: ausys nulėpu- 
sios, baltuose garbanotuose gauruose švietė viena vienintelė 
juoda dėmė virš kairės akies. Kur buvus, kur nebuvus, ir pa- 
vyduolė Minuš jau užšoko ant stalo krašto; murkdama, iš- 
rietusi nugarą, grakščiai it jauna ožkytė pradėjo snukučiu baks- 
noti mergaitei į smakrą. Tai buvo įprastas jos meilinimosi 
būdas. Polina juto jos šaltą nosytę ir aštrių dantukų prisilie- 
timą, visą tą laiką ji šokčiojo nuo vienos kojos ant kitos, tar- 
si kepėjo parankinis minkydamas tešlą. Mergaitė džiūgavo 
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atsidūrusi tarp dviejų gyvūnėlių: katė iš kairės, šuo iš deši- 
nės! O šie besočiai be sąžinės graužimo išnaudojo ją, nes 
suprato, kad mergaitė pasirengusi atiduoti jiems visą savo 
desertą. 

— Gink juos šalin — pasakė teta.— Tau visai nieko ne- 
liks. 

— Argi tai svarbu? — paprastai atsakė mergaitė, ji mielu 
noru dalydavosi su kitais paskutiniu kąsniu. 

Pietūs baigėsi. Veronika nukraustė stalą. Šuo ir katė, pa- 
matę, kad stalas tuščias, nuėjo kas sau, paskutinį kartą apsi- 
laižę ir nė neketindami padėkoti. 

Polina atsistojo ir, priėjusi prie lango, mėgino įžiūrėti, kas 
darosi lauke. Nuo tos valandėlės, kai buvo atnešta sriuba, mer- 
gaitė stebėjo langą, už kurio vis labiau tirštėjo juodos sute- 
mos. Dabar ji pamatė nepermatomą sieną, viskas dingo tam- 
sybėje — dangus, vanduo, kaimelis, netgi bažnytėlė. Nors pus- 
brolis iš jos ir šaipėsi, mergaitė vis viena tamsoje ieškojo 
jūros, norėjo įžiūrėti, ar aukštai pakilęs vanduo. Tačiau ji gir- 
dėjo vis galingesnį jūros šniokštimą — tas gausmas, toks ga- 
lingas ir grėsmingas, kas valandėlę stiprėjo, jam pritarė stau- 
giantis vėjas, šėlstanti liūtis. Tame šešėlių chaose nesimatė jo- 
kios prošvaistės, net baltos bangų keterų juostos; buvo tik 
girdėti, kaip kyla ir dūžta audros plakamos bangos, kaip jos 
be perstojo ritasi tame nebūties okeane. 

— Velniai rautų! — tarstelėjo Šanto.— Vanduo vis dar ky- 
la... Ir tai truks dar kokias dvi valandas. 

— Jei vėjas papūstų iš šiaurės, — pridūrė Lazaras,— Bonvi- 
liui būtų riesta. Laimei, vėjas lenkia mus šonu. 

Mergaitė atsisuko ir ėmė įdėmiai klausytis pokalbio, jos 
didelės akys buvo kupinos nerimo ir atjautos. 

— Užteks tokių kalbų! — prašneko ponia Šanto.— Mes sau- 
gioje vietoje. O kiti tegu patys pasirūpina savimi, kiekvienam 
savos bėdos. 

— Sakyk, vaikeli, gal norėtum puoduko karštos arbatos? 
O paskui eisime miegoti. 

Veronika ant nukraustyto stalo užtiesė seną raudoną stal- 
tiesę su stambiomis gėlėmis — prie taip uždengto stalo šeima 
vakarodavo. Kiekvienas narys vėl užėmė savo vietą. Lazaras 
valandėlę išėjo ir grįžo nešinas rašaline, plunksnakočiu ir 
pluošteliu popieriaus lapų; jis įsitaisė prie stalo, tiesiai po lem- 
pa ir ėmėsi perrašinėti natas. Ponia Šanto, nuo pat sugrįžimo 
švelniai sekiojusi sūnų akimis, dabar staiga atžariai pasakė: 

— Vėl tu su ta savo muzika! Nejaugi negali pabendrauti 
su mumis bent vieną vakarą, bent mano grįžimo proga? 
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— Bet, mama, aš gi neišeinu, lieku su tavimi... Žinai, kad 
tai man netrukdo šnekučiuotis, aš tau atsakysiu, kai tik ko 
nors paklausi. 

Vaikinas užsispyrė ir išdėliojo savo popierius, užimdamas 
puse stalo. Šanto jaukiai įsitaisė krėsle, nusvarinęs rankas 
ant kelių. Matjė snaudė priešais židinį; Minuš, vienu šuoliu 
užšokusi ant staltiesės, ėmė labai stropiai praustis. Nuo ka- 
binamosios varinės lempos sklido tokia jaukuma, kad Polina, 
nusišypsojusi pro primerktas blakstienas savo naujiesiems na- 
miškiams, daugiau nebepajėgė atsispirti miegui: buvo labai 
pavargusi, suglebo nuo šilumos, tad nuleido galvą ant sulenk- 
tos alkūnės ir užmigo pačiame lempos šviesos, švelniai kren- 
tančios ant stalo, rato viduryje. Jos plona vokų oda tarsi šilko 
užuolaida dengė akis, iš vaikiškų lūpų sklido lengvas ir lygus 
kvėpavimas. 

— Ją reikėtų paguldyti, — tyliai tarė ponia Šanto.— Mes ją 
pažadinsime, kai atneš arbatą, o po to vesime miegoti. 

Visi tylėjo. Nors lauke siautėjo audra, bet Lazaro plunks- 
nos krebždėjimas buvo aiškiai girdėti. Namus užliejo snaudu- 
linga ramybė, nusistovėję šeimyniniai įpročiai, tos pačios kal- 
bos kas vakarą. Tėvas ir motina ilgai žiūrėjo vienas į kitą 
netardami nė žodžio. Pagaliau Šanto neryžtingai paklausė: 

— Na, o kaip Kane, kaip Davuanas? Ar šių metų balan- 
sas bus geras? 

Ji piktai gūžtelėjo pečiais. 

— Taip, ką ir kalbėti, geras! Juk aš tau sakiau, kad ne- 
siveltum į tuos reikalus! 

Dabar, kai mažylė užmigo, buvo galima aptarti šeimos rei- 
kalus. Tėvai šnekučiavosi tyliai, iš pradžių buvo ketinę tik 
pasidalyti naujienomis. Bet palengva įsikarščiavo, pamiršo Po- 
liną, ir jų kalboje atsiskleidė visi namų rūpesčiai. 

Šanto tėvas buvo geras dailidė ir labai drąsiai bei rizikin- 
gai vertėsi normandiškos medienos prekyba; po jo mirties 
Šanto pamatė, kad firmos reikalai labai pašliję. Būdamas ne 
itin veiklus, konservatyvių pažiūrų, atsargus visur kur, sūnus 
pasitenkino tuo, kad išgelbėjo firmą, įvedė tvarką verslo rei- 
kaluose ir pradėjo gyventi iš nedidelio, bet sąžiningai uždirbto 
ir nuolat gaunamo pelno. Vienintelis jo gyvenime buvęs ro- 
manas baigėsi vedybomis; vedė jis muzikos mokytoją, su ku- 
ria susipažino vieno draugo namuose. Tai buvo Eugenija de 
la Vinjer — našlaitė, nusigyvenusių smulkių dvarininkų iš Ko- 
tenteno duktė; ištekėjusi už Šanto, tikėjosi įkvėpsianti savo 
vyrui ambicingų planų. Bet Šanto, kuklus žmogus, nebaigęs 
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mokslų, nes per vėlai išsiųstas į pensioną, be to, ir iš prigim- 
ties neveiklus, nebuvo linkęs į plačius užmojus, neparėmė 
garbėtroškiškų žmonos sumanymų. Kai jie susilaukė sūnaus, 
motina visas savo Viltis praturtėti susiejo su juo, įtaisė vaiką 
į licėjų, pati kiekvieną vakarą prižiūrėjo, kaip jis mokosi. Ta- 
čiau šeimą užgriuvusi nauja neganda sugriovė visus planus; 
vyrą nuo keturiasdešimties metų pradėjo kankinti podagra, 
užeidavo tokie skausmo priepuoliai, jog jis ėmė kalbėti, kad 
teksią atsisakyti verslo. Jai tokia perspektyva buvo baisi: gy- 
venti kur nors provincijoje iš menkų santaupų, kurios būtų 
greitai pravalgytos, o svajonės padėti sūnui siekti karjeros ir 
skirti jam dvidešimties tūkstančių frankų rentą taip pat tektų 
atsisakyti. 

Tada ponia Eugenija nusprendė pati verstis medienos pre- 
kyba. Jie gaudavo po dešimt tūkstančių frankų pelno kasmet, 
ir šeima gyveno gana plačiai, nes ponia Šanto mėgo rengti 
pobūvius. Paskui ji susipažino su ponu Davuanu, ir jai kilo 
mintis realizuoti vieną rizikingą planą; Davuanas už šimtą 
tūkstančių frankų nusiperka iš jų licenciją verstis medienos 
prekyba, bet sumoka tik penkiasdešimt tūkstančių; palikę jo 
rankose penkiasdešimt tūkstančių, Šanto tampa jo verslo da- 
lininkais ir gautą pelną dalijasi po lygiai. Tas Davuanas atro- 
dė gana apsukrus, galėjai tikėtis, kad, netgi neplėsdamas vers- 
lo, jis galės išmokėti jiems kasmet po penkis tūkstančius fran- 
kų, o pridėjus dar tris tūkstančius palūkanų, gaunamų už pen- 
kiasdešimčia tūkstančių įkainotą turtą ipotekoje, iš viso susi- 
darytų aštuonių tūkstančių frankų renta. Turint tokias pajamas 
ir kantrybės, galima laukti, kol sūnus padarys karjerą ir iš- 
trauks juos iš tokio gyvaliojimo. 

Taip ir buvo padaryta. Dvejus metus prieš tai, pasitaikius 
palankiai progai, Šanto buvo nupirkęs iš subankrutavusio 
kliento namą pajūryje, Bonvilyje. Nors vieną tarpą poniai Šan- 
to buvo kilusi mintis perparduoti tą namą, bet galiausiai ji 
nusprendė, kad šeima apsigyvens pajūryje, bent jau iki to 
laiko, kol Lazaras pradės kopti karjeros laiptais. Atsižadėti po- 
būvių, gyvai pasilaidoti toje provincijos skylėje poniai Šanto 
buvo tolygu savižudybei, bet namą Kane ji jau buvo užlei- 
dusi Davuanui, tad šeimai dabar būtų tekę nuomotis butą. 
Taigi ponia Šanto nutarė kaupti pinigus, atkakliai puoselėdama 
viltį su triumfu grįžti į Kaną, kai sūnus užims kokias svarbias 
pareigas. Šanto su viskuo sutiko. Na, o jo podagrai teks pri- 
prasti prie jūros; be to, du gydytojai iš trijų, su kuriais jįs 
konsultavosi, netgi sakė, kad jūros oras labai sustiprins bend- 
rą ligonio sveikatos būklę. Taigi vieną gražų gegužės rytą su- 
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tuoktiniai Šanto, palikę licėjuje Lazarą, jam tada buvo sukakę 
keturiolika metų, išvyko iš Kano ir įsikūrė Bonvilyje. 

Nuo to pasiaukojamo persikraustymo praėjo penkeri me- 
tai, o reikalai klostėsi vis prasčiau ir prasčiau. Davuanas mė- 
go leistis į stambias spekuliacijas, nuolat sakydavo, jog jam 
trūksta pinigų, rizikavo verslo pelnu, todėl kiekvieni metai 
būdavo beveik nuostolingi. Dėl to Bonvilyje šeima turėjo vers- 
tis iš trijų tūkstančių frankų rentos, vos sudurdama galą su 
galu; jie buvo priversti parduoti arklį, o tarnaitei teko pačiai 
auginti daržoves. 

— Matai, Eugenija,— ryžosi pasakyti Šanto,—iš dalies ir 
tu kalta, kad aš įsivėliau į tą verslą. 

Tačiau ponia Šanto nepripažino savo kaltės, stengėsi už- 
miršti, kad sandėris su Davuanu — tai jos sumanymas. 

— Kaipė Aš kalta! Ar tai aš sergu?.. Jei tu nesirgtum, 
mes tikriausiai jau būtume milijonieriai, — atsakė ji sausai. 

Kas kartą, kai šitaip prasiverždavo apmaudas, perpildęs 
žmonos širdį, Šanto liūdnai nuleisdavo galvą; jam buvo gėda, 
kad jo kauluose slypinti liga — visos šeimos likimo rykštė. 

— Reikia palaukti, — sumurmėjo jis.— Davuanas, atrodo, 
jaučiasi garantuotas dėl savo verslo. Jeigu eglių medienos kai- 
na pakiltų, mes gautume gražaus pelno. | 

— Na, ir kas iš to? — įsiterpė Lazaras, nesiliaudamas ra- 
šyti savo natų. — Juk mes ir taip nebadaujame... Jūs be rei- 
kalo nerimaujate. Man į pinigus nusispjaut! 

Motina gūžtelėjo pečiais. 

— Būtų geriau, jei tu mažiau į juos spjaudytum ir liau- 
tumeis tuščiai leisti laiką kvailystėms. 

Taip kalbėjo motina, pati išmokiusi sūnų skambinti piani- 
nu. Dabar ji susierzindavo vien pamačiusi partitūros lapus. 
Žlugo paskutinė jos viltis: sūnus, kurį ji svajojo matyti pre- 
tektu ar teismo pirmininku, sumanė rašyti operas! Ponia Šan- 
to įsivaizdavo sūnų skurstantį, šlepsintį per purvą į privačias 
muzikos pamokas, kaip ji pati kadaise. 

— Štai, — vėl prašneko ji,— pasigrožėk — čia paskutinių tri- 
jų mėnesių suvestinė, kurią man davė Davuanas... Jei ir to- 
liau reikalai panašiai klostysis, jau liepos mėnesį ne jis mums, 
o mes jam būsime skolingi. 

Ponia Šanto pasidėjo ant stalo sakvojažą, išėmė iš jo kaž- 
kokį popierių ir ištiesė vyrui. Šis nenoromis paėmė, pavarta- 
liojo dokumentą ir neskaitęs padėjo ant stalo priešais žmo- 
ną. Kaip tik tuo metu Veronika atnešė arbatą. Stojo ilga tyla, 
puodukai vis dar buvo tušti. Minuš, gulėjusi prie cukrinės 
pariestomis letenomis, palaimingai užsimerkė; Matjė, išsitie- 
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sęs priešais židinį, knarkė kaip žmogus. O ten, už langų, vis 
grėsmingiau šniokštė jūra, savo galingu bosu drumsdama tą 
snaudulingą namo ramybę. 

— Gal jau žadinti ją, mama? — paklausė Lazaras.— Juk 
jai tikrai nelabai patogu taip miegoti. 

— Taip, taip,— tarstelėjo susirūpinusi ponia Šanto, pažvel- 
gusi į Poliną. 

Visi trys sužiuro į miegančią mergaitę. Ji kvėpavo dar ty- 
liau, lempos šviesoje blyškūs skruostai ir rausvos švelnios lū- 
pos atrodė lyg gėlių puokštelė. Tiktai ilgi kaštoniniai vėjo 
sutaršyti plaukai metė šešėlį ant švelnios kaktos. Ponia Šanto 
mintimis grįžo į Paryžių, prisiminė tuos rūpesčius ir sunkumus, 
kuriuos jai teko įveikti, pati stebėjosi, kaip entuziastingai ji 
ėmėsi globėjos vaidmens. Turtinga paveldėtoja kėlė jos susi- 
domėjimą, bet viską ponia Šanto darė tikrai nuoširdžiai, be 
slaptų minčių apie mergaitės palikimą. 

— Kai aš laipteliais nusileidau į tą dešrų parduotuvę, — 
iš lėto pradėjo pasakoti ponia Šanto,— mergaitė vilkėjo juoda 
trumpa suknele; pamačiusi mane, graudžiai raudodama puolė 
man ant kaklo. Ak! Tai labai graži parduotuvė — dešrinė, prie- 
šais Hales, visa aptaisyta marmuru, G sienose — veidrodžiai... 
Ten dar buvo tarnaitė, tokia aukšta, tiesi it žardas, raudon- 
skruostė sveika moteriškė — tai ji iškvietė notarą ir privertė 
jį viską užplombuoti, o pati ramiausiai toliau pardavinėjo krau- 
jinę dešrą bei dešreles... Adelė man ir papasakojo apie mūsų 
vargšo pusbrolio Keniu mirtį. Prieš pusę metų, kai palaidojo 
savo žmoną Lizą, jį ėmė kamuoti kraujo samplūdis į galvą; 
pusbrolis nuolat stverdavosi už kaklo, tarsi ketindamas atpa- 
laiduoti kaklaraištį; ir štai vieną vakarą jį rado be sąmonės, 
pamėlusiu veidu, sukniubusį ant molinio dubens su taukais... 
Jo dėdė Gradelis mirė lygiai taip pat. 

Ponia Šanto nutilo, ir vėl įsiviešpatavo tyla. 

Polina miegojo ir tikriausiai sapnavo kažką malonaus, jos 
veidaš akimirką nušvito šypsena. 

— O kaip dėl įgaliojimo, ar viskas sutvarkyta? — paklausė 
vyras. 

— Viskas sutvarkyta... Tavo advokatas pasielgė itin ap- 
dairiai palikdamas tuščią vietą įgaliotojo asmens parašui, nes 
aš, regis, neturiu teisės pakeisti tave: moterims nesuteikta tei- 
sė tvarkyti tokio pobūdžio reikalus... Aš tau jau rašiau laiške, 
kad vos atvykusi nuėjau pas tą Paryžiaus notarą, atsiuntusį 
tau išrašą iš testamento, kur nurodoma, kad tu skiriamas mer- 
gaitės globėju. Jis tuojau pat perrašė įgaliojimą vyresniojo 
klerko vardu — taip dažnai daroma, paaiškino jis man. Ir rei- 
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kalai pajudėjo... Atėjusi pas taikos teisėją, aš pareikalavau į 
giminės tarybą įtraukti tris giminaičius iš Lizos pusės: du jau- 
nus pusbrolius — Oktavą Murė ir Klodą Lantjė bei dar vieną 
giminaitį, gyvenantį Marselyje,— poną Rambo; paskui iš mū- 
sų, iš Keniu, pusės, aš išrinkau sūnėnus Nodė, Liardeną ir De- 
lormą. Kaip matot, sudaryta įspūdinga giminės taryba, kuri 
vaiko labui padarys viską, kas atrodys reikalinga. Tada, per 
pirmąjį posėdį, buvo išrinktas ir globėjo pavaduotojas; kadangi 
aš primygtinai reikalavau, kad būtų pasirinktas kas nors iš 
Lizos giminaičių, juo buvo paskirtas ponas Sakaras... 

— Tyliau! Ji bunda, — pertraukė pasakojimą Lazaras. 

Iš tikro Polina ką tik atmerkė savo dideles akis, nustebu- 
si sužiuro į tuos besikalbančius žmones; paskui, susivokusi 
nusišypsojo ir vėl užsimerkė įveikta nuovargio; ramų mer- 
gaitės veidelį vėl užliejo matinis blyškumas, primenantis ka- 
melijos žiedo spalvą. 

— O tas Sakaras ar ne biržininkas? — paklausė Šanto. 

— Taip — atsakė žmona, — mes buvome susitikę, kalbėjo- 
mės. Puikus žmogus... Jis turi daugybę reikalų ir perspėjo ma- 
ne, kad nesitikėtume per daug jo pagalbos... O žinai, mums 
nė nereikia niekieno pagalbos. Jei mes priglaudėme mažylę 
visam laikui, tai mes ja ir pasirūpinsime, ar ne taip? Man visai 
nepatinka, kad kas nors kiša nosį į mano reikalus... Taigi vis- 
kas sutvarkyta. Laimė, tavo, kaip globėjo, įgaliojimas suteikė 
man visas teises. Buvo nuimtos plombos, turtas aprašytas ir 
dešrinė parduota iš varžytynių. Ak! Ir kaip parduota! Dėl jos 
it patrakę varžėsi du konkurentai, todėl už parduotuvę pa- 
vyko gauti devyniasdešimt tūkstančių frankų grynais! Be to, 
notaras stalčiuje dar buvo radęs vertybinių popierių už šešias- 
dešimt tūkstančių frankų. Aš įpareigojau jį nupirkti dar ak- 
cijų; ir štai šimtas penkiasdešimt tūkstančių frankų investuo- 
ta į vertybinius popierius. Aš labai patenkinta, kad gavau 
juos. Tuoj grąžinau vyresniajam klerkui jo vardu išduotą do- 
kumentą, patvirtinantį, kad jis atliko savo pavedimą; taip pat 
įteikiau jam tavo pasirašytą kvitą — tą, kurį atsiųsti prašiau 
per kurjerį su grįžtamuoju paštu — kad gavau visus globėjo 
įgaliojimus ir pinigus... Štai! Pažiūrėkite! 

Ponia Šanto vėl įkišo ranką į sakvojažą ir ištraukė didelį 
vertybinių popierių paketą, įdėtą tarp dviejų kartoninių viI- 
šelių senos dešrinės pajamų knygos, iš kurios buvo išplėšti 
visi lapai. Viršeliai, apklijuoti žalią marmurą imituojančiu po- 
pieriumi, buvo nusėti riebalinėmis dėmėmis. Ir tėvas, ir sū- 
nus nustebę spoksojo į šį turtą, numestą ant nudėvėtos stal- 
tiesės. 
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— Mama, arbata atšals,— pasakė Lazaras, pagaliau padėjęs 
plunksną.— Ar jums įpilti? 

Vaikinas atsistojo ir pripylė puodelius. Motina tylėjo, ji 
buvo įsmeigusi žvilgsnį į vertybinių popierių krūvą. 

— Suprantama,— iš lėto tęsė ji, — per paskutinį giminės ta- 
rybos posėdį, kurio pati reikalavau, aš paprašiau apmokėti 
man kelionės išlaidas, o mažylės išlaikymui skirti aštuonių 
šimtų frankų kasmetinę rentą... Mes nesame tokie turtingi kaip 
ji ir negalime užsiimti labdara. Niekas neketina pasipelnyti 
iš šio vaiko, bet papildomos išlaidos ne mūsų kišenei. Palū- 
kanos taip pat bus priskaičiuojamos prie jos kapitalo, tad iki 
pilnametystės suma padvigubės... O, Viešpatie! Mes tik atlie- 
kame savo pareigą. Reikia vykdyti mirusiųjų valią. Jei mums 
ir tektų pridėti savų pinigų, tai nieko nepadarysi, galbūt tai 
atneštų mums sėkmę, kurios taip trūksta... Vargšė mergaitė 
buvo taip sukrėsta, taip gailiai raudojo skirdamasi su savo tar- 
naite ir namais. Norėčiau, kad jai pas mus būtų gera. 


Abu vyrai net susigraudino. 

— Taip, taip, aš tai jau tikrai niekada jos nenuskriausiu — 
pasakė Šanto. 

— Ji tokia miela,— pridūrė Lazaras.— Aš jau pamilau ją. 

Matjė, per miegą užuodęs arbatos skleidžiamą aromatą, pa- 
šoko ir padėjo savo gauruotą galvą ant stalo krašto. Minuš 
taip pat sujudo, ėmė rąžytis ir žiovaudama išrietė nugarą. Pas- 
kui, galutinai išsibudinusi, katė ištiesė kaklą ir pradėjo uos- 
tinėti vertybinių popierių paketą riebaluoto kartono viršeliuo- 
se. Visa Šanto šeimyna nukreipė akis į Poliną ir pamatė, kad 
ji atsimerkusi ir įbedusi žvilgsnį į popierių krūvą, į tą seną 
apdriskusią dešrinės pajamų knygą, kurią mergaitė taip neti- 
kėtai vėl pamatė čia. 

— Ak! Mergaitė gerai žino, kas yra viduje,— tarė ponia 
Šanto.— Ar ne taip, mano širdele? Aš tau tuos popierius jau 
rodžiau ten, Paryžiuje... Čia viskas, ką tau paliko tavo varg- 
šai tėtis ir mama. 

Mergaitės skruostais ritosi ašaros. Polina vėl prisiminė sa- 
vo sielvartą, bet dabar jos verksmas buvo panašus į trum- 
palaikę pavasarinę liūtį. Štai ji vėl šypsosi pro ašaras žvelg- 
dama į Minuš, kuri ilgai uostinėjo vertybinius popierius — - 
matyt, dešrinės kvapas labai viliojo; paskui katė pradėjo murk- 
ti ir baksnoti galvą į dešrinės pajamų knygos viršelių kam- 
pus. 

— Minuš, nagi liaukis! — sudraudė ją ponia Šanto.— Argi 
galima žaisti su pinigais! 
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Ponas Šanto nusijuokė, Lazaras jam pritarė. Prie stalo su- 
stojęs šuo akimis ryte rijo popierių šūsnį, manydamas, jog 
tai skanėstų krūva, ir lodamas baidė katę. Visa šeima įsilinks- 
mino. Polina, tos scenos sužavėta, čiupo Minuš į glėbį ir ėmė 
sūpuoti bei myluoti ją tarsi lėlę. 

Baimindamasi, kad mergaitė vėl gali užmigti, ponia Šanto 
liepė jai išgerti arbatos tuojau pat. Po to pašaukė Veroniką. 

— Atneškit mums žvakides... Užsiplepėjome, niekaip nepri- 
sirengiame eiti miegoti. Žiūrėk tu man, jau dešimta valan- 
da! Aš pati buvau beužmieganti dar per pietus! 

Tuo tarpu iš virtuvės pasigirdo vyriškas balsas. 

— Su kuo tu ten kalbėjaisi? — paklausė šeimininkė tarnai- 
tės, kai ši atnešė žvakides su uždegtomis žvakėmis. 

— Tai Pruanas, ponia... Atėjo pranešti ponui Šanto, kad 
kaimelyje dedasi negeri dalykai. Potvynio bangos, regis, viską 
pakeliui griauna. 

Ponas Šanto buvo priverstas užimti Bonvilio mero postą, 
o girtuoklis Pruanas, dirbantis pas abatą Orterą bažnyčios sar- 
gu, kartu ėmėsi ir raštininko pareigų merijoje. Jaunystėje jis 
tarnavo karo laivyne, gavo šiokį tokį laipsnį, bet rašyti mo- 
kėjo ne prasčiau už mokyklos mokytoją. Jį pakvietė į val- 
gomąjį. Pruanas, laikydamas rankoje megztą kepurę, sustojo 
prie slenksčio; nuo jo švarko ir aulinių batų čiurkšlėmis tekė- 
jo vanduo. 

— Nagi, kas nutiko, Pruanai? 

— Matote, pone, Kiušų namą nuplovė, nespėjom nė mirk- 
telėti... Dabar, jeigu ir toliau taip tęsis, tas pat laukia Goneno 
namo... Mes ten visi susirinkę: Turmalis, Utlaras, aš ir kiti 
vyrai. Bet ko norėti! Argi gali žmogus sutramdyti tą padū- 
kėlę jūrą?! Taip jau lemta, kad ta bjaurybė kasmet atima iš 
mūsų po gabalą žemės. 

Stojo tyla. Žvakidėse ryškiai degė keturios žvakės, buvo 
girdėti, kaip į uolas daužosi bangos. Šią valandą audra pa- 
siekė apogėjų, kiekviena dūžtanti banga sudrebindavo namą. 
Tas garsas buvo panašus į sunkiosios artilerijos pabūklų sal- 
ves, pasikartojančias tam tikrais tarpais, o tarp jų pasigirs- 
davo akmenukų, ridenamų per uolas, tratėjimas, primenantis 
ritmingas šautuvų papliūpas. Šiame audros gaudesy riaumo- 
damas vaitojo vėjas, o liūtis protarpiais prapliupdavo dar stip- 
riau, regis, blokšdavo į namo sienas švino krušą. 

— Tikra pasaulio pabaiga! — sumurmėjo ponia Šanto.— O 
Kiušai, kur jie dabar gaus pastogę? 

— Jiems dabar labai reikia pagalbos,— atsakė Pruanas.— 
O kol kas juos priglaudė Gonenai... Jeigu būtumėte juos ma- 
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tę! Mažylis, tas trejų metukų viščiukas, visas permirkęs iki 
siūlelio, motina išpuolė iš namų tik su apatiniu sijonu, pus- 
nuogė, dovanokite ponia, už tokį pasakymą, o tėvui, kuris už- 
sispyrusiai bandė gelbėti savo skurdžią mantą, krentanti namo 
sija vos nesutriuškino kiaušo. 

Polina pakilo iš užstalės. Pasisukusi į langą, rimtai, lyg su- 
augęs žmogus klausėsi pokalbio. Jos lūpos virpčiojo, akys bu- 
vo pilnos nerimo ir gilios atjautos. 

— O, teta! — tarė mergaitė.— Vargšai žmonės! 

Ir ji žvilgsniu bandė prasiskverbti už namo sienų į tą juo- 
dą gilversmę, kur taip tamsu — nors į akį durk. Galėjai tik 
nujausti, kad šniokšdamas vanduo jau pasiekė kelią, tačiau 
ką nors įžiūrėti buvo neįmanoma, atrodė, jog juodos it derva 
vilnys nuplovė šį mažą kaimelį, pakrantės uolas, išnyko visas 
horizontas. Mergaitei jūra sukėlė didžiulę nuostabą. Argi tai 
ta pati jūra? Ji Polinai atrodė tokia graži, ir štai tau — puola 
žemę! 

— Aš eisiu su jumis, Pruanai,— pasakė Lazaras.— Galbūt 
prireiks ir mano pagalbos. 

— O! Taip, taip, pusbroli! — šnabždėjo Polina kupinomis 
susižavėjimo akimis. 

Tačiau Pruanas papurtė galvą. 

— Nėra reikalo jums trukdytis, pone Lazarai. Jūs nieko 
nepadėsite. Mes visi ten, vietoje, ir turime sudėję rankas 
stebėti, kaip jūra griauna mūsų namus. Jūra alins mus kiek 
tinkama, o kai prisišėls iki soties ir liausis, mes jai dar ir 
padėkosime!.. Aš tik norėjau perspėti poną merą. 

Šanto supyko; jį suerzino tas dramatiškas įvykis — dabar 
jis negalės ramiai užmigti, o rytoj rūpesčių bus iki kaklo. 

— Irgi mat! — sušuko jis.— Blogesnės vietos kaimui ir su- 
galvoti negalėtum! Garbės žodis, jūs pasistatėte savo namus 
tiesiog po bangų mūša, tad nieko nuostabaus, kad jūra ryja 
juos vieną po kito... Kurių galų jūs kiurksote šioje skylėje? 
Išsikelkite. 

— Kur? — paklausė Pruanas, didžiai nustebęs klausydamasis 
pono Šanto.— Mes čia gimėme, čia ir liksime... Reikia gi kur 
nors gyventi. 

— Taip, tai tiesa,— pritarė ponia Šanto.— Žinote, ten ge- 
Iai, kur mūsų nėra!.. Na, mes lipame į viršų, metas miegoti. 
Labos nakties. Rytą galva blaivesnė. 

Vyriškis atsisveikino ir išėjo. Buvo girdėti, kaip Veronika 
užstumia durų velkes. Kiekvienas iš šeimos narių pasiėmė po 
žvakidę, dar kartą paglostė Matjė ir Minuš, kurie drauge mie- 
gojo virtuvėje. Lazaras laikė savo popierius, o ponia Šanto 
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po pažastimi buvo pasikišusi senąją dešrinės pajamų knygą su 
akcijomis. Ji taip pat paėmė ir Davuano ataskaitą, kurią vy- 
ras buvo pamiršęs ant stalo. Tas popiergalis draskė jai širdį, 
nėra Ieikalo, kad jis mėtytųsi tokioje matomoje vietoje. 

— Veronika, mes einam miegoti! — šūktelėjo šeimininkė.— 
Jau vėlu. Manau, tu ilgai netrepinėsi? 

Kadangi iš virtuvės pasigirdo tik neaiškus bambėjimas, po- 
nia Šanto tęsė daug tyliau: 

— Kas gi jai nutiko? Juk ne žinduklį atvežiau?! Rūpesčių 
jai ne kiek teprisidės. 

— Duok jai ramybę,— tarė Šanto.— Žinai juk, kartais ji 
kaprizijasi... Na! Štai mes jau ir keturi. Labanakt! 

Šeimininkas miegodavo pirmame aukšte, kitame koridoriaus 
gale, buvusioje svetainėje, paverstoje miegamuoju. Kai podag- 
ros priepuoliai paaštrėdavo, iš čia buvo patogu atvežti jį su 
krėslu prie stalo ar išstumti į terasą. Šanto pravėrė savo kam- 
bario duris ir valandėlę stabtelėjo. Kojos buvo užtirpusios, 
bukas skausmas sustingusiuose sąnariuose rodė, kad artėja prie- 
puolis ir teks praleisti bemiegę naktį. Išties, be reikalo valgė 
to pašteto. Dabar artėjančios kančios stūmė jį į neviltį. 

— Labanakt,— pakartojo jis graudžiu balsu.— Jums visiems 
pavyksta užmigti, visiems... Saldžių sapnų, mano širdele. Il- 
sėkis, tavo amžiaus vaikai ramiai miega. 

— Labos nakties, dėde,— savo ruožtu atsakė Polina, bu- 
čiuodama jį. 

Durys užsidarė. Ponia Šanto praleido mergaitę į priekį. La- 
zaras sekė paskui moteris. 

— Jau šį vakarą tai manęs nereikės supti. — tarė motina, — 
miegosiu kaip užmušta. O šitas jūros šniokštimas manęs ne- 
erzina, tik migdo, aš pripratau prie jo... Paryžiuje man jo net- 
gi trūko, to vos juntamo lovos virpėjimo. 

Visi trys pakilo į antrą aukštą. Polinai, kuri labai tiesiai 
laikė žvakidę, patiko tas kopimas laiptais vorele, rankose lai- 
kant žvakes, nuo kurių pliūpčiojančių liepsnelių ant sienų kri- 
to ir šokčiojo šešėliai. Kai mergaitė sustojo laiptų aikštelėje, 
nežinodama, kur toliau eiti, ponia Šanto švelniai stumtelėjo 
ją. 

— Tiesiai... Štai čia — svečių kambarys, o priešais — ma- 
nasis... Užeik valandėlę, noriu tau kai ką parodyti. 

Tai buvo pailgas kambarys žaliais raštais margintu kreto- 
nu išmuštomis sienomis, labai kukliai apstatytas: raudonme- 
džio lova, rūbų spinta, sekreteras. Kambario viduryje stovėjo 
apvalus vienakojis staliukas. Ponia Šanto žvake apšvietė visus 
kampelius, paskui priėjo prie sekretero ir pakėlė dangtį. 
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— Prieik arčiau, pažiūrėk,— vėl prakalbo ji. 

Teta ištraukė vieną iš mažų stalčių ir atsidususi įmetė te- 
nai tą nemalonią Davuano suvestinę. Po to ji ištuštino kitą 
stalčiuką, ištraukė jį, apvertusi išbėrė užsilikusius trupinius — 
rengėsi padėti į jį vertybinius popierius matant pačiai mergai- 
tei, kuri susidomėjusi stebėjo visa tai. 

— Matai, aš juos dedu čia, čia jie gulės visai atskirai... 
Gal nori pati juos įdėti? 

Polina, staiga kažko susigėdusi, išraudo. 

— Ką jūs, teta, nereikia! 

Bet į jos rankas jau buvo įbrukta senoji dešrinės pajamų 
knyga, ir jai teko paklusti — ji įdėjo paketą giliai į stalčių. 
Lazaras, aukštai iškėlęs žvakę, stengėsi kuo geriau apšviesti 
sekreterą. 

— Taigi, — tęsė ponia Šanto,— jie saugioje vietoje, ir būk 
rami: mes verčiau mirsime iš bado, negu paliesime tavo tuI- 
tą... Prisimink: pirmas stalčius iš kairės. Vertybiniai popie- 
riai čia gulės iki tol, kol tu sulauksi pilnametystės ir būsi 
pakankamai suaugusi, kad pati įstengtum juos tvarkyti... Ne- 
bent Minuš sugebėtų įlįsti į vidų ir suėstų juos?! 

Įsivaizdavusi, kaip atsėlina Minuš, atidaro stalčių ir su- 
ėda popierius, mergaitė ėmė juoktis. Ji nustojo varžytis, ir 
akimirką ją apėmusio sumišimo neliko nė pėdsako; Polina pra- 
dėjo išdykauti su Lazaru, kuris, norėdamas ją pralinksminti, 
ėmė murkti kaip katė dėdamasis, kad taikosi lįsti į stalčių. 
Vaikinas taip pat juokėsi iš visos širdies. O motina energingu 
rankos judesiu nuleido sekretero dangtį ir du kartus iškilmin- 
gai pasuko raktą. 

— Turtas čia,— tarė ji.— Lazarai, nekvailiok... O dabar aš 
lipsiu į viršų pažiūrėti, ar tavo kambaryje nieko netrūksta. 

Ir vėl jie visi trys vorele ėmė kopti laiptais. Trečiame aukš- 
te Polina nedrąsiai pravėrė kairėje koridoriaus pusėje esan- 
čias duris, bet teta sudraudė: 

— Ne, ne šitas, ne šitas! Čia tavo pusbrolio kambarys. Ta- 
vasis yra priešpriešiais. 

Polina nustebusi stovėjo ant slenksčio: kambarys buvo itin 
erdvus ir labai netvarkingas — tarsi įvairiais daiktais užgrioz- 
dinta palėpė; čia stovėjo pianinas, kanapa, didžiulis stalas, ap- 
krautas knygomis, ant sienų paveikslai. Paskui mergaitė pa- 
stūmė kitas duris ir buvo sužavėta savo kambariu, nors šis 
atrodė labai mažas, palyginti su pusbrolio. Šviesūs sienų ap- 
inušalai buvo išmarginti žydromis roželėmis, prie sienos stovėjo 
geležinė lova, užtraukta muslinine užuolaida, greta — tualetinis 
stalelis, komoda ir trys kėdės. 
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— Viskas gerai, — tyliai tarė ponia Šanto.— Vanduo, gaba- 
linis cukrus, rankšluostis, muilas... Na, miegok ramiai. Vero- 
nika miega gretimame kambarėlyje. Jei ko nors išsigąstum, 
pabelsk į sieną. 

— Ir aš esu netoliese,— pasakė Lazaras.— Jei pasirodys koks 
vaiduoklis, šūktelk, atbėgsiu tavęs gelbėti su dideliu kardu. 

Abiejų priešpriešiais esančių kambarių durys buvo praviros. 
Polinos žvilgsnis klaidžiojo iš vieno kambario į kitą. 

— Jokių vaiduoklių nėra,— pasakė ji linksmai. — O kardo 
prireiks nebent plėšikams... Labos nakties, teta! Labanakt, pus- 
broli! 

— Saldžių sapnų, mieloji... Tu mokėsi nusirengti? 

— Taip, taip... Aš jau nebemaža. Paryžiuje pati viską da- 
rydavau. 

Ponia Šanto ir Lazaras pabučiavo mergaitę. Išeidama teta 
pasakė Polinai, jog ji galinti užsirakinti savo kambario du- 
ris. Bet mergaitė jau stovėjo prie lango nekantraudama su- 
žinoti, ar jos kambario langas išeina jūros pusėn. Liūtis taip 
stipriai čaižė lango stiklus, kad Polina nesiryžo jo atverti. Bu- 
vo labai tamsu, bet mergaitę džiugino mintis, kad jūra visai 
čia pat, kažkur apačioje. Paskui, įveikusi kojas pakirtusį nuo- 
vargį, ji apėjo visą kambarį ir apžiūrėjo baldus. Nuo min- 
ties, kad turi atskirą miegamąjį, kad jai leista net užsirakinti, 
mergaitė pasijuto kaip suaugusi, širdelę užliejo išdidumas. Kai 
buvo jau nusivilkusi suknelę ir likusi tik su trumpu apatiniu 
sijonėliu, Polina ketino užsirakinti duris. Bet staiga ją suėmė 
nerimas: o jeigu kas įsibraus, pro kur teks sprukti? Ją nu- 
krėtė šiurpas. Mergaitė atidarė duris. Lazaras, stovėdamas vi- 
duryje savo kambario, pažvelgė į ją. 

— Kas tau? — paklausė jis.— Tau ko nors reikia? 

Mergaitė smarkiai paraudo, norėjo pameluoti, bet įgimtas 
tiesumas nugalėjo. 

— Ne, nieko...— atsakė ji.— Žinai, aš bijau, kai durys bū- 
na užrakintos. Aš jų nerakinsiu, gerai? O jeigu pabelsiu, va- 
dinasi, šaukiu tave... Gerai? Noriu, kad ateitum tu, o ne tar- 
naitė! 

Vaikinas įėjo, neatsispyręs tos mergytės žavesiui — ji tokia 
švelni ir nuoširdi. 

— Labos nakties! — pakartojo jis, tiesdamas rankas. 

Polina puolė jam ant kaklo ir apsikabino savo mažomis 
liesomis rankelėmis, nė kiek nesigėdydama savo vaikiško nuo- 
gumo. 

— Saldžių sapnų, pusbroli! 
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Po penkių minučių ji drąsindamasi užpūtė žvakę ir susi- 
rietė į kamuoliuką viduryje lovos, užtrauktos muslinine užuo- 
laida. Pervargusi mergaitė dar ilgai negalėjo užmigti. Snūdu- 
riuodama ji girdėjo, kaip savo kambaryje čiukšėjo grindimis 
Veronika, kaip neatsargiai ji varstė baldų dureles — lyg būtų 
norėjusi visus pažadinti. Paskui buvo girdėti tik audros tūž- 
mas: lietaus čiurkšlės negailestingai plakė šiferinį stogą, vėjas 
virpino lango stiklus bei stūgavo pro durų plyšius. Dar kokią 
valandą truko ši kanonada, kiekviena nauja į krantą dūžtanti 
banga dusliu smūgiu drebino sienas. Paskui įsivyravo slogi 
tyla, Polinai atrodė, kad namas jau nugriautas ir plaukia van- 
denyje it skęstantis laivas. Palengva ją užliejo maloni šiluma, 
padrikos, kupinos gailesčio mintys vis sukosi apie tuos varg- 
šus žmones, kuriuos jūra ten, apačioje, buvo išvijusi iš šiltų 
patalų, atėmusi jiems pastogę. Paskui viskas pradingo tamsoje, 
ji kietai įmigo. 


II 


Nuo pat pirmos savaitės Polina atnešė į namus džiaugsmą. 
Jos supratingumas, romi šypsena švelnino slopinamą kartėlį, 
kurio atmosferoje gyveno Šanto šeima. Dėdei mergaitė tapo 
rūpestinga slauge, teta buvo laiminga, kad sūnus vis dažniau 
lieka namie. Tik tarnaitė visą laiką bambėjo. Atrodė, jog tie 
šimtas penkiasdešimt tūkstančių frankų, užrakintų sekretere, 
padarė šeimą daug turtingesnę. Šeimos narių tarpusavio santy- 
kiai tapo švelnesni, o artėjančio nuskurdimo nuojautoje žie- 
bėsi viltis, nors niekas nebūtų galėjęs pasakyti, iš kur laukti 
pagalbos. 

Podagros priepuolis, kurį Šanto jautė artėjant, prasidėjo 
trečios paros naktį. Jau visą savaitę sąnariuose jis jautė dilk- 
sėjimą, jį krėtė drebulys, net menkiausias judesys kėlė ne- 
nugalimą baimę. 

Iš vakaro Šanto atsigulė dar gana ramus, bet apie trečią 
valandą ryto jam pradėjo skaudėti kairės kojos didįjį pirštą. 
Po to skausmas persimetė į kulną, galiausiai apėmė visą pėdą. 
Iki paryčių jis dejavo tyliai, prakaituodamas po apklotu. Jis 
nenorėjo trikdyti kitų miego. Jo ligos priepuoliai buvo virtę 
visų namiškių rykšte. Todėl Šanto kentėjo sukandęs dantis, 
nesiryžo šauktis pagalbos, gėdydamasis ir nusiminęs dėl savo 
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negalios, iš anksto žinodamas, kaip nepakančiai ir priešiškai 
Ieaguos namiškiai į jo negalią. 

Vis dėlto kai apie aštuntą valandą Veronika ėjo pro ša- 
lį, Šanto nebeištvėrė ir suriko nudiegtas dar stipresnio smil- 
kulio. 

— Na štai, taip ir sakiau! — burbtelėjo tarnaitė.— Štai jau 
ir kaukia... 

Veronika įėjo į kambarį ir, pamačiusi, kaip šeimininkas 
blaškosi iš skausmo, užuot paguodusi, grubiai papriekaištavo: 

— Tai pradžiuginsite šeimininkę, ką ir sakyti! 

Iš tiesų, kai ponia Šanto, sužinojusi apie priepuolį, atėjo 
pas vyrą, jai beviltiškai nusviro rankos. 

— Ir vėl! — tarė ji — Vos spėjau grįžti, ir vėl prasideda. 

Per penkiolika metų jos širdyje susikaupė pagieža tai vy- 
IO podagrai, štai kartais ji ir prasiveržia priekaištais. Ponia 
Šanto neapkentė ligos kaip priešo, kaip piktadario, suluoši- 
nusio jos gyvenimą, sugriovusio sūnaus ateitį, pražudžiusio 
visas jos ambicingas svajones. Jei ne vyro liga, argi jie būtų 
kėlęsi gyventi į šitą Dievo užmirštą užkampį? Kad ir būdama 
geros širdies, ponia Šanto, prasidėjus vyro ligos priepuo- 
liui, virpėdavo iš pasipiktinimo, dygėdamasi stebėdavo ligos 
eigą ir visus tikindavo, jog nemoka ir nepajėgia slaugyti li- 
gonio. 

— O, Viešpatie, kaip aš kankinuosi! — vaitojo nelaimin- 
gasis.— Šis priepuolis bus daug stipresnis už paskutinį, aš jau- 
čiu... Išeik, juk tai tau kelia apmaudą, bet tuojau pat pasiųsk 
ką nors pas daktarą Kazenovą. 

Nuo tos akimirkos viskas namuose apvirto aukštyn kojom. 
Lazaras išvyko į Aromanšą, nors niekas šeimoje nebedėjo di- 
delių vilčių į gydytojų pagalbą. Per penkiolika metų Šanto 
buvo išbandęs visokiausius vaistus, tačiau po kiekvieno nau- 
jo gydymo būdo jo būklė tik pablogėdavo. Ligos pradžioje 
priepuoliai buvo silpnesni ir reti, vėliau padažnėjo ir sustip- 
rėjo, o dabar skausmas apėmė abi kojas ir jau kėsinosi į ke- 
lio sąnarį. Per ligos metus tris kartus buvo keičiami gydymo 
būdai, vargšas ligonio kūnas virto eksperimentų objektu — su 
juo bandydavo įvairius naujus, tais laikais madingus vaistus. 
Iš pradžių jam be perstojo dėjo dėles, paskui be saiko ėmė 
duoti vidurių laisvinamųjų vaistų, o dabar kimšo kolchiciną 
ir litijaus oksidą. Kadangi ligonis neteko daug kraujo, orga- 
nizmas nusilpo, ir ūminė podagra palengva virto chroniška. 
Vietinis gydymas nepagerino ligonio būklės, nuo dėlių sąna- 
riai pasidarė nelankstūs, opiumas tik pailgindavo krizes, o 
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nuo trauklapių ant kūno likdavo žaizdos. Vysbadeno ir Karls- 
bado kurortai nedavė jokio efekto, o gydymas Viši vos ne- 
numarino ligonio. 

— O, Dieve! Kaip aš kenčiu! — kartojo Šanto.— Skausmas 
toks, lyg šunys draskytų koją į gabalus. 

Ligonis blaškėsi ir nuolat kaitaliojo kojos padėtį, taip ti- 
kėdamasis palengvinti savo kančias. Tačiau priepuolis rietė 
jį į ragą, menkiausias judesys priversdavo gailiai vaitoti. Ne- 
trukus skausmas pasiekė tokį laipsnį, kad ligoniui iš burnos 
veržėsi pratisas riksmas. Šanto krėtė šaltis, kamavo baisus troš- 
kulys, jis karščiavo. 

Tuo metu Polina kaip tik buvo tyliai įslinkusi į kambarį. 
Stovėdama priešais lovą, ji rimtai, be ašarų žvelgė į dėdę. 
Ponia Šanto, suerzinta vyro dejonių, visai neteko nuovokos. 
Veronika bandė pataisyti storą antklodę, kurios svoris vargi- 
no ligonį, bet vos tarnaitė prisilietė prie jos savo grubiomis 
rankomis, Šanto ėmė dar garsiau klykti ir atstūmė ją. Veroni- 
ka keldavo jam siaubą, jis tvirtino, jog ji mėtanti jį kaip ne- 
švarių skalbinių ryšulį. 

— Ką gi, tuomet, pone, nekvieskite manęs,— pasakė įšir- 
dusi tarnaitė ir išėjo iš kambario.— Jeigu jums žmonės tokie 
atgrasūs, belieka pačiam slaugyti save. 

Polina tyliai prisėlino prie lovos, vaikiškais piršteliais leng- 
vai ir mikliai pataisė antklodę. Dėdei skausmas valandėlę at- 
lėgo, jis priėmė jos pagalbą. 

— Dėkui, mažyle... Štai čia išlygink, šitoje klostėje turbūt 
paslėpta penki šimtai svarų... O! Tik neskubėk, aš bijau! 

Skausmas atsinaujino ir šį kartą buvo dar smarkesnis. Ma- 
tydamas, kaip žmona blaškosi po kambarį mėgindama kažko 
stvertis — atitraukė lango užuolaidas, ant naktinio stalelio pa- 
statė puoduką, Šanto supyko. 

— Prašau tavęs liautis vaikščiojus, viskas dreba nuo tavo 
žingsnių... Kai tu statai koją, man atrodo, lyg kažkas smogtų 
plaktuku. 

Ponia Šanto nė nebandė atsiprašinėti ar raminti ligonį. Vi- 
sada šitaip baigdavosi. Visi palikdavo jį kankintis vieną. 

— Eime, Polina! — pasakė ponia Šanto.— Matai, dėdė ne- 
gali mūsų pakęsti šalia. 

Tačiau mergaitė pasiliko. Ji vaikščiojo lengvai it katytė, 
jos mažos pėdos vos lietė parketą. Nuo to laiko, kai prie li- 
gonio patalo įsitaisė Polina, nieko kito kambaryje jis nega- 
lėdavo pakęsti. Ne sykį Šanto buvo prasitaręs, jog norėtų, kad 
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jį slaugytų švelnus vėjelis. Mergaitei užtekdavo nuovokos at- 
spėti ligonio norus ir palengvinti skausmą — ji čia įtraukdavo 
lempos dagtį, čia paduodavo jam puoduką su avižinių kruopų 
nuoviru, kurį Veronika atnešusi pastatydavo už durų. Bet la- 
biausiai vargšą ligonį ramindavo tai, kad jis nuolat mato mer- 
gaitę, taip pasiaukojamai sėdinčią ant krėslo kraštelio ir ne- 
nuleidžiančią nuo jo savo didelių užuojautą spinduliuojančių 
akių. Jis stengdavosi prasiblaškyti pasakodamas mergaitei apie 
savo kančias. 

— Štai dabar atrodo, lyg kas buku peiliu skutinėtų mano 
pėdos kaulus; ir kartu, galiu prisiekti, kad ant jų dar pilamas 
verdantis vanduo... 

Paskui skausmas pasikeitė: sakytum kulkšnį kas rištų vie- 
la, o raumenis temptų tol, kol jie ima trūkinėti kaip smuiko 
stygos. Polina užjaučiamai klausydavosi, atrodė, jog viską su- 
pranta; ji ramiai ištverdavo visas ligonio dejones ir klyks- 
mus — galvodavo tik apie tai, kaip palengvinti dėdės kan- 
čias. 

Kai pagaliau atvyko daktaras Kazenova, jis buvo sužavė- 
tas mažąja slauge ir garsiai pakštelėjo jai į plaukus. Tai buvo 
penkiasdešimt ketverių metų vyriškis, liesas, bet stiprus, tris- 
dešimt metų ištarnavęs gydytoju karo laivyne. Išėjęs į atsar- 
gą, jis apsigyveno Aromanše, kur paveldėjo dėdės namą. Gy- 
dytojas tapo Šanto šeimos bičiuliu nuo tada, kai poniai Šanto 
išgydė išnarintą kojos sąnarį. 

— Na, štai! Ir vėl aš pas jus! — tarė daktaras.— Užsukau 
tik paspausti jums rankos. Vargu bau ar galėsiu padėti dau- 
giau Už šią mergaitę. Mano mielas, jei jau esat paveldėjęs po- 
dagrą ir perkopęs per penkias dešimtis metelių, tai turit su- 
sitaikyti su tuo. Be to, pats žinote, jog išbandėte visą kalną 
vaistų... Vienintelė priemonė — tai kantrybė ir šiluma. 

Daktaro, regis, būta didelio skeptiko. Per tris dešimtis gy- 
dytojavimo metų jis matė, kaip įvairiausiose Žemės rutulio 
geografinėse platumose ir nuo įvairiausių ligų mirė daugybė 
nelaimingųjų, todėl širdies gilumoje mažai tikėjo medicina. 
Dažniausiai jis leisdavo grumtis už gyvybę pačiam žmogaus 
organizmui. Vis dėlto jis apžiūrėjo ištinusį ligonio kojos di- 
dįjį pirštą, kurio oda buvo blizganti ir tamsiai raudona, paskui 
apčiupinėjo kelio sąnarį, kur jau buvo persimetęs uždegimas, 
ir galiausiai ant dešinės ausies kaušelio daktaras aptiko kietą 
baltos spalvos podagrinį mazgelį. 

— Bet, daktare,— vaitojo ligonis — jūs gi nepaliksite ma- 
nęs likimo valiai?! 
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Kazenovos veidas surimtėjo. Jį sudomino tas podagrinis 
mazgelis ant ausies — tai kalkių kaupimosi organizme pada- 
rinys, ir jis, radęs naują ligos simptomą, vėl ėmė tikėti me- 
dicinos mokslu. 

— Dieve mano! — sumurmėjo gydytojas.— Ką gi, gerai, iš- 
bandysim šarminius preparatus ir druskas... Podagra darosi 
chroniška, tai akivaizdu. 

Paskui daktaras pyktelėjęs tarė: 

— Tai jūsų kaltė, aišku, kad nesilaikote mano nustatyto 
režimo... Nedarote jokių pratimų, visą laiką drybsote krėsle. 
Kertu lažybų, kad ir šį kartą neapsieita be mėsos ir vyno, ar 
ne taip? Nagi, prisipažinkite, jūs valgėte kažkokį pikantišką 
patiekalą? 

— Na, tik truputį žąsų kepenėlių pašteto,— bejėgiškai pri- 
sipažino Šanto. 

Daktaras tik skėstelėjo rankomis — štai ir įrodymas. Iš sa- 
vo plataus durtinio kišenės jis išsitraukė kažkokius flakonė- 
lius ir ėmėsi ruošti mikstūrą. Paskui apdėjo koją. ir kelį vata 
ir apvyniojo vaškytine. Prieš išvykdamas daktaras nurodė Po- 
linai, kaip slaugyti ligonį: po šaukštą mikstūros kas dvi va- 
landas, kuo daugiau gerti avižinių kruopų nuoviro, o svar- 
biausia — laikytis -dietos, itin griežtos dietos! 

— Negi jūs tikite, kad jam galima uždrausti. valgyti?! — 
pasakė ponia Šanto, išlydėdama daktarą. 

— Taip, taip, teta, jis paklausys, matysit,— karštai užstojo 
dėdę įsidrąsinusi Polina.— Manęs jis tikrai paklausys! 

Kazenova geraširdiškai pažvelgė į sumanią mergaitę. Ir jis 
vėl pabučiavo mažąją slaugę į abu skruostus. 

— Štai vaikas, gimęs aukotis kitų labui, — pasakė jis, įdė- 
miai pažvelgęs į Poliną, lyg būtų nustatinėjęs jai diagnozę. 

Šanto vaitojo visą savaitę. Vos ėmė mažėti skausmai kai- 
rėje kojoje, staiga pradėjo skaudėti dešinę; ir viskas karto- 
josi iš naujo, tik dvigubai stipriau. Visi namiškiai buvo įsi- 
tempę. Veronika užsidarė tolimiausiame virtuvės kampe, kad 
negirdėtų riksmų, ponia Šanto ir Lazaras, norėdami atsipalai- 
duoti ir apraminti nervus, eidavo iš namų pasivaikščioti. Vie- 
nintelė Polina nepalikdavo ligonio kambario, švelniai kovojo 
su dėdės kaprizais, su jo reikalavimu patiekti pjausnį; jis šau- 
kė mirštąs iš bado, o daktaras Kazenova esąs tikras asilas, 
visai nemokantis gydyti. Dažniausiai priepuoliai paūmėdavo 
naktimis. Polina miegodavo po kokias dvi ar tris valandas 
per parą. Nepaisant to, ji buvo linksma; sunku ir įsivaizduoti 
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ištvermingesnę mergaitę. Ponia Šanto pajuto palengvėjimą ir 
su dėkingumu priėmė pagalbą vaiko, atnešusio namams ramy- 
bę. Ir štai ligonis pasveiko. Mergaitė vėl buvo laisva, tarp jos 
ir Lazaro užsimezgė nuoširdi bičiulystė. 

Iš pradžių jiedu leisdavo laiką dideliame Lazaro kamba- 
ryje. Vaikinas buvo liepęs išardyti pertvarą, taigi dabar užėmė 
pusę trečio aukšto ploto. Siaura geležinė lova buvo nustumta 
į kampą ir paslėpta už seno prakiurusio paravano. Prie sienos 
ant nedažytų medinių lentynų buvo išdėliota apie tūkstantis 
knygų — klasikos tomai, pavieniai literatūros veikalai, kuriuos 
Lazaras aptiko jų namo Kane palėpėje ir persivežė į Bonvilį. 
Prie lango stovėjo didžiulė sena normandiška spinta, netvar- 
kingai prikimšta nepaprastų daiktų: čia buvo mineralų kolek- 
cija, senų, sugedusių įrankių, sulaužytų vaikiškų žaislų. Kam- 
baryje dar stovėjo pianinas, virš jo, ant sienos, kabojo pora 
rapyrų ir fechtuotojo antveidis, be didžiulio apvalaus stalo 
kambario viduryje, čia dar stovėjo labai aukštas senovinis 
stalelis, skirtas piešimui, jis taip pat buvo apkrautas popieriais, 
piešiniais, tabako dėžutėmis, pypkėmis — ant jo tikrai nebūtum 
radęs didesnės už delną tuščios vietos, jei norėtum rašyti. 

Polinai šis chaosas be galo patiko. Visą mėnesį ji apžiū- 
rinėjo kambarį, ir kiekviena diena jai pateikdavo staigmenų: 
tai tarp knygų aptiktas „Robinzonas Kruzas“ su iliustracijo- 
mis, tai iš po spintos ištrauktas sulūžęs pajacas. Vos pabudu- 
si, ji bėgdavo į pusbrolio kambarį ir įsitaisydavo tenai; po 
pietų vėl užeidavo — žodžiu, Polina gyveno ten. Lazaras nuo 
pirmos dienos elgėsi su ja kaip su berniuku, kaip su broliu- 
ku, devyneriais metais jaunesniu už jį; ir šis mažylis didelė- 
mis protingomis akimis buvo toks linksmuolis, toks juokin- 
gas, kad Lazaras liovėsi jo varžytis — rūkė savo pypkę, skaitė 
iškėlęs kojas ir atsilošęs krėsle, rašė ilgus laiškus, į kuriuos 
ikišdavo gėlių žiedelį. Tiesa, kartais tas bičiulis imdavo tiesiog 
siautėti. Mergaitė staiga užlipdavo ant stalo arba — dar ge- 
riau — imdavo šokinėti pro skylę paravane. Vieną rytą, kai 
Lazaras, nustebęs dėl kambaryje įsivyravusios neįprastos tylos, 
atsigręžė, jis pamatė, kad ta padauža užsidėjusi fechtuotojo 
antveidį, rankoje laiko rapyrą ir lankstosi atiduodama pagarbą 
isivaizduojamam priešininkui. Pusbrolis liepdavo jai nurimti, 
grasindavo išmesiąs lauk iš kambario, tačiau dažniausiai tai 
baigdavosi abiejų padūkusiu šėliojimu, jiedu strikinėdavo it 
ožiukai tarp išvartytų baldų. Pusseserė puldavo jam ant kak- 
lo, jis sukdavo ją aplink it vilkuti, mergaitės sijonai išsipūs- 
davo, Lazaras irgi pasijusdavo kaip berniūkštis, ir abu pra- 
trūkdavo smagiu vaikų juoku. 
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Vėliau jie susidomėjo pianinu. Tai buvo senas Eraro fir- 
mos 1810 metų instrumentas; šiuo pianinu panelė Eugenija 
de la Vinjer ištisus penkiolika metų privačiai mokė vaikus 
muzikos. Apsilupinėjusiame korpuse užgautos stygos dūsavo, 
skleisdamos duslius, lyg iš toli ataidinčius garsus. Lazaras, ne- 
pajėgęs išreikalauti, kad motina nupirktų naują pianiną, dabar 
iš visų jėgų barškino senojo klavišus stengdamasis išgauti iš 
instrumento romantiškus garsus, kurie skambėte skambėjo jo 
galvoje; jis įprato pritarinėti sau balsu, kad pasiektų norimą 
efektą. Greitai Lazaras, aistringai žavėjęsis muzika, ėmė pikt- 
naudžiauti Polinos kantrybe. Pagaliau jis rado klausytoją, ir 
ilgas popietės valandas vaikinas skambindavo jai savo reper- 
tuarą: tai buvo labai sudėtingos Hektoro Berliozo ir Richardo 
Vagnerio pjesės, tuo laikų dar nepripažinti kūriniai. Iš pradžių 
Lazaras pritardavo sau tik niūniuodamas, paskui imdavo dai- 
nuoti vis garsiau ir garsiau, o užbaigdavo skambinimą visu 
balsu padėdamas mikliai besidarbuojantiems pirštams. Per tuos 
koncertus mergaitei buvo labai nuobodu, tačiau ji ramiai sė- 
dėdavo ir klausydavosi bijodama nuliūdinti pusbrolį. 

Kartais ir prietema juodu užklupdavo prie pianino, tuomet 
Lazaras, apsvaigintas muzikos garsų, patikėdavo Polinai slap- 
čiausias savo svajones: jis taip pat tapsiąs genialiu muziku, 
kad ir prieš motinos valią, kad ir visas pasaulis tam prieš- 
tarautų. Dar Kano licėjuje smuiko mokytojas buvo nustebin- 
tas jo muzikiniais gabumais ir pranašavęs jam šlovę. Slapta 
Lazaras mokėsi kompozicijos, o dabar kūrė savarankiškai, jis 
jau turi parašęs simfoninės poemos, kuri vadinsis ,,„Žemiškasis 
rojus“, apmatus; viena dalis — „Adomas ir Ieva, cherubino iš- 
varyti iš rojaus“ — jau visiškai baigta. Tą ištrauką, iškilmin- 
gą ir sielvartingą maršą, vieną vakarą Lazaras sutiko paskam- 
binti Polinai. Mergaitė kūrinį pagyrė, muzika jai patiko. Ir 
vis dėlto ji prieštaraudavo pusbroliui. Be abejo, sakydavo mer- 
gaitė, labai malonu kurti gražią muziką, bet ar ne protingiau 
būtų paklusti tėvų valiai ir tapti prefektu ar teisėju? Namiš- 
kiai labai krimtosi dėl motinos ir sūnaus nesutarimų. Mat La- 
zaras baudėsi važiuoti į Paryžių stoti į konservatoriją, o mo- 
tina reikalavo, kad iki spalio mėnesio jis pasirinktų profesiją, 
tinkančią jaunuoliui iš padorios šeimos. Polina rėmė tetos nuo- 
monę ir sykį ramiausiai pareiškė, jog imasi perkalbėti pusbro- 
lį. Visi iš to tik pasijuokė, o Lazaras įpykęs užtrenkė pianino 
dangtį, pavadinęs mažylę bjauria miesčione. 

Jiedu nesikalbėjo tris dienas, o paskui susitaikė. Norėda- 
mas, kad pusseserė imtų domėtis muzika, Lazaras sumanė mo- 
kyti ją skambinti pianinu. Jis mokė ją taisyklingai laikyti 
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rankas ir valandų valandas vertė mergaitę skambinti gamą 
nuo „do“ iki „si“ ir nuo „si“ iki „do“. Tačiau Polina labai 
papiktino pusbrolį, nes nerodė jokio entuziazmo. Mergaitė no- 
rėjo tik išdykauti, ji pasičiupdavo Minuš ir paleisdavo ją per 
klavišus, katės letenėlės keldavo laukinius garsus, o Polina 
tvirtindavo, kad Minuš skambinanti garsiąją išvarymo iš „Že- 
miškojo rojaus“ uvertiūrą; toks pokštas pralinksmindavo ir 
patį kompozitorių. Paskui prasidėdavo įprastinis šėliojimas, Po- 
lina puldavo Lazarui ant kaklo, jis sukdavo ją aplink; Minuš 
irgi dalyvaudavo linksmybėse striksėdama nuo stalo ant spin- 
tos. Tik Matjė jie nesileisdavo į kambarį — jis pernelyg triukš- 
mingai į viską reaguodavo. 

— Eik sau, duok man ramybę, maža bjauri miesčione! — ėmė 
šaukti vieną dieną susierzinęs Lazaras.— Tegu tave mama mo- 
ko skambinti pianinu, jei nori! 

— Ta tavo muzika niekam nereikalinga,— tiesiai atrėžė Po- 
lina.— Tavim dėta aš studijuočiau mediciną. 

Įžeistas iki širdies gelmių Lazaras įsistebeilijo į mergaitę. 
Mediciną! Tai bent! Ir kas ją pakurstė? Jis buvo taip susiža- 
vėjęs muzika, atsidavęs jai su tokia aistra, kad ši, atrodė, tu- 
rėtų įveikti visas kliūtis. 

— Žinok,— šaukė jis— jei man sutrukdys tapti muziku, aš 
nusižudysiu! 

Atėjo vasara, Šanto sveikata pagerėjo. Polina dabar galė- 
davo pabėgti su Lazaru iš namų. Didysis kambarys stovėdavo 
tuščias — prasidėjo nuostabios juodviejų išvykos. Kelias die- 
nas jie tenkinosi terasa, apsodinta skurstančiais, jūros vėjo 
naikinamais tamariskais; paskui nusileido į kiemą, ten nu- 
traukė šulinio grandinę, išbaidė kokią dešimtį liesų vištų, gau- 
dančių žiogus; po to sumanė pažaisti slėpynių arklidėje ir 
tuščioje ratinėje, kurioje nuo jų strakaliojimo biro aptrupėjęs 
sienų tinkas; paskui nusigavo iki daržo — liesos žemės plote- 
lio, kuriame Veronika kaip valstietė kaupavo keturias daržo- 
vių lysves, greta kurių augo kriaušės iškraipytais kamienais, 
vis to paties šiaurės vakarų vėjo prie žemės nulenktomis ša- 
komis; iš čia, pastūmę mažus vartelius, kartą juodu atsidūrė 
uolėtoje pakrantėje — virš jų driekėsi beribis dangus, po ko- 
jomis tyvuliavo atvira jūra. Polina negalėjo atsigėrėti ta ne- 
aprėpiama vandens platybe, kurios paviršius buvo toks vais- 
kus ir toks ramus, taip ryškiai apšviestas liepos saulės spin- 
dulių. Tai buvo ta pati jūra, matoma pro kiekvieno kambario 
langus. Tačiau dar niekada mergaitė nebuvo priėjusi taip arti 
jos. Nuo tos valandėlės, kai ji su Lazaru nusileido į nuošalią, 
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bet gyvybe alsuojančią jūros pakrantę, mergaitei atsivėrė nau- 
jas pasaulis. 

Kokių nuostabių nuotykių juodu patirdavo! Bet ponia Šan- 
to bambėdavo ir stengdavosi sulaikyti vaikus namie, nors ir 
pasitikėjo augintinės sveiku protu. Todėl jiedu niekada nei- 
davo per kiemą — kad nepakliūtų į akis Veronikai, o spruk- 
davo per daržą ir dingdavo iki pat vakaro. Netrukus pasi- 
vaikščiojimai aplink bažnytėlę, po atokiausius kukmedžiais ap- 
sodintų kapinių kampelius bei po skurdų klebono daržą jiems 
nusibodo. Per savaitę jie apžiūrėjo visą Bonvilį, tas trisdešimt 
lūšnelių, prilipusių prie uolos, tą seklumą, nusėtą apvalainu- 
kais, į kurią žvejai ištraukdavo savo valtis. Smagiausia bū- 
davo per atoslūgį, kai jūra galėdavai eiti toli toli išilgai uo- 
lėto kranto: žingsniuoji sau smulkiu smėliuku, iš po kojų sprun- 
ka krabai, šokinėji tarp dumblių nuo vieno akmens ant kito, 
kai pasitaiko skaidrūs upeliūkščiai, kuriuose knibždėte knibž- 
da daugybė krevečių. Juodu rankomis gaudydavo žuvis, be 
duonos gurkdavo žalius valgomuosius moliuskus, o kur dar 
visokiausi gyviai, retų rūšių ropliai, kurių jiedu parsinešdavo 
namo įsirišę į nosinaitės kampą, o netikėti radiniai, kaip antai 
į seklumą atklydusi plekšnė ar mažas omariukas, aptiktas duo- 
butės dugne! Paskui prasidėdavo potvynis. Kartkartėmis jis už- 
klupdavo keliauninkus nelauktai, užsižaidusius, vaidinančius 
robinzonus iš sudužusio laivo, tuomet jiems tekdavo sprukti 
ant kokio nors artimiausio rifo ir laukti, kol atslūgs vanduo. 
Jiedu grįždavo patenkinti, peršlapę nuo galvos iki kojų, vėjo 
sutaršytais plaukais; abu taip įprato prie gaivaus pajūrio oro, 
kad vakarais, sėdėdami prie lempos, skųsdavosi, jog čia tvan- 
ku. 

Tačiau didžiausias malonumas jiems būdavo maudynės. Uo- 
lėtas paplūdimys visai neviliojo nei Kano, nei Bajė gyvento- 
jų. Aromanšo pakrantėje kiekvienais metais pridygdavo naujų 
vasarnamių, o Bonvilyje nesirodydavo joks vasarotojas. Kartą 
Lazaras su Polina už kokio kilometro nuo kaimo, Port an Be- 
seno pusėje, užtiko nuostabų kampelį — mažą įlankėlę, pasi- 
slėpusią tarp dviejų stačių uolų; jos dugnas buvo nusėtas 
smulkiu auksinio atspalvio smėliuku. Jiedu pavadino tą įlan- 
kėlę „Lobių užutėkiu“, mat atrodė, kad ramiose bangose ritinė- 
jasi auksinukai, panašūs į dvidešimties frankų monetas. Ten 
jiedu jausdavosi visiškai laisvai ir nusirengdavo nesigėdydami 
vienas kito. Lazaras, tęsdamas pokalbį, pusiau nusisukęs nu- 
simaudavo kelnes. Polina, smakru prilaikydama marškinių iš- 
kirptės kraštelį, greitai užsitempdavo vilnones megztas kelnai- 
tes, glotniai apgulančias jos berniukiškas šlaunis. 
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Per savaitę Lazaras išmokė pusseserę plaukti: čia jai se- 
kėsi kur kas geriau negu prie pianino; mergaitė buvo tokia 
drąsuolė, kad dažnokai tekdavo gurkštelėti sūraus jūros van- 
dens. O kai galinga banga sviesdavo įuos vieną prie kito, iš 
jūros maudyklės nuskambėdavo nerūpestingas ir tyras jaunys- 
tės juokas. Lazaras ir Polina išnirdavo iš vandens žvilgantys 
nuo druskos kristalėlių, džiovindavosi vėjyje savo nuogus pe- 
čius ir nė akimirką nesiliaudavo šėlioję it berniūkščiai. Mau- 
dytis buvo dar smagiau nei žvejoti. 

Dienos bėgo, prasidėjo rugpjūtis, o Lazaras vis dar nebu- 
vo apsisprendęs. Polina nuo spalio mėnesio turėjo pradėti lan- 
kyti vieną iš Bajė pensionų. Kai nuo maudymosi ir kaitros 
apimdavo palaimingas nuovargis, jiedu išsitiesdavo ant smė- 
lio, tuomet labai rimtai kalbėdavosi apie savo reikalus. Polinai 
vis dėlto pavyko atkreipti pusbrolio dėmesį į mediciną; mer- 
gaitė nuolat kartojo, kad jei tik būtų gimusi vyru, tai, be 
abejonės, imtųsi šito mokslo: juk kas gali būti maloniau kaip 
gydyti žmones?! Kaip tik tą savaitę Lazarui nesisekė kurti 
„Žemiškojo rojaus“, ir jis pradėjo abejoti savo talentu. Išties 
juk ir tarp medikų būta garsenybių, jis prisiminė šlovingas 
Hipokrato, Ambruazo Parė ir daugelio kitų gydytojų pavardes. 
Bet štai vieną popietę Lazaras džiūgaudamas garsiai šūktelė- 
jo, kad dabar tai jau tikrai sukursiąs šedevrą: „Žemiškasis ro- 
jus“ — tai kvailystė, su juo viskas baigta, dabar jis parašy- 
siąs „Sielvarto simfoniją“, tai bus trumpa didingo ritmo melodija, 
kurioje jis išreikšiąs kenčiančios žmonijos skundą, žmonijos, 
maldaujamai keliančios rankas į dangų; simfonijoje panaudo- 
siąs jau parašvtąų Adomo ir Ievos maršą, kurį tiesiog perkur- 
siąs į „Mirties maršą". Ištisą savaitę Lazaro entuziazmas didėjo 
diena po dienos; savo simfonijoje jis buvo sumanęs pavaiz- 
duoti visą pasaulį. Praėjo dar viena savaitė, ir jo bičiulė gavo 
smarkiai nustebti, kai vieną vakarą išgirdo, kad pusbrolis vis 
dėlto vyksiąs į Paryžių studijuoti medicinos mokslų. Mat La- 
zaras tikėjosi, kad studijos Paryžiuje priartins jį prie konser- 
vatorijos; iš pradžių svarbiausia atsidurti Paryžiuje, vėliau bus 
matyti. Toks sūnaus apsisprendimas labai pradžiugino motiną. 
Nors poniai Šanto, be abejo, būtų labiau patikę, kad sūnus no- 
rėtų tapti valdininku arba teisėju, bet ir medikai, šiaip ar 
taip, garbingi žmonės, beje, ir gerai uždirba. 

— Ak! Tu tiesiog burtininkė! — tarė teta, bučiuodama Po- 
liną. — O, mieloji! Tu mums dosniai atsidėkoji už tai, kad mes 
tave priglaudėme! 

Viskas buvo nuspręsta. Lazaras išvyks spalio pirmą dieną. 
O dabar, rugsėjo mėnesį, abu draugai vėl atnaujino savo iš- 
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kylas ir siautėjo dar smarkiau — lyg norėdami deramai už- 
baigti savo laisvės vasarą. Užmiršę viską, jiedu iki išnaktų 
vartydavosi ant „Lobių užutėkio“ smėlio. 

Vieną vakarą, išsitiesę vienas šalia kito, jie žiūrėjo į žvaigž- 
dėtą, tarsi žibančių perlų prisagstytą tamsėjantį dangaus skliau- 
tą. Mergaitė gėrėjosi žvaigždėmis ramiai ir rimtai, kaip ir 
dera santūriam vaikui. Vaikinas, nuo to laiko, kai apsisprendė 
išvykti, buvo neramus, nervingai mirkčiodavo, nevalingai krūp- 
sėdavo, mintyse jis, matyt, kūrė vis naujus planus. 

— Žvaigždės... Juk jos labai gražios, — susimąsčiusi tarė il- 
gai tylėjusi mergaitė. 

Lazaras nieko neatsakė. Buvusio nerūpestingo džiaugsmo 
neliko nė pėdsako, vidinis nerimas temdė jo dideles plačiai 
atmerktas akis. Kiekvieną akimirką tamsiame skliaute įsižieb- 
davo vis naujos žvaigždės; kai pilname šviesulių danguje jų 
keliai susikryžiuodavo, atrodydavo, jog iš susidūrimo vietos 
kastuvu kas pažėrė spiečių žarijų. 

— Tu šito dar negali suvokti — pagaliau pratarė vaiki- 
nas.— Kiekviena žvaigždė yra kaip saulė, aplink kurią sukasi 
tokios pat planetos kaip mūsų Žemė, o už jų — dar milijardai 
kitų, dar kitos sukasi apie tuos milijardus, ir taip iki bega- 
lybės... 

Jis patylėjo, paskui vėl prakalbo virpančiu balsu: 

— O, aš nemėgstu žiūrėti į Žvaigždes... Jos mane bau- 
gina. 

Prasidėjo potvynis, nuo jūros sklido dejonė, tarsi vaitotų 
į neviltį puolusi žmonių minia. O tamsiame horizonte it smil- 
telės jau žybčiojo kitų galaktikų planetos. Staiga, be to be- 
galybe žvaigždžių apgaubtos Žemės vaitojimo, Polina išgirdo 
kažką raudant čia, visai šalia. 

— Kas tau, tu susirgai? — paklausė ji. 

Lazaras neatsakė; jis kūkčiojo mėšlungiškai spausdamas su- 
nertas rankas prie veido, lyg nenorėtų nieko matyti. Šiek tiek 
aprimęs, vaikinas sumurmėjo: 

— O! Numirti! Numirti! 

Polinai ilgam išliko atmintyje ta jo dejonė. Galiausiai La- 
zaras sunkiai atsistojo, ir jiedu pajūriu pasuko į Bonvilį jau 
sutemus; nei vienas, nei kitas nesumojo, ką kalbėti. Mergaitė 
nustebusi žiūrėjo į priekyje einantį pusbrolį, kuris jai atrodė 
lyg sumažėjęs, tarsi gunktelėjęs nuo vakarų vėjo. 

Tą vakarą valgomajame jų laukė viešnia; ji sėdėjo ir kal- 
bėjosi su Šanto. Jau visa savaitė Šanto šeima laukė Luizos, 
vienuolikos su puse metų mergaitės, kuri kiekvienais metais 
svečiuodavosi Bonvilyje po porą savaičių. Du kartus jau buvo 
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nuvažiavę į Aromanšą sutikti jos, ir štai ji atsirado visai ne- 
tikėtai, vakare, kai niekas nebelaukė. Luizos motina mirė ant 
ponios Šanto rankų maldaudama pagloboti jos dukrelę. Tėvas, 
Kano bankininkas, ponas Tibodjė, praėjus pusei metų po žmo- 
nos mirties, vedė kitą ir dabar jau turėjo tris vaikus. Jis rū- 
pinosi nauja šeima, be to, turėjo daugybę finansinių reikalų, 
jo galva būdavo nuolat užimta įvairiausiais skaičiavimais, to- 
dėl jis atidavė savo vyresniąją dukterį į pensioną ir mielai 
atsikratydavo ja per atostogas, jei tik pasitaikydavo proga 
išsiųsti mergaitę pas draugus. Dažnai jis netgi ne pats atvež- 
davo Luizą. Ir šį kartą ją atvežė tarnas, ir tai visa savaite vė- 
liau nei buvo sutarta: ponas turįs šitiek rūpesčių! Tarnas tuo- 
jau pat išvyko atgal, pasakęs, jog ponas Tibodjė stengsis pats 
atvažiuoti parsivežti panelės. 

— Lazarai, eikš! — pašaukė ponia Šanto.— Ji jau čia! 

Luiza šypsodamasi pabučiavo vaikiną į abu skruostus. Tie- 
sa, jie nebuvo labai gerai pažįstami, nes mergaitė visą laiką 
gyveno pensione tarsi kokiame kalėjime, o Lazaras vos prieš 
metus baigė licėjų. Jų draugystė prasidėjo tik nuo praėjusių 
metų atostogų, tačiau su ja Lazaras elgėsi ceremoningai, tarsi 
įspėjęs, kad ji jau moka pakoketuoti ir su panieka žiūri į 
triukšmingus vaikiškus žaidimus. 

— Nagi, Polina, ar tu nenorėtum pabučiuoti Luizos? — pa- 
klausė ponia Šanto, įėjusi į kambarį. — Ji pusantrų metų vy- 
resnė už tave... Man būtų malonu, jei judvi susidraugautu- 
mėt. 

Mergaitė pažvelgė į Luizą —trapią ir liesutę, netaisyklin- 
gų, bet itin patrauklių veido bruožų, o jos vešlūs garbanoti 
plaukai surišti kaip suaugusios panelės. Polina išblyško pa- 
mačiusi, kad Luiza apkabino Lazaro kaklą. Bet kai viešnia 
šypsodamasi priėjo prie jos, Polina taip pat atsakė bučiniu, tik 
jos lūpos virpėjo. 

— Kas gi tau? — paklausė teta.— Ar tau šalta? 

— Taip, truputį, vėjas šaltokas,— atsakė Polina, rausdama 
dėl to, kad meluoja. 

Per vakarienę ji nieko nevalgė. Mergaitė nenuleido akių 
nuo visų namiškių, ją ėmė baisus pavydas, kai pusbrolis, dė- 
dė, net Veronika pradėdavo rodyti daugiau dėmesio Luizai. 
Tačiau ypač ją įskaudino Matjė, kuris, kai buvo paduotas 
desertas, apėjo aplink stalą ir padėjo savo didelę gauruotą 
galvą ant atvykėlės kelių. Veltui ji šaukė šunį, jis nesitraukė 
nuo Luizos, kuri jam prigrūdo pilnus nasrus gabalinio cuk- 
raus. 
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Kai visi pakilo nuo stalo, Polina kažkur dingo. Veronika, 
plovusi indus, staiga grįžo iš virtuvės ir triumfuodama pa- 
reiškė: 

— Štai, ponia, jūs vis sakote, kad Polina tikras angelas!.. 
O ką pasakysite dabar? Eikite į kiemą ir pasigrožėkite! 

Visi išgarmėjo į kiemą.. Pasislėpusi už ratinės, mergaitė 
spaudė Matjė prie sienos ir, apimta laukinio įniršio, iš visų 
jėgų kumščiavo šuniui galvą. Šuo stovėjo suglumęs, nuleidęs 
galvą ir nė nemėgino gintis. Namiškiai puolė prie Polinos, 
bet ji nesiliovė mušusi šunį, ir teko ją jėga atplėšti; mergaitė 
buvo net pastirusi, perblyškusi, atrodė kaip tikra ligonė, ir 
ją tuojau pat nuvedė į lovą. Teta budėjo prie jos pusę nak- 
ties. 

— Gerutė, nieko sau, jau tokia gerutė! — kartojo Vero- 
nika, patenkinta, kad pagaliau surado nors vieną ydą tame po- 
nios deimančiuke. 

— Dabar prisiminiau — ten, Paryžiuje, man minėjo, kad 
kartais mergaitę ištinka pykčio priepuoliai — pasakė ponia 
Šanto:— Ji pavydi, tai labai blogas bruožas... Per pusmetį, ku- 
Iį ji praleido pas mus, pastebėjau kai kurias nedideles jos 
charakterio ydas, bet šitaip mušti šunį, tai jau per daug! 

Kitą dieną Polina, pamačiusi Matjė, virpančiomis rankomis 
apsikabino jo kaklą ir pradėjo bučiuoti jį taip graudžiai rau- 
dodama, jog visi ėmė būgštauti, kad krizė nepasikartotų. Ta- 
čiau mergaitės charakteris nepasitaisė, kartais, kažkokio vi- 
dinio impulso pagauta, ji parausdavo nuo kraujo samplūdžio 
į galvą. Tuos pavydo priepuolius mergaitė tikriausiai buvo pa- 
veldėjusi iš motinos pusės senolių, nes Polinos tėvai buvo ra- 
maus, santūraus charakterio žmonės, o šiaip Polina buvo gyva 
tėvo kopija. Ši dešimtmetė mergaitė, protinga ne pagal amžių, 
pati aiškino tetai, kad iš visų jėgų stengiasi atsispirti pykčio 
protrūkiui, tačiau niekaip negali savęs įveikti. Po tokių prie- 
puolių ji būdavo nusiminusi, tarsi gėdydavosi savo ydos. 

— Aš jus visus taip myliu, kam jums dar mylėti kitą? — 
verkė Polina, glausdamasi prie tetos peties, kai ši po to įvy- 
kio atėjo pabarti augintinės. 

Kad ir kaip Polina stengėsi nugalėti savo priešiškumą Lui- 
zai, viešnios buvimas namuose ją labai kankino. Kai mergaitė 
sužinojo, jog pas juos turi atvažiuoti Luiza, laukė jos su ne- 
rimastingu smalsumu, o dabar nekantriai skaičiavo dienas karš- 
tai trokšdama, kad ši kuo greičiau išvyktų. Ir vis dėlto Luiza 
kažkuo traukė Poliną: ji gražiai rengėsi, elgėsi kaip suaugusi 
išauklėta panelė ir kartu buvo meilikaujamai lipšni — kaip vai- 
kas, kuriam namuose trūksta tėvų meilės. Kai su jomis būdavo 
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Lazaras, Poliną labiausiai erzindavo ir keldavo jai nerimą kaip 
tik tas mažos moters žavesys, bet ji nebūtų galėjusi paaiškin- 
ti kodėl. Tiesa, Lazaras neslėpdamas pirmenybę teikė Polinai; 
jis pasišaipydavo iš Luizos, sakydavo, jog jam nusibodusios 
jos pamaiviškos manieros, siūlė pusseserei pabėgti kuo toliau 
nuo jos ir išdykauti dviese. Deja, triukšmingus žaidimus kol 
kas teko užmiršti: visi trys dažniausiai tupėdavo namie var- 
tydami: knygas su paveikslėliais arba oriai vaikštinėdavo pa- 
krante. Polinai tos dvi savaitės buvo visiškai sugadintos. 

Vieną rytą Lazaras pasakė išvykstąs penkiom dienom anks- 
čiau nei buvo planuota. Jis norįs įsikurti Paryžiuje, turįs su- 
sirasti savo seną bičiulį iš licėjaus laikų. Ir Polina, kurią jau 
visas mėnuo vien mintis apie pusbrolio išvykimą varė į ne- 
viltį, karštai palaikė netikėtą Lazaro apsisprendimą ir linksmai 
nusiteikusi padėjo tetai krauti jo daiktus į lagaminą. Tačiau 
kai tėtušio Malivuaro senas kledaras išvežė Lazarą, mergaitė 
nubėgo į savo kambarį, užsirakino ir ilgai verkė nulindusi į 
atokiausią kampą. Vakare ji buvo labai švelni su Luiza, ir 
paskutinę viešnios atostogų Bonvilyje savaitę mergaitės pra- 
leido nuostabiai. Kai tarnas atvažiavo pasiimti Luizos — poną 
mat sulaikę banko reikalai, mergaitės puolė viena kitai į glė- 
bį ir prisiekė amžiną draugystę. 

Metų pabaiga praslinko ramiai. Ponia Šanto pakeitė savo 
sprendimą — ji neišvežė Polinos į pensioną; nusileidusi atkak- 
liems sergančio Vyro prašymams — jis jau visai nebemokėjo 
apsieiti be mergaitės, šeimininkė nutarė palikti ją namie. Po- 
nia Šanto nenorėjo prisipažinti nė pati sau, kad ne dėl vyro 
pageidavimo paliko mergaitę namie, ją apėmė savanaudiškas 
noras pačiai mokyti Poliną — ponia Šanto visa tarsi atjaunėjo 
nuo minties, kad vėl bus mokytoja. Pensione mergaitės su- 
žino daug tokių dalykų, kurių joms nereikia žinoti, o ji at- 
sakinga už savo augintinę ir privalo apsaugoti jos skaistybę. 
Ir tada iš Lazaro bibliotekos lentynų buvo ištraukti giliai nu- 
kišti gramatikos, aritmetikos, istorijos vadovėliai ir net trumpas 
mitologijos kursas, o ponia Šanto vėl paėmė į rankas rodomą- 
ją lazdelę ir vesdavo po vieną pamoką per dieną, tai būdavo 
diktantai, uždavinių sprendimas, poezijos mokymasis mintinai. 
Didysis Lazaro kambarys buvo pertvarkytas į klasę. Polina, 
suprantama, privalėdavo sėstis prie pianino ir mokytis skam- 
binti, be to, teta dar mokė ją gero elgesio taisyklių bei gra- 
žių manierų. Mergaitė daugiau nebežaidė, nes visai neturėjo 
draugų. Kartais ji eidavo lenkčių su Matjė aplink terasą ar 
daržo gale vaikščiodavo pasitupdžiusi Minuš ant peties, tuo- 
met vienintelė jos pramoga būdavo žiūrėti į priešais amžinai 
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plytinčią mirguliuojančią jūrą — tamsiai pilką darganotą gruo- 
džio vakarais, nuolat besikaitaliojančią it šviesiai žalsvas mua- 
ras, kai tik nužerdavo gegužyje pirmieji saulės spinduliai. 

Tie metai pasitaikė laimingi. Polinos buvimas sakytum at- 
nešė Šanto namams sėkmę: Davuanas nelauktai atsiuntė jiems 
penkių tūkstančių frankų perlaidą, matyt, nenorėdamas nu- 
traukti su jais ryšių, nes Šanto jau grasino taip pasielgsią. Kiek- 
vieną ketvirtį teta kuo skrupulingiausiai atlikdavo globėjos 
pareigas: ji važiuodavo į Kaną paimti Polinai priklausančios 
rentos. Iš gautos sumos išskaičiuodavo kelionės išlaidas ir gi- 
minės tarybos paskirtą sumą mergaitei išlaikyti, o už likusius 
pinigus vėl pirkdavo akcijų. Grįžusi namo, kviesdavosi Poliną 
į savo kambarį, atrakindavo sekretero stalčių ir sakydavo: 

— Matai, dedu šias akcijas ant viršaus... Na, kaip, krūva 
didėja? Nebijok, atgausi visus pinigus, neprapuls nė santi- 
mas. 

Vieną ankstyvą rugpjūčio mėnesio rytą netikėtai pasirodė 
Lazaras ir pranešė saviškiams gerą naujieną: jis labai sėk- 
mingai išlaikęs baigiamuosius egzaminus ir perkeltas į kitą 
kursą. Vaikinas turėjo grįžti po geros savaitės, bet pasiskubi- 
no, nes norėjo padaryti motinai staigmeną. Šeimai tai buvo 
didelis džiaugsmas. Iš laiškų, kuriuos jis rašė du kartus per 
mėnesį, susidarė įspūdis, kad jis vis labiau domisi medicina. 
Namiškiai pamatė, kad Lazaras labai pasikeitęs, jis nė neuž- 
siminė apie muziką, dabar jis visiems įkyrėdavo nesibaigian- 
čiomis istorijomis apie profesorius ir savo moksliniais sampro- 
tavimais apie viską — apie valgius, Kuriuos yra skanavęs, ar 
apie vėjus, kurie pučia vien Paryžiuje. Lazarą buvo apsėdusi 
nauja manija, jis visas pasinėrė į svajonę tapti genialiu gydy- 
tojų, kurio pasirodymas medicinos padangėje nustebintų visą 
pasaulį. 

Polina su vaikišku nuoširdumu puolė pusbroliui į glėbį. 
Bet ir ji buvo labai nustebinta Lazaro pasikeitimo. Mergaitę 
liūdino tai, kad jis visiškai liovėsi domėjęsis muzika ir kal- 
bėdavo apie ją tik kaip apie laisvalaikio pramogą. Iš tiesų, 
argi įmanoma atsisakyti to, ką taip labai mėgai anksčiau? Kai 
Polina pradėjo klausinėti pusbrolį apie simfoniją, jis tik nu- 
sijuokė ir pareiškė, jog su tomis kvailystėmis baigta visiems 
laikams. Mergaitė nuliūdo. Paskui ji pradėjo pastebėti, kad 
pusbrolis lyg ir varžosi jos, būdamas su ja, jis kažkaip ne- 
nuoširdžiai juokiasi, o jo akyse, judesiuose atsiradę kažkas 
naujo. Tai buvo dešimties mėnesių gyvenimo patirties, įgytos 
sostinėje, išraiška, o apie tokį gyvenimą nevalia pasakoti ma- 
žoms mergaitėms. Jis pats iškraustė savo lagaminą, knygų 
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spintoje paslėpė atsivežtas naujas knygas, romanus, storus, 
iliustruotus mokslinių veikalų tomus. Pusbrolis jau nesuko ap- 
link save mergaitės it sukučio taip, kad jos sijonėliai pakiltų 
virš galvos. Kartais, kai pusseserė ketindavo užsibūti jo kam- 
baryje kaip senais laikais, Lazaras suglumdavo. Polina buvo 
maža ką tepasikeitusi ir žiūrėdavo į jį savo didelėmis tyromis 
vaikiškomis akimis; galiausiai po savaitės tarp juodviejų vėl 
atsinaujino buvusi išdykėliška draugystė. O po kiek laiko stip- 
rus brizas sakytum išpūtė iš vaikino galvos Lotynų kvartalo 
dvasią ir Lazaras, bendraudamas su šia sveika, linksma ir kle- 
gia mergaite, vėl pasijuto kaip berniūkštis. Viskas grįžo į sa- 
vo vėžes, viskas buvo kaip anksčiau: ir gaudynės aplink di- 
delį stalą, ir ėjimas lenkčių su Matjė, ir pasivaikščiojimai su 
Minuš ant peties po daržą, ir išvykos iki „Lobių užutėkio“, ir 
nekaltos maudynės jūroje šviečiant kaitriai saulei, ir džiugus 
juokas, kai jų marškiniai plaikstydavosi vėjyje it vėliavos, 
garsiai pliaukščiodami jiems per blauzdas. Tais metais Luiza, 
iki tol gegužės mėnesį leisdavusi Bonvilyje, išvažiavo atostogų 
pas kitus draugus netoli Ruano. Prabėgo du nuostabūs mė- 
nesiai, ir jų bičiulystės nesudrumstė joks nesutarimas. 

Vieną spalio dieną, kai Lazaras jau rengėsi į kelionę, Po- 
lina pamatė, jog jis grūda į lagaminą pavasarį atsivežtas kny- 
gas; jos taip ir išgulėjo užrakintos spintose, vaikinas nebuvo 
nė vienos net atsivertęs. 

— Tai tu jas vėl išsiveži? — paklausė Polina apgailestau- 
dama. 

— Žinoma! — atsakė pusbrolis— Jų man reikės studijoms... 
Ak! Po šimts pypkių! Na, ir kibsiu į mokslą! Reikės viską iš 
pagrindų išstudijuoti. 

Nedideliame Bonvilio name vėl įsiviešpatavo mirtina tyla, 
gyvenimas tekėjo įprasta vaga, monotoniškai slinko nuobo- 
džios dienos, kurioms atitarė nenuilstančios jūros gaudesys. Bet 
tais metais Polinos gyvenime atsitiko vienas svarbus įvykis: 
birželio mėnesį mergaitei sukako dvylika su puse metų, ir ji 
priėjo prie pirmosios komunijos. Mergaitės religinis jausmas 
brendo lėtai, bet dabar ji pradėjo tikėti Dievą ir to jos tikė- 
jimo nepatenkino katekizmo tiesos, kurias ji nuolat kartodavo 
nesuprasdama. Jos jaunoje protingoje galvelėje pradėjo for- 
muotis Dievo kaip labai išmintingo ir galingo valdovo įvaiz- 
dis, valdovo, kuris valdo visatą ir rūpinasi, kad viskas Žemėje 
vyktų teisingai. O tokio naivaus religijos tiesų išmanymo pa- 
kako, kad Polina gerai sutartų su abatu Orteru. Šis dvasinin- 
kas, kilęs iš valstiečių, buvo rambaus proto, nemąstydamas 
laikėsi pagrindinių šventraščio tiesų, tenkinosi apeigų atliki- 
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mu reikalaudamas išorinio dievotumo. Jis labiausiai rūpinosi 
savo sielos išganymu; na, o parapijiečiai, jeigu jie pasmerks 
save amžinai kančiai —ką padarysi! Tiesa, penkiolika metų 
klebonas kaip įmanydamas stengėsi įbauginti parapijiečius pra- 
garo kančiomis, bet jam tai nepavyko, todėl dabar jis reika- 
lavo, kad jie padorumo dėlei lankytų bažnyčią bent per di- 
džiąsias šventes. Taigi visi Bonvilio gyventojai sugužėdavo į 
bažnytėlę tik iš įsišaknijusio įpročio, nors ir skendėjo nuo- 
dėmėse. Būdamas abejingas parapijiečių sielų išganymui, kle- 
bonas išgarsėjo kaip tolerantiškas dvasininkas. Kiekvieną šeš- 
tadienį jis ateidavo pas Šante sulošti kelių partijų šaškėmis, 
nors meras dėl savo podagros ir nekėlė kojos į bažnyčią. Už- 
tat ponia Šanto sąžiningai atlikdavo būtiniausias religines apei- 
gas, reguliariai lankydavo pamaldas ir atsivesdavo Poliną. Pa- 
lengva dvasininko paprastumas ėmė traukti mergaitę. Pary- 
žiuje, Polinai girdint, nemaža žmonių niekinamai kalbėdavo 
apie dvasininkus — esą tai veidmainiai, kurių ilgos juodos su- 
tanos slepiančios visokiausias ydas ir nuodėmes. Tačiau šitas 
pajūrio kaimelio klebonas saulės nudegintu pakaušiu, avintis 
prastus batus, eisena ir grubia kalba primenantis vargšą fer- 
merį, mergaitei atrodė tikrai puikus žmogus. Vienas dalykas 
Poliną netgi sugraudino: abatas Orteras, užkietėjęs rūkalius, 
mėgęs traukti didelę jūros putų pypkę, labai gėdijosi šios silp- 
nybės ir rūkyti nulįsdavo į daržą, tarp lysvių su salotomis; 
ir tas kruopštus pypkės slėpimas, ir sutrikimas, kai kas nors 
iš netyčių užtikdavo jį rūkantį, jaudino mergaitę, nors ji ne- 
būtų galėjusi pasakyti kodėl. Komuniją Polina priėmė itin su- 
sikaupusi, kartu su kitom dviem kaimo mergaitėm ir vienu 
berniuku. Klebonas, tą vakarą pietavęs pas Šanto, sakė, kad 
Bonvilyje niekada neturėjęs tokios šaunios komunikantės, kuri 
būtų taip rimtai elgusis prie altoriaus. 

Tie metai nebuvo tokie sėkmingi kaip praėjusieji. Davua- 
nas vis tikėjosi, kad pakils eglių medienos kainos, bet jos 
taip ir nepakilo. Iš Kano Šanto pasiekdavo blogos žinios: esą 
Davuanas yra priverstas nuostolingai prekiauti mediena ir ne- 
išvengiamai artėja prie bankroto. Šanto šeima šiaip taip gyva- 
liojo — trijų tūkstančių frankų rentos vos pakako būtiniausioms 
namiškių reikmėms, tad teko labai taupiai verstis. Ypač di- 
delį rūpestį poniai Šanto kėlė Lazaras, iš kurio ji gaudavo 
laiškų, tačiau jų niekam nerodydavo. Sūnus, atrodo, gyveno 
gana palaidai ir nuolat kaulijo iš motinos pinigų. 

"Liepos mėnesį ponia Šanto vėl išvažiavo atsiimti Polinos 
rentos; pirmiausia ji nulėkė pas Davuaną, ir šiaip ne taip jai 
pavyko išpešti iš dalininko dar tūkstantį frankų, kuriuos tuo- 
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jau pat išsiuntė sūnui į Paryžių, kaip ir tuos du tūkstančius, 
kuriuos ne per seniausiai taip pat buvo gavusi iš Davuano. 
Sūnus rašė negalėsiąs grįžti namo, kol nesumokėsiąs skolų. 
Lazaro laukė jau visą savaitę. Bet kas rytą vis ateidavo 
laiškas, kuriame būdavo pranešama, kad jis parvažiuosiąs ki- 
tą dieną. Galiausiai motina ir Polina išvažiavo jo pasitikti į 
Veršmoną. Apsikabinę ir pasibučiavę visi trys patraukė namo 
dulkėtu keliu pėsčiomis, o tuščias vežimas su lagaminu barš- 
kėjo iš paskos. Šitas Lazaro grįžimas į šeimos prieglobstį ne- 
buvo toks džiaugsmingas kaip praėjusiais metais, kai jis at- 
sirado netikėtai ir viską įveikęs. Lazaras neišlaikė liepos mė- 
nesio egzaminų, buvo baisiausiai supykęs ant profesorių iI 
visą vakarą vainojo dėstytojus vadindamas juos asilais, Kurie 
jam iki gyvo kaulo įgrisę. Kitą dieną jis Polinos akivaizdoje 
nusviedė savo knygas ant lentynų ir pareiškė nepaliesiąs jų, 
tegu jos čia nors ir supūvančios. Toks pusbrolio nuotaikų ir 
pomėgių nepastovumas, žavėjimosi kuo nors staigus virtimas 
neapykanta Polinai buvo nesuvokiamas. Mergaitė girdėjo, kaip 
jis paniekinamai šaipėsi iš medicinos tvirtindamas, kad ši ne- 
įstengianti išgydyti net slogos. Vieną kartą, kai pusseserė, visa 
išraudusi, su jaunatvišku užsidegimu mėgino ginti mokslą, La- 
Zaras ėmė piktai tyčiotis iš jos naivaus entuziazmo. Beje, jis 
sakėsi esąs pasirengęs susitaikyti su likimu ir tapti gydytoju: 
ar ne tas pats kuo būti, kai jam nuo visko šlykštu. Poliną pa- 
piktino šios atsivežtinės pusbrolio pažiūros. Iš kur jis jų pri- 
sigaudeliojo? Tikriausiai iš blogų knygų. Bet mergaitė jau 
nedrįso su juo ginčytis, varžėsi savo nemokšiškumo, nejaukiai 
jausdavosi pusbrolio pašiepiama — šis kiekviena proga duodavo 
suprasti, kad ne viską jai gali sakyti. Todėl atostogos slinko 
jiems nuolat susiremiant. Dabar per pasivaikščiojimus pusbrolis 
būdavo paniuręs, niurzgėjo, kad jūra tokia nuobodi, visąlaik 
vienoda. Tačiau, norėdamas prastumti laiką, Lazaras pradėio 
rašyti sonetus apie jūrą, jie buvo labai išdailinti ir kruopščiai 
surimuoti. Maudytis Lazaras atsisakė — šaltas vanduo jam esą 
kenksmingas; kad ir niekindamas mediciną, savo nuomonę jis 
išsakydavo kategoriškai ir vienu žodžiu pasmerkdavo ligonius 
mirčiai ar dovanodavo jiems gyvybę. Apie rugsėjo vidurį, kai 
turėjo atvažiuoti Luiza, jis staiga ėmė kalbėti apie grįžimą į 
Paryžių — esą jam reikia rengtis egzaminams; jis būgštavo, 
kad tos dvi mergiščios neduos jam ramybės, tad verčiau jau 
laisvą mėnesį pagyventi Lotynų kvartale. Kuo skaudžiau La- 
zaras užduodavo Polinai širdį, tuo ji švelnesnė su juo būdavo. 
Kartais pusbrolis tyčia elgdavosi su ja šiurkščiai, stengdavosi 
išvesti ją iš kantrybės, bet mergaitė žiūrėdavo į jį tuo meiliu 


46 


ir linksmu žvilgsniu, kuris nuramdydavo net dėdę, kai šis klyk- 
davo iš skausmo užėjus podagros priepuoliui. Polinai atrodė, 
kad pusbrolis serga: juk į gyvenimą jis žiūri senio akimis. 

Išvažiavimo išvakarėse Lazaras buvo taip linksmai nusitei- 
kęšs, taip džiaugėsi, kad išvyksta iš Bonvilio, jog Polina pra- 
virko. 

— Tu manęs jau nemyli! 

— Nebūk kvaiša! Nejaugi nesupranti, kad man reikia pra- 
siskinti gyvenime kelią?.. Vaje, tokia didelė mergaitė ir tokia 
ašarė! 

Bet Polina jau susitvardė, šyptelėjo ir pasakė: 

— Žiūrėk, kad gerai mokytumeis šiais metais ir grįžtum 
namo patenkintas. 

— Ak! Neverta stengtis! Visi tie egzaminai — tikra kvai- 
lystė! Aš neperėjau į kitą kursą todėl, kad nelabai ir norė- 
jau... Šiais metais atsigriebsiu — ką padarysi, kad likimas man 
nepalankus ir aš negaliu gyventi sudėjęs rankų, nors tai, ma- 
no "manymu, vienintelis protingas tikro vyro užsiėmimas gy- 
venime. 

Nuo pat pirmųjų spalio mėnesio dienų, kai tik Luiza išva- 
žiavo į Kaną, Polina vėl sėdo su teta prie pamokų. Į trečių 
mokslo metų programą ponia Šanto įtraukė trumpą Prancū- 
zijos istoriją ir mitologiją, pritaikytą jaunoms aukštesniųjų kla- 
sių pensionų auklėtinėms — šis vadovėlis buvo labai naudin- 
gas, nes padėjo suprasti meno kūrinių, esančių muziejuose, 
siužetus. Bet Polina, buvusi tokia stropuolė, šiais mokslo me- 
tais nebuvo tokia pavyzdinga, jos ir smegenys sakytum lėčiau 
dirbo. Neretai mergaitė, ruošdama pamokas, užsnūsdavo lieps- 
no'ančiais skruosteliais. Po beprotiško pykčio priepuolio dėl 
to, kad Veronika esą neapkenčianti jos, Polina dvi dienas 
paslika išgulėjo lovoje. Be to, jos organizme iš lėto pradėjo 
vykti bręstančiam paauglės kūnui būdingi pokyčiai: ant krū- 
tinės radosi apvalumai, panašūs į patinimus, kuriuos palietus 
šiek tiek skaudėdavo, paakiuose tamsavo šešėliai, pačiose slap- 
tingiausiose ir delikačiausiose kūno raukšlėse pradėjo dygti 
švelnūs pūkeliai. Vakarais, prieš miegą, mergaitė vogčiomis 
imdavo apžiūrinėti savo kūną, bet tuoj pat taip sutrikdavo, kad 
kuo greičiausiai užpūsdavo žvakę. Jos balsas pasikeitė, pasi- 
darė skambesnis, jai tai atrodė negražu, ji jautėsi nesmagiai, 
leido dienas įsitempusi, lyg kažko laukdama, nedrįsdama apie 
tai su kuo nors pasikalbėti. 

Pagaliau apie šv. Kalėdas ponia Šanto pastebėjo Polinos 
būseną ir sunerimo. Augintinė skundėsi aštriais diegliais juos- 
mens srityje, leipėjo iš nuovargio, kartais ją imdavo krėsti 
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drugys. Atvyko daktaras Kazenova, didelis mergaitės bičiu- 
lis, ir uždavė jai keletą klausimų. Paskui jis nusivedė ponią 
Šanto už parankės į kitą kambarį ir patarė jai įspėti auginti- 
nę: prasideda lytinis organizmo brendimas, artėja mėnesinės. 
Iš gydytojo praktikos jis žinąs, kad jaunutės panelytės, pa- 
mačiusios pasirodžiusį kraują, net susirgdavo iš išgąsčio. Te- 
tulė mėgino prieštarauti laikydama tai perdėtu atsargumu, jai 
toks atvirumas buvo nemalonus, kirtosi su jos auklėjimo sis- 
tema: ji buvo įsitikinusi, jog neverta kalbėti su mergaitėmis 
apie delikačius reiškinius, kol jos pačios nesusiduria su jais 
gyvenime. Tačiau daktaras primygtinai reikalavo, ir ponia 
Šanto pažadėjo pasikalbėti su dukterėčia. Bet taip ir nepa- 
aiškino jai nieko nei tą vakarą, nei kitą, — vis atidėliojo po- 
kalbį diena po dienos. Polina ne iš baikščiųjų, raminosi ji, be 
to, daugelio mergaičių juk niekas neperspėja... Kai tikrai pri- 
reiks, tai ir pasakysianti jai, kad tai natūralus organizmo reiš- 
kinys, tad verčiau vengti nereikalingų klausimų ir nesileisti į 
smulkmenas. 

Vieną rytą, eidama iš savo miegamojo, ponia Šanto Poli- 
nos kambaryje išgirdo vaitojimą. Labai sunerimusi moteris 
puolė laiptais į viršų. Sėdėdama viduryje lovos, nubloškusi ap- 
klotus, perbalusi iš siaubo mergaitė spigiu balsu šaukėsi te- 
tos; pražergusi kojas, ji nustėrusi žiūrėjo į paklodę, į kraują, 
kuris plūstelėjo iš jos kūno, ir buvo taip sukrėsta, kad aki- 
mirksniu išgaravo visas jos įprastinis drąsumas. 

— Oi, teta! Teta!.. 

Ponia Šanto viską suprato vos tik pažvelgusi į mergaitę. 

— Tai nieko baisaus, mieloji. Nusiramink. 

Tačiau Polina visą laiką žiūrėjo į savo kūną, kaip sunkiai 
sužeistas žmogus, ir net neišgirdo tetos žodžių. | 

— O! Teta, aš pajutau kažką drėgno ir... Žiūrėk, žiūrėk, 
juk tai kraujas!.. Viskas baigta, paklodė permirkusi krauju. 

Jos balsas trūkinėjo, mergaitei atrodė, jog iš jos venų 
raudonu upeliu išteka gyvybė. Polina prisiminė pusbrolio šauks- 
mą, tą nevilties ir baimės riksmą, riksmą žmogaus, susidūrusio 
su visatos begalybe, tik tuomet mergaitė jo nesuprato. Dabar 
iš jos lūpų išsiveržė tokia pat nevilties kupina dejonė: 

— Viskas baigta, aš tuojau mirsiu! 

Suglumusi teta ieškojo tinkamų žodžių, kokio nors melo, 
kuris apramintų dukterėčią nieko konkretaus jai neaiškinant. 

— Nurimk, nieko blogo tau neatsitiks! Argi aš būčiau to- 
kia rami, jeigu tavo gyvybei grėstų pavojus? Prisiekiu, taip 
atsitinka visoms moterims. Tai tas pats kaip kraujavimas iš 
nosies... 
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— Ne, ne, tu taip sakai norėdama mane nuraminti... Aš 
tuoj mirsiu, tuoj mirsiu! 

Ilgiau nebebuvo galima gaišti. Pasiuntė daktaro. Atvykęs 
daktaras Kazenova sunerimo, kad mergaitei nebūtų prasidėjusi 
nervinė karštinė. Ponia Šanto paguldė augintinę juokdamasi iš 
jos būgštavimų. 

Praėjo kelios dienos, nervinis šokas palengva rimo. Poli- 
na pasveiko, bet nuo tol ji visą laiką mąstė apie tuos naujus 
ir neaiškius reiškinius atkakliai ieškodama atsakymo į giliai 
širdyje užslėptą klausimą. 

Po savaitės Polina vėl kibo į mokslus ir, atrodė, labai su- 
sidomėjo mitologija. Ji beveik neišeidavo iš didžiojo Lazaro 
kambario, kuris, kaip ir anksčiau, buvo jos mokymosi klasė; 
valgyti ją tekdavo kviesti po kelis kartus, mergaitė ateidavo 
išsiblaškiusi, tarytum apdujusi. Ten, viršuje, ant stalo gulėjo 
neatverstas mitologijos vadovėlis, nes Polina įnikusi skaitė 
medicinos knygas, kurias pusbrolis buvo palikęs spintoje. Ji 
gilinosi į jas ištisas dienas; išplėstomis iš nuostabos akimis, 
parėmusi galvą sustingusiomis rankomis, mergaitė stengdavosi 
perprasti jų išmintį. Kai Lazaras buvo karštligiškai susidomė- 
jęs medicina, jis nusipirko šiuos tomus, kurių jam dar ne- 
reikėjo — tai buvo Longė „Traktatas apie fiziologiją“, Kriu- 
veiljė „„Aprašomoji anatomija“. Kaip tik šitie veikalai buvo 
palikti, jis išsivežė tik vadovėlius. Polina išsitraukdavo šias 
knygas iš lentynų vos tetai išėjus iš kambario, o kai išgirs- 
davo nors mažiausią triukšmą, tyliai dėdavo jas atgal į vietą; 
taip ji elgdavosi ne dėl to, kad bijojo būti užklupta nusi- 
kaltimo vietoje, o dėl to, kad suaugusiesiems gali kilti mintis 
priešintis jos rimtoms studijoms. Iš pradžių Polina daug ko 
nesuprasdavo, daug vargo turėjo dėl specifinių terminų, kurių 
reikšmės tekdavo ieškoti žodyne. Paskui suvokė, jog čia bū- 
tina tam tikra mokymosi sistema, tad pirmiausia kibo studi- 
juoti ,,Aprašomąją anatomiją“, o „Traktatą apie fiziologiją“ ati- 
dėjo vėlesniam laikui. Ta keturiolikmetė paauglė užsibrėžė tiks- 
lą sužinoti tai, kas slepiama nuo nekaltų mergaičių iki pat 
jų vestuvių nakties. Polina nagrinėjo anatomijos atlasą su gau- 
sybe iliustracijų — tai buvo puikios realistiškai žmogaus kūno 
anatomiją vaizduojančios litografijos; ji atidžiai apžiūrėjo tą 
kraujavusią vietą, kiekvieną organą, gilinosi į slapčiausias jų 
detales, tas, kurių gėdijasi tiek vyrai, tiek moterys. Jai ne- 
buvo gėda — ji rimtai mokėsi anatomijos. Išnagrinėjusi orga- 
nus, kuriuose prasideda gyvybė, ji perėjo prie organų, re- 
guliuojančių žmogaus organizmo gyvybinius procesus, ir toks 
gilinimasis į anatomiją jos sveikai prigimčiai nekeldavo jokių 
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geidulingų minčių. Sudėtinga žmogaus organizmo sandara, apie 
kurią ji jau šį tą sužinojo, kėlė Polinai nuostabą ir susižavė- 
jimą. Su entuziazmu ji skaitė medicinos tomus; nei pasakos 
apie fėjas, nei kadaise perskaitytas „Robinzonas Kruzas“ taip 
neišplėtė jos akiračio. Po „„Aprašomosios anatomijos“ studijų 
„Traktatas apie fiziologiją“ jai pasirodė lyg anų iliustracijų 
komentarai, ir viskas pasidarė aišku. Ji netgi susirado ,Pato- 
logijos ir klinikinės medicinos žinyną“ ir ėmė gilintis į pačias 
baisiausias ligas, domėjosi įvairių anomalijų gydymu. Dauge- 
lio dalykų mergaitė nesuprato, bet, turėdama gerą intuiciją, 
ji atsirinko, ką būtina žinoti, kad galėtum palengvinti sergan- 
čiųjų kančias. Jos širdis buvo kupina gailesčio, ją užvaldė se- 
na svajonė: sužinoti kuo daugiau, kad galėtų išgydyti visus 
ligonius. | 

Dabar Polina išsiaiškino, kodėl iš jos lytiškai bręstančio 

organizmo tuomet ištryško kraujas, taip, kaip iš prisirpusios 
kekės, sutraiškytos nuimant vynuogių derlių, ištrykšta rau- 
donos sultys. 
Išsiaiškinusi šią paslaptį, mergina ėmė rimčiau žiūrėti į sa- 
ve, ji jautė, kaip į jos "kūną nuolat plūsta gyvenimo syvai. 
Jai buvo apmaudu, kad teta nieko jai nepapasakojo ir laikė 
visiškoje nežinioje. Kodėl neužbėgo už akių tokiam baisiam 
jos išgąsčiui? Tai neteisinga, juk žinios dar niekam nepaken- 
kė. Beje, per kitus du mėnesius kraujavimas nepasikartojo. 
Vieną dieną ponia Šanto pasakė: 

— Jeigu vėl pastebėsi ką nors panašaus kaip gruodžio mė- 
nesį, na, prisimeni? Tai va, tu neišsigąsk. Taip reikia tavo 
metuose. į 

— Taip, aš žinau, — ramiai atsakė paauglė. 

Teta pažiūrėjo į ją labai nustebusi. 

— Ką tu žinai? 

Tuomet Polina išraudo nuo minties, kad teks meluoti, iš- 
sisukinėti, nes ketino kuo ilgiau slėpti nuo tetos žinias, pa- 
sisemtas iš perskaitytų knygų. Melas jai keldavo pasišlykštė- 
jimą, tad nutarė verčiau prisipažinti. Ponia Šanto, pavarčiusi 
knygas, gulinčias ant stalo, apžiūrėjusi piešinius, tiesiog aps- 
tulbo. O ji, ji taip rūpinosi, kad mergaitė to Nnesužinotų, ji 
netgi mitus apie Jupiterio meilės nuotykius stengdavosi su- 
švelninti. Lazaras turėjo užrakinti šitas šlykštynes! Teta klau- 
sinėjo kaltininkę apdairiai, su visokiomis užuominomis. Bet 
Polina dar labiau glumino ją savo visišku atviraširdiškumu; 
pasibaigus juodviejų pokalbiui, mergaitė apkabino tetą: „Ką 
bedarysi, taip jau viskas sutvarkyta, nieko čia blogo!“ Mer- 
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gaitės domėjimasis buvo grynai intelektinio pobūdžio, jos di- 
delėse tyrose akyse nesuspindo jokia gašlumo kibirkštėlė. Ant 
tos pačios knygų lentynos Polina buvo radusi keletą romanų, 
tačiau jau nuo pirmųjų puslapių jie sukėlė jai pasibjaurėji- 
mą, pasirodė nuobodūs, pilni frazių, kurių ji nesuprato. O te- 
ta, įveikusi ją apėmusį suglumimą, šiek tiek aprimo ir pasi- 
tenkino tuo, kad užrakino knygų spintą ir pasiėmė raktą. Pra- 
ėjo savaitė, raktas vėl gulėjo savo vietoje, ir Polina įprato 
retkarčiais, kaip kokį malonų laiko leidimą, paskaitinėti sky- 
rių apie neurozes — turėdama galvoje pusbrolį — arba apie 
podagra sergančio ligonio slaugymą — tikėdamasi kaip nors pa- 
lengvinti dėdės kančias. 

Nepaisant to, kad ponia Šanto buvo griežtos dorovės ša- 
lininkė, namiškiai Polinos akivaizdoje nesivaržydavo kalbėti 
ir apie intymesnius dalykus. Be to, mergaitė iš kiekvieno na- 
mų gyvūno, nė neatsivertusi medicinos knygų, galėjo sužinoti 
daugelį dalykų. Mergaitę ypač domino Minuš. Ta katė buvo 
tikra begėdė — net keturis kartus per metus imdavo elgtis kaip 
baisiausia pasileidėlė. Ta lepūnėlė, nuolat besigražinanti kailį, 
beveik neiškelianti kojos į lauką, krūpčiojanti iš baimės, kad 
tik neišsiteptų letenėlių, netikėtai dingdavo iš namų dviem 
ar trims dienoms. Polina girdėdavo, kaip ji kniaukia ir pjau- 
nasi, o vakarais tamsoje galėjai matyti, kaip it žvakių lieps- 
nelės žybčioja visų Bonvilio katinų akys. Po to Minuš grįž- 
davo šlykščiai nusivalkiojusi, jos kailis būdavo taip nudreng- 
tas ir išpurvintas, kad katė visą savaitę prausdavosi, kol iš- 
silaižydavo jį. Paskui, lyg niekur nieko, vėl imdavo elgtis 
kaip viskuo besibjaurinti princesė ir trindavosi kiekvienam į 
pasmakrę tarsi nė nepastebėdama, kad jos pilvelis apvalėja. 
Vieną gražų rytą rasdavo ją su kačiukais. Tuomet Veronika, 
sudėjusi juos į prikyštės kampą, išnešdavo skandinti. O Mi- 
nuš, ta netikusi motina, jų net neieškodavo: jau buvo pripra- 
tusi, kad ją išvaduoja nuo rūpinimosi vaikais, ir turbūt manė, 
jog gimdymu ir baigiasi motinystės pareigos. Ji vėl prausda- 
vosi, murkdavo, čiustydavosi — iki pat to vakaro, kol vėl pra- 
dėdavo draskytis bei kniaukti ir vėl pridarydavo kvailysčių. 

Matjė būtų buvęs geresnis tėvas, nes jis inkšdavo dėl tų 
svetimų padarėlių, sekdavo paskui Veroniką, išnešančią pri- 
juostėje kačiukus. 

— Ak, teta! Šį kartą reikėtų palikti jai bent vieną, — pra- 
šydavo Polina po kiekvienos Minuš vados ir pasipiktinusi, ir 
kartu žavėdamasi katės nuotykiais. 

Bet Veronika pykdavo. 


— Tik to ir trūko! Kad visur jį tampytųsi!.. Be to, vaikai 
jai visai nerūpi. Viena, ką ji tikrai mėgsta, — tai tąsytis su 
katinais, o rūpesčiai — ne jos būdui... 
 Polina buvo kupina gyvenimo džiaugsmo, kuris kas dieną 
vis smarkiau veržėsi iš jos. Mergaitė troško globoti gyvu- 
lėlius, ir teta ją praminė „gyvulėlių motina“. Visa, kas gyva, 
visa, kas kenčia, rasdavo atgarsį Polinos širdyje, keldavo jai 
norą rūpintis ir globoti. Ji visai užmiršo Paryžių, atrodė, lyg 
būtų gimusi čia, šiame atkampiame krašte, kad visą gyveni- 
mą kvėpuoja jūros vėjų prisodrintu grynu oru. Per nepilnus 
metus gležna, berniokiškos elgsenos paauglė tapo beveik su- 
augusia, tvirto sudėjimo, apvalių formų, platokų klubų, iški- 
lios krūtinės mergina. Nerimas dėl organizme vykstančių pa- 
kitimų — dėl balso tembro, dėl į kūną plūstančių jaunystės 
syvų — praėjo. Mergaitė išgražėjo, tarsi pražydo. Ji jau nebe- 
jautė suglumimo dėl savo paburkusių krūtų ar tamsių pūke- 
lių ant švelnios rusvos odos. Priešingai, dabar ji džiaugėsi sa- 
vo sužydėjimu, buvo patenkinta pajutusi, kad auga, bręsta 
saulėje. Kraujas, kuris kunkuliuodavo joje ir išsiliedavo rau- 
dona rasa, pripildė ją išdidaus savo brandos suvokimo. Nuo 
ryto iki vakaro namai aidėjo dainomis, jos balsas pasidarė 
žemesnis, krūtininis, ir jai pačiai patiko; o prieš miegą ji žvilgs- 
niu apmesdavo neseniai susiformavusių krūtų apvalumus, pas- 
kui stabtelėdavo ties juoda kaip degutas dėme, paryškinančia 
jos papilvės rusvą odą, ir šyptelėdavo įkvėpdama naują sa- 
vo kūno aromatą — moters aromatą, gaivų kaip ką tik nu- 
skintų gėlių puokštė. Mergina priėmė gyvenimą tokį, koks jis 
yra, mylėjo visas jo apraiškas ir pergalinga daina sveikino 
jį niekuo nesibjaurėdama, nieko nebijodama. 

Tais metais Lazaras Visą pusmetį neparašė nė vieno laiško. 
Šeimai nuraminti jis atsiųsdavo trumpus raštelius. Paskui ne- 
tikėtai motina gavo kelis laiškus iš eilės, kurie ją prislėgė. 
Jis vėl neišlaikė lapkričio sesijos egzaminų ir vis labiau ir 
labiau bodėjosi medicina, kuri, jo manymu, nagrinėja labai 
nuobodžius dalykus. Dabar jis buvo susižavėjęs kita mokslo 
šaka — chemija. Atsitiktinai Lazaras susipažino su garsiuoju 
chemiku Herblenu, kurio atradimai padarė perversmą to me- 
to moksle, ir pradėjo dirbti jo laboratorijoje laborantu, tačiau 
slėpė nuo artimųjų, kad metė medicinos studijas. Netrukus 
laiškuose jis pradėjo aprašinėti savo naujus šumanymus, iš 
pradžių nedrąsiai, bet palengva vis entuziastiškiau. Juose bu- 
vo kalbama apie jūros dumblių gavybą ir jų panaudojimą, 
apie stambią jūros dumblių perdirbimo įmone, kuri ilgai- 
niui, pritaikius naujus dumblių apdorojimo metodus bei nau- 
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jus reaktyvus, kuriuos neseniai buvo išradęs garsusis Herb- 
lenas, turėtų duoti milijoninį pelną. Lazaras tikino, kad reali- 
zuoti šią galimybę padėtų žymaus chemiko parama, paprastas 
būdas apsirūpinti žaliava, pigūs įrengimai. Žodžiu, jis tiesiai 
pranešė motinai, jog nenori būti gydytoju, ir juokaudamas 
pridūrė, kad nusprendęs verčiau pardavinėti vaistus, negu žu- 
dyti žmones savo rankomis. Kiekvieną laišką baigdavo argu- 
mentais, kaip greitai šis sumanymas realizuojamas, koks tai 
puikus būdas greitai praturtėti, ir, be abejo, žadėjo daugiau 
nepalikti šeimos, nes rengiąsis kurti savo įmonę kur nors ne- 
toli Bonvilio— dėl to šeimos nariams sužėrėdavo akys. 

Praslinko keli mėnesiai, atostogų Lazaras taip ir nepar- 
važiavo. Visą žiemą glausta rašysena jis smulkiai dėstė savo 
planą laiškuose, kuriuos ponia Šanto garsiai skaitydavo pa- 
sibaigus pietums. Vieną gegužės vakarą buvo surengtas šei- 
mos pasitarimas, nes Lazaras reikalavo iš jų galutinio atsaky- 
mo. Veronika, nudengusi stalą ir užtiesusi kiliminę staltiesėlę, 
vaikščiojo kaip dvasia be vietos. 

— Lazaras — labai panašus į savo senolį, toks pat apsuk- 
rus ir kartu paikas,— pareiškė motina, pažvelgusi į senojo 
dailidės „šedevrą“, stovintį ant židinio atbrailos ir visą laiką 
ją erzinusį. 

— Išties sūnus nepanašus į mane, juk aš nemėgstu per- 
mainų, — tarė Šanto tyliu balsu, išsitiesęs krėsle ir laukdamas, 
kada baigsis priepuolis.— Beje, ir tu, mieloji, nesi labai pasto- 
vaus būdo. 

Ponia Šanto gūžtelėjo pečiais, lyg duodama suprasti, kad 
jos veiksmai visada motyvuoti ir logiški. Paskui iš lėto ji 
vėl pasakė: 

— Tai ką gi daryti? Reikia jam parašyti, tegu sprendžia 
pats... Aš svajojau, kad jis dirbtų magistratūroje; būti gydy- 
toju — tai jau prasčiau; dabar jis štai ketina tapti vaistinin- 
ku... Tegu geriau grįžta ir bent jau uždirba daug pinigų — tai 
vis dėlto būtų šis tas. 

Iš tikrųjų tai viltis praturtėti paskatino motiną apsispręs- 
ti. Ponia Šanto labai mylėjo sūnų, ir štai dabar ji pasinėrė 
į naują svajonę: įsivaizdavo Lazarą turtingą, turintį nuosavą 
namą Kane, štai jis jau ir generalinis patarėjas, galbūt net 
deputatas. Tėvas šiuo klausimu neturėjo tvirtos nuomonės, nes 
domėjosi tik savo podagra, tad paliko žmonai rūpintis šeimos 
reikalais. Polina buvo labai nustebinta ir širdies gilumoje smer- 
kė pusbrolį dėl nepastovumo, tačiau ir ji manė, kad reikia 
leisti Lazarui grįžti ir mėginti realizuoti savo didįjį suma- 
nymą. 
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— Bent jau gyventume visi kartu, — pasakė ji. 

— O, be to, ką gero tas Paryžius gali duoti ponui La- 
zarui,— įkišo savo trigrašį Veronika.— Tegu jau geriau grįž- 
ta į namus, tai bent pasirūpins skrandžiu. 

Ponia Šanto pritardama linktelėjo galvą. Ji vėl paėmė laiš- 
ką, kurį buvo gavusi šįryt. 

— Palaukite, jame jis rašo ir apie finansinę reikalo pusę. 

Ir motina pradėjo skaityti retkarčiais pakomentuodama. Ne- 
didelei įmonėlei įrengti reikėtų apie šešiasdešimt tūkstančių 
frankų. Paryžiuje Lazaras susirado seną draugą iš Kano lai- 
kų — tokį storulį Butinji, kuriam licėjuje nesisekė lotynų kal- 
ba ir jis metė mokslus būdamas ketvirtame kurse, o štai da- 
bar prekiauja vynu. Butinji labai entuziastingai pritarė Lazaro 
projektui ir žada prisidėti — siūlo trisdešimt tūkstančių frankų: 
jis būtų puikus dalininkas ir administratorius, kurio praktiniai 
sugebėjimai garantuotų sumanymo materialinę sėkmę. Reikėtų 
tik iš kur nors pasiskolinti dar trisdešimt tūkstančių frankų, 
nes Lazaras nori būti pusės būsimos įmonės turto savinin- 
kas. 

— Kaip jūs ką tik girdėjote — tęsė ponia Šanto,— jis pra- 
šo manęs jo vardu kreiptis į Tibodjė. Tai gera mintis. Ti- 
bodjė, žinoma, tuojau pat paskolins jam tuos pinigus... Kaip 
tik dabar sirguliuoja Luiza, aš ketinu važiuoti parsivežti jos 
kokiai savaitei pas mus, tad bus gera proga perkalbėti su 
jos tėvu. 

Polinos akys apsiblausė, ji mėšlungiškai sučiaupė lūpas. 
Veronika, stovėjusi kitame stalo gale, kaip tik šluostė arbatos 
puodelius ir įdėmiai stebėjo merginą. 

— Beje, man kilo mintis apie kitą variantą,— tarstelėjo te- 
ta,— bet kadangi įmonės statyba visada susijusi su rizika, tai 
daviau sau žodį niekam apie tai neprasitarti. 

Paskui, pasisukusi į Poliną, ji pasakė: 

— Taigi, brangioji, pamaniau, kad tu, tu pati galėtum pa- 
skolinti pusbroliu; tuos trisdešimt tūkstančių frankų... Vargu 
bau ar tau pasisektų kada taip pelningai investuoti savo ka- 
pitalą, rasi gautum dvidešimt penkių procentų metines palū- 
kanas, juk pusbrolis tave padarytų bendrovės pelno dalinin- 
ke. Man plyšta širdis, kai pagalvoju, kad toks pelnas atiteks 
kažkam svetimam. Suprantama, aš nenoriu, kad tu rizikuotum 
savo palikimu. Tai yra turtas, kuris man įduotas šventai sau- 
goti, jis ten, aukštai, ir aš tau visą jį grąžinsiu. 

Polina klausėsi tetos vis labiau blykšdama, kamuojama vi- 
dinės prieštaros. Jos širdyje grūmėsi iš Keniu ir Lizos giminės 
paveldėtas šykštumas, grynų pinigų, kuriuos galima užrakinti 
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savo stalčiuje, pomėgis; ją veikė ir kadaise dešrinėje gautos 
pamokos — pagarba pinigams ir baimė juos prarasti. Dar ne- 
patirtas žemas jausmas — slaptas šykštavimas — budo jos ge- 
ros širdies kamputyje. Pernelyg dažnai teta rodydavo jai sek- 
retero stalčių, kur buvo padėtas jos palikimas, ir mintis, kad 
tas turtas gali ištirpti nevykėlio pusbrolio rankose, kone pik- 
tino ją. Polina tylėjo, be viso kito, ją ėmė kamuoti dar vie- 
nas dalykas — ji įsivaizdavo Luizą, įteikiančią didelį maišą 
pinigų jos pusbroliui. | 

— Jei tu ir sutiktum, tai aš nė už ką nepritarčiau,— tęsė 
teta.— Ar ne taip, brangusis? — kreipėsi ji į vyrą — Mūsų są- 
žinė mums to juk neleistų? 

— Polinos pinigai yra Polinos,— atsakė Šanto ir šūktelėjo 
iš skausmo, kai pamėgino kilstelėti koją.— Jeigu reikalai pa- 
kryptų blogon pusėn, apkaltintų mus... Ne, ne! Tibodjė mielai 
paskolins mums pinigų. 

Polina pagaliau atgavo amą, ėmė kalbėti pagauta karšto 
polėkio, išsiveržusio iš širdies gelmių: 

— Ak, teta! Neliūdinkite taip labai manęs! Tai aš turiu pa- 
skolinti pinigų Lazarui. Argi ne mano jis pusbrolis? Būtų 
labai nedora, jeigu atsakyčiau jam. Kodėl jūs manęs neklau- 
siate? Teta, duok jam pinigų, atiduok jam visus! 

Polinai reikėjo pastangų įveikti save, jos akys buvo pilnos 
ašarų, ji sutrikusi šypsojosi; mergina gėdijosi savo abejonių, 
bet širdyje vis dar gailėjo pinigų, ir tai ją labai liūdino. Be 
to, jai dar teko įtikinėti dėdę ir tetą, o šiedu spyriojosi, at- 
kalbinėjo Poliną vardydami neigiamas įmonės puses — perspė- 
dami jie įrodys savo nepriekaištingą sąžiningumą, tad ir sten- 
gėsi. 

— Na, eikš, apkabink mane! — pagaliau pasakė teta ap- 
siašarojusi.— Tu gera mergina... Jeigu jau tu taip pyksti, tai 
Lazaras paims tavo pinigus! 

— (O manęs argi nepabučiuosi? — paklausė dėdė. 

Visi verkė pagauti švelnumo antplūdžio, bučiavosi. Paskui, 
kai Polina nuėjo pašaukti kieme lojančio šuns, o Veronika 
dengė stalą arbatai, ponia Šanto, šluostydamasi akis, tarė: 

— Polina — mums didelė paguoda. Jos tokia atjauti šir- 

— Garbės žodis! — burbtelėjo Veronika— Ji pasirengusi 
nusivilkti paskutinius marškinius, kad tik iš tos kitos, Luizos, 
nieko neimtų. 

Praėjo savaitė. Šeštadienį į Bonvilį grįžo Lazaras. Dakta- 
Ias Kazenova, pakviestas pietų, turėjo atvežti vaikiną savo 
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kąbrioletu. Abatas. Orteras, taip pat kviestas pietų, atėjo anks- 
čiau ir žaidė šaškėmis su Šanto, kuris, jau pradedantis atsi- 
gauti, buvo išsitiesęs krėsle. Šįsyk podagros priepuolis tru- 
ko tris mėnesius, dar niekad iki šiol Šanto nebuvo teke taip 
kankintis. Dabar jis jautė tikrą palaimą, nes pabrinkimas jau 
buvo atslūgęs, nors kojas dar labai niežėjo ir oda pleiska- 
nojo. Veronika kepė balandžius, ir kiekvieną kartą, kai at- 
sidarydavo virtuvės durys, Šanto šnervės išsiplėsdavo — jį vėl 
užvaldė smaguriavimo aistra. Dvasininkas dėl to netgi paprie- 
kaištavo ligoniui: 

— Pone Šanto, jūs labai išsiblaškęs... Paklausykit manęs, 
šį vakarą taip elgtis negalima, jūs privalote valdytis prie sta- 
lo. Jums smaguriavimas labai kenkia. 

Dieną prieš tai atvažiavo Luiza. Kai Polina išgirdo dak- 
taro kabrioleto ratų bildesį, abi merginos išpuolė į kiemą. Bet 
nustebęs Lazaras, ko gero, matė tik pusseserę. 

— Žiū, nejaugi tai Polina? 

— Taip, tai aš. 

— Oho! Dieve mano, ir kuo gi čia tave maitino, kad tu 
šitaip išaugai! Na, dabar tave nors už vyro leisk! 

Mergina išraudo ir džiugiai nusijuokė, o akys spindėjo 
iš laimės, kad pusbrolis taip įdėmiai ją apžiūrinėja. Lazaras 
išvykdamas paliko tokią išdykėlę mokinukę su drobine palai- 
dinuke, o štai dabar prieš jį stovi aukšta jauna mergina, vil- 
kinti vasarine rausvų gėlių raštais išmarginta suknele, koke- 
tiškai aptempusia jos krūtinę ir klubus. Tačiau šypsena tuoj 
užgeso Polinos veide, kai ji savo ruožtu nužvelgė pusbrolį — 
jis atrodė gerokai susenęs, kažkoks lyg ir susimetęs į kuprą, 
jo juokas buvo praradęs jaunatviškumą, vienas skruostas trūk- 
čiojo nuo lengvo nervinio tiko. 

— Ne ką beveiksi —tęsė jis,— teks dabar rimtai žiūrėti 
į tave... Sveika, kompanione! 

Polina dar labiau paraudo, ji pasijuto tokia laiminga gir- 
dėdama šiuos žodžius. Dabar, kai pusbrolis pirmiausia apka- 
bino ją, tegu pabučiuoja ir Luizą, tiek to, ji nepavydės. 

Pietūs praėjo puikiai. Šanto, daktaro prigrasintas, valgė 
saikingai. Ponia Šanto ir klebonas kūrė grandiozinius planus, 
kaip išplėsti Bonvilį. Kai bus išplėtota jūros dumblių perdir- 
bimo įmonė, tuomet ši vietovė turėtų tikrai praturtėti. Visi 
išsiskirstė miegoti tik apie vienuoliktą valandą vakaro. Vir- 
šuje, kai Lazaras ir Polina, priėję prie savo kambarių durų, 
išsiskyrė, jaunuolis juokaudamas paklausė: 
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— Tai ką, mes jau tokie suaugę, kad nebenorime daugiau 
palinkėti ir labos nakties? 

— Ką tu! Žinoma, galime atsisveikinti! — šūktelėjo Polina, 
puldama. į pusbrolio glėbį, ir, pakibusi ant kaklo, karštai pa- 
bučiavo jį tiesiai į lūpas, pabučiavo taip pat kaip ir vaikys- 
tėje. 


III 


Praėjo dvi dienos. Prasidėjęs staigus atoslūgis apnuogino gi- 
liai vandenyje glūdinčias uolas. Lazaras, pagautas entuziaz- 
mo, apimdavusio jį kiekvieno naujo sumanymo pradžioje, ne- 
benorėjo laukti nė valandėlės — basas, užsimetęs drobinę pa- 
laidinę ant maudymosi kostiumo eidavo prie jūros; Polina irgi 
dalyvaudavo toje jūros žvalgyboje — taip pat su maudymosi 
kostiumėliu, apsiavusi didelius batus, skirtus krevetėms gau- 
dyti. 

Kai jie nuėjo kokį 1jė nuo pakrantės uolų ir atsidūrė vi- 
duryje jūros dumblių kolonijos — dumbliai dar buvo šlapi nuo 
ką tik atslūgusio vandens,— vaikiną pagavo toks įkarštis, tar- 
si jis pirmą kartą būtų pamatęs tokį didžiulį jūržolių sąžalyną, 
nors iš tikrųjų jiedu tas vietas buvo išvaikščioję šimtus kar- 
tų. 

— Žiūrėk! Žiūrėk! — šaukė Lazaras.— Kiek čia turto! Ir juo 
niekas nesinaudoja! O juk dumblių kolonijų storis daugiau 
nei šimtas metrų. 

Paskui jis linksmai ir pedantiškai tiksliai ėmė vardyti 
dumblių rūšis: štai jūros žolė, švelniai žalsva, siūliška, drie- 
kiasi dugnu sudarydama ištisą plačią povandeninę pievą; štai 
jūros kopūstai — melsvai žalios spalvos, lapai permatomi, pa- 
našūs į plačius ir plonus salotų lapus; štai karpytasis gu- 
veinis, o štai ir pūslėtasis guveinis, taip pat iš rudadumblių 
rūšies, vienoje vietoje jų auga tokia daugybė, kad jie pa- 
dengia uolas lyg tikriausias kilimas; kuo toliau jaunuoliai 
brido į jūrą paskui slūgstantį vandenį, tuo stambesnių ir keis- 
tesnių formų augalų jie aptikdavo — čia buvo ir laminarijų, 
ir „Neptūno kardsaičių“, primenančių žalsvą odinį diržą su 
karpytais pakraščiais, atrėžtą kokio milžino krūtinei perjuos- 
ti. 

— Matai? Šitoks turtas eina perniek! — vėl šūktelėjo La- 
zaras.— Ar mes kokie kvailiai? Škotai kur kas supratingesni, 
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jie vartoja jūros kopūstus maistui, o mes iš jūros žolių ga- 
miname ašutus kamšalui, o guveinius naudojame žuvims pa- 
kuoti. Visus kitus dumblius — tik trąšoms; daugelio dumblių 
savybės yra neištirtos, todėl tos vertingos žolės lieka valstie- 
čiams, gyvenantiems pajūryje... Ką ir sakyti, mokslas iki šiol 
tokio žemo lygio, kad norint gauti saujelę sodos tenka su- 
deginti kelis vežimus dumblių! 

Polina, įbridusi į vandenį iki kelių, mėgavosi ta gpaivia, 
sūria vėsa. Ją labai domino pusbrolio aiškinimai. 

— Vadinasi — paklausė Polina,— visa tai tu rengiesi dis- 
tiliuoti? 

Žodis „distiliuoti“ labai prajuokino Lazarą. 

— Taip, anot tavęs, distiliuosiu, gryninsiu. O tai labai su- 
dėtingas procesas, pamatysi pati, mieloji... Bet įsidėmėk ma- 
no žodžius: mes užkariavome sausumos augmeniją, ar ne taip? 
Ir iš augalų, ir iš medžių mes turime naudos, vaisius Varto- 
jame maistui. Tai štai, gali būti, kad jūros augmenija dar 
labiau praturtins žmoniją, kai galiausiai žmonės jos imsis. 

Abu jaunuoliai pradėjo kuo uoliausiai rinkti dumblių pa- 
vyzdžius. Įsismaginę juodu nubrido taip toli, kad, kai su pil- 
nais glėbiais grįžo atgal, vanduo jau siekė pečius. Pakeliui 
Lazaras aiškino toliau kartodamas savo metro Herbleno žo- 
džius: jūra — didžiulis cheminių junginių rezervuaras, vieni iš 
jų — dumbliai, kuriuos puikiai galima pritaikyti pramonėje. 
Kondensuojant iš jų ląstelienos galima gauti įvairių minera- 
linių druskų ir kitų cheminių darinių, kurių vandenyje, kur 
auga dumbliai, tėra labai nedaug. Uždavinys štai koks: kaip 
kuo pigiau išgauti iš šių dumblių visas naudingąsias mine- 
ralines medžiagas. Lazaras ėmė pasakoti, kaip iš sudegintų 
dumblių pelenų galima išskirti neišgrynintą pramoninę sodą, 
paskui — kondensuojant ir filtruojant — tobulai ją išgryninti, 
kad neliktų jokių priemaišų, paskui joje nusodinti natrio bro- 
midą, kalio bromidą, natrio jodidą, sodos suliatą, kitas mine- 
rIalines druskas, kaip antai geležies sulfatą, mangano sulfatą; 
žaliavą reikėtų perdirbti taip, kad joje neliktų jokių naudin- 
gųjų medžiagų. Pritaikius šaltąjį žaliavos apdorojimo būdą, ku- 
Iį išrado garsusis Herblenas, nebūtų prarasta nė viena nau- 
dinga cheminė medžiaga. Šitas būdas ir buvo Lazaro entu- 
ziazmo šaltinis: čia slypėjo visa sumanymo sėkmė. 

— Dieve, kaip jūs atrodote! — sušuko ponia Šanto, kai jie- 
du sugrįžo. 

— Nepyk, mama,— linksmai pasakė Lazaras, mesdamas sa- 
vo dumblių glėbį į vidurį terasos.— Matysi, netrukus vietoj 
žolių mes tau atnešime krūvą šimto su auksinių monetų. 
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Rytojaus dieną vienas iš Veršmone nusamdytų valstiečių 
parvežė pilną vežimą jūros žolių, ir trečio aukšto didžiajame 
kambaryje prasidėjo jų tyrinėjimas. Polina gavo labai gar- 
bingas laborantės pareigas; abu jaunuoliai triūsė kaip pa- 
kvaišę. Per mėnesį kambarys buvo užgriozdintas džiovintais 
augalais, prikrautas stiklinių indų, kuriuose plaukiojo medžio 
šakų pavidalo dumblių pavyzdžiai, čia buvo ir keisčiausių for- 
mų laboratorinių prietaisų. Visą stalo kampą buvo užėmęs 
mikroskopas, pianinas buvo nukrautas mažomis spiritinėmis vi- 
ryklėmis bei retortomis, knygų spinta braškėjo prikimšta spe- 
cialių veikalų ir katalogų, kuriuos Lazaras ir Polina nuolat 
vartė. Galiausiai itin kruopščiai atliekami laboratoriniai ban- 
dymai davė padrąsinančių rezultatų. Šaltojo apdorojimo būdas 
buvo pagrįstas kai kurių cheminių medžiagų savybe kristali- 
zuotis tik esant žemai temperatūrai, be to, kiekvienai che- 
minei medžiagai ta temperatūra turi būti skirtinga; todėl svar- 
biausias uždavinys — pasiekti reikiamą temperatūrą ir ją tokią 
išlaikyti. Lazaras išdžiovintus dumblius degindavo duobėje, 
paskui pelenus apdorodavo pritaikęs aušinimo sistemą, pagrįstą 
greitu amoniako išgarinimu. Bet visas šis procesas turėjo bū- 
ti vykdomas plačiu mastu, bandymus iš laboratorijos reikėjo 
perkelti į įmonę, įrengti ten atitinkamą aparatūrą jr priversti 
ją ekonomiškai dirbti. 

Tą dieną, kai Lazarui kristalizuojant pavyko tirpale nu- 
sodinti penkias grynas chemines medžiagas, kambaryje nu- 
aidėjo pergalingi šauksmai. Itin daug buvo gauta kalio bro- 
mido. Tas vaistas, tuo metu labai madingas, turėtų įgyti tokią 
pat paklausą kaip duona ir tiek pat kainuoti. Polina, apimta 
ankstesnio išdykumo, džiugiai šoko aplink stalą, paskui stai- 
ga nubildėjo laiptais žemyn, į valgomąjį, kur dėdė skaitė žur- 
nalą, o teta žymėjo servetėles. 

— Ak! Kaip puiku! — šaukė ji.— Dabar jūs galite sirgti, 
kiek širdis geidžia, mes jus gydysime bromidu! 

Ponia Šanto kaip tik jau kuris laikas skundėsi nervais, 
daktaras Kazenova buvo paskyręs jai bromido. Teta nusišyp- 
sojo ir paklausė: 

— Kažin, ar jo užteks visiems, nes mūsų laikais visų ner- 
vai yra gerokai pakrikę? 

Mergina, tokia tvirta, išgražėjusi, spindinčiomis iš laimės 
akimis, plačiai išskėtė rankas, lyg ketindama išgydyti viso 
pasaulio ligonius. 

— Taip, taip! Mes aprūpinsime bromu visus... Teišnyksta 
neurozės visame pasaulyje! 
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Lazaras, apžiūrėjęs jūros pakrantę, aptaręs, jo manymu, 
tinkamiausias vietas, nutarė statyti savo įmonę prie „Lobių 
užutėkio“. Ta vieta atitiko visas reikiamas sąlygas: čia buvo 
erdvus paplūdimys, tarsi išgrįstas plokščiais akmenimis, nuo 
kurių bus patogu rinkti dumblius; be to, iš čia tiesiausias 
kelias žaliavai pervežti kinkomuoju transportu per Veršmoną, 
čia pigūs žemės sklypai, žaliava — ranka pasiekiama, vietovė 
ganėtinai izoliuota, bet ne per daug toli. Polina juokdamasi 
prisiminė, kad šį vardą jiedu kadaise suteikė įlankėlei dėl 
jos smulkaus auksinio atspalvio smėlio — tuomet jiems ir gal- 
von netoptelėjo, jog taiklesnio pavadinimo nė būti negali: iš 
tiesų tai tikras lobis, kurį jie ims kasti iš jūros dugno. Pra- 
džia buvo puiki; jie itin sėkmingai nusipirko dvidešimties 
kvadratinių kilometrų tuščią plotą, o prefektūroje gauti lei- 
dimą statybai buvo sugaišti vos du mėnesiai. Ir štai darbi- 
ninkai pradėjo statybą. Atvyko Butinji. Tai buvo nedidukas, 
raudonskruostis, labai paprastas kokių trisdešimties metų vy- 
rukas. Jis kažkodėl labai nepatiko Lazaro tėvams. Butinji at- 
sisakė apsigyventi Bonvilyje, nes, kaip pats sakė, Veršmone 
susiradęs labai patogų namą; Šanto priešiškumas Lazaro da- 
lininkui dar labiau padidėjo, kai jie sužinojo, jog tame name 
jis jau įkurdinęs kažkokią laisvo elgesio moterį, be abejo, 
kokią nors paleistuvę, atsivežtą iš Paryžiaus lindynių. Lazaras 
tik gūžčiojo pečiais, pasipiktinęs provincijos prietarais: ta mo- 
teris pasirodė esanti labai maloni šviesiaplaukė, o be to, ji, 
matyt, labai myli Butinji, jeigu sutiko būti gyva palaidota to- 
kioje provincijos skylėje. 

Butinji uždavinys buvo stropiai prižiūrėti statybas ir ener- 
gingai organizuoti darbus. Paaiškėjo, kad tam jis tiko kuo 
puikiausiai; sumaniai tvarkė reikalus, rūpestingai ir entuzias- 
kaip ant mielių. 

Visus keturis mėnesius, kol buvo statomi įvairūs pastatai 
ir montuojami įrengimai, „Lobių gamykla“ — taip buvo nutar- 
ta ją pavadinti —tapo kasdieninio Šanto šeimos narių pasi- 
vaikščiojimo tikslas. Ponia Šanto ne visada lydėdavo vaikus, 
taigi Lazaras su Polina vėl atnaujino savo pamėgtas išvykas 
dviese. Vienintelis jų iškylų palydovas buvo Matjė, tačiau jis 
greitai pavargdavo, vos vilkdavo savo storas letenas ir ke- 
lionės pabaigoje išsitiesdavo ant smėlio iškoręs liežuvį, sun- 
kiai alsuodamas, tarsi kalvio dumplės pūstų. Dabar ir mau- 
dydavosi tik šuo: jis puldavo į jūrą, jei tik kas įmesdavo laz- 
dą, ir plaukdavo apdairiai — skersai bangų, kad neprisirytų sū- 
raus vandens. Per kiekvieną apsilankymą Lazaras skubindavo 


60 


rangovus. Polina retsykiais išdrįsdavo duoti praktinių patari- 
mų, ir neretai jie pasirodydavo itin vykę. Įrangą Lazaras buvo 
užsakęs Kane pagal savo brėžinius, ir dabar meistrai atvyko 
jos montuoti. Butinji ėmė nerimauti matydamas, kaip be pa- 
liovos didėja darbų sąmatos. Ar nebūtų protingiau iš pradžių 
apsiriboti būtiniausiais cechais, reikalingiausia aparatūra? Kam 
tie didžiuliai pastatai, kai gamyba dar nepradėta, būtų daug 
racionaliau plėsti gamybą palengva, kai gamykla jau veiks, 
kai bus aiškesnės visos gamybos ir produkcijos realizavimo 
galimybės. Tuomet Lazaras įsikarščiuodavo. Jo užmojai buvo 
milžiniški, jis norėjo pastatyti didžiulę gamyklą, kurios fa- 
sadas iškiltų aukštai virš jūros, būtų matomas toli beribiame 
horizonte ir liudytų jo sumanymo didingumą. Lankymasis ga- 
mykloje visada sukurstydavo jo lūkesčius, tad kuriems galams 
šykštauti, kai laikai rankose tokį turtą? 

Jaunuoliai eidavo namo labai linksmai nusiteikę, dabar jie 
prisimindavo ir Matjė, kuris visą laiką atsilikdavo; Polina su 
Lazaru pasislėpdavo už kokios tvoros ir krykšdavo kaip vai- 
kai, kai šuo, pamanęs, jog pasimetė, puldavo jų ieškoti ko- 
miškai mėčiodamasis į visas puses. 

Kiekvieną vakarą namuose juos pasitikdavo tas pats klau- 
simas: 

— Na, kaip reikalai? Ar jūs patenkinti? 

Ir atsakymas būdavo vienodas: 

— Taip, taip... Bet darbininkai vis dar krapštosi. Ir ga- 
lo nematyti. 

Tai buvo metas, kai visi namiškiai buvo itin artimi ir drau- 
giški vienas kitam. Lazaras buvo karštai prisirišęs prie Po- 
linos ir jautė didelį dėkingumą jai už kapitalą, kurį mergina 
investavo į jo gamyklą. Palengva jis liovėsi žiūrėti į ją kaip 
liu, kurio būdo savybėmis jis kaskart vis labiau žavėjosi. 
Pusseserė buvo tokia sumani, tokia narsi, tokia linksma ir ge- 
Ia, kad Lazaras ėmė slapčiom ją kone dievinti, bet, nenorėda- 
mas to parodyti, jis tyčia vis pasišaipydavo iš jos. Polina vi- 
sai ramiai papasakojo jam apie savo domėjimąsi medicinine 
literatūra, apie tetos pasibaisėjimą išvydus ,„Anatomijos at- 
laso“ iliustracijas. Lazaras iš pradžių net sumišo, jis nustebo, 
kad ši jau žinanti organizmo paslaptis mergina tebežiūri į jį 
kaip anksčiau — didelėmis nekaltomis akimis. Bet paskui juo- 
dviejų santykiai pasidarė dar artimesni ir laisvesni. Kai jie- 
du darydavo analizes — Polina visur jam talkindavo, — Lazaras 
įprato kalbėtis su ja apie viską atvirai: jis nesivaržydamas 
vartojo mokslinius terminus, vadino reiškinius tikraisiais Var- 
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dais, tarsi kitaip nė nebūtų galima pasakyti. Beje, ir pati Po- 
lina užduodavo įvairiausių klausimų ir, regis, turėjo vienin- 
telį norą — semtis žinių ir būti naudinga pusbroliui. Bet daž- 
nai mergina ir prajuokindavo Lazarą, nes jos žiniose buvo 
tiek spragų, kad jos atrodė kaip koks prieštaringų žinių kra- 
tinys: viena vertus, tai garbios auklėtojos, ponios Šanto, įdieg- 
tos pažiūros, jos įteigta gyvenimo reiškinių samprata, taiko- 
ma tyroms pensionų merginoms; kita vertus,— tai mokslo fak- 
tai, jos pačios sužinoti iš medicinos veikalų ir davę jai 
teisingą Vyro ir moters fiziologijos supratimą. Kai Polina pa- 
sakydavo ką nors naivaus, Lazaras taip kvatodavo, kad mer- 
gina imdavo piktintis: užuot šaipęsis, verčiau paaiškink, kur 
aš suklydau! Ginčas dažniausiai baigdavosi paskaita, ir La- 
zaras užpildydavo pusseserės žinių spragas. Jis, kaip jaunas 
mokslininkas, nepripažino jokių prietarų ir sąlyginumų. Polina 
jau žinojo tiek, kad ką nors slėpti nuo jos nebuvo prasmės. 
Mergina palengva lavinosi, ji visą laiką skaitė knygas, lygino 
ką tik įgytas žinias su tuo, ką matydavo realiame gyvenime, 
bet tos žinios jai netrukdė gerbti ponią Šanto — ji rimta veido 
išraiška išklausydavo kilnius tetos pramanus. Tiktai būdama 
su pusbroliu didžiajame kambaryje, Polina jausdavosi kaip ber- 
niūkštis, kaip laborantas, kuriam vyresnysis kolega galėdavo 
šūktelti: 

— Pažvelk! Ar tu matei šį rudadumblį?.. Jis — vienaly- 
tis. 

— Taip, taip — atsakydavo Polina,— šio augalo vyriškieji 
organai sudaro tarsi puokštę. | 

Tačiau kartais mergina pajusdavo keistą virpulį. Kai La- 
zaras ją draugiškai apkumščiuodavo, valandėlę jai užgniauž- 
davo kvapą, o širdis imdavo stipriai plakti. Jos kūne, jos 
kraujuje budo moters prigimtis, kurią jiedu visai pamiršdavo. 
Sykį Lazaras stodamasis netyčia užkliudė ją alkūne. Ji šūk- 
telėjo ir stvėrėsi rankomis už krūtinės. Lazaras nustebo. Kas 
jai? Argi skauda? Betgi vos vos palietęs ją! Ir, visai nieko 
negalvodamas, jau norėjo pakelti jos kaklaskarę ketindamas 
apžiūrėti sumuštą vietą. Polina atšlijo, jiedu sutrikę stovėjo 
vienas prieš kitą. Kitą kartą per bandymą ji atsisakė kišti ran- 
kas į šaltą vandenį. Lazaras nustebo ir supyko: kodėl, koks 
kvailas užsispyrimas! Jeigu nenori padėti jam, tegu eina sau 
is Kambario! Paskui, pamatęs, kaip mergina paraudo, jis su- 
prato ir pažvelgė į ją su nuostaba. Vadinasi, tas berniūkštis, 
tas jaunesnysis broliukas — vis dėlto moteris?! Nuo menkiau- 
sio stuktelėjimo ji aikčioja, o kai kuriomis dienomis apskritai 
negali tikėtis jos pagalbos. Kiekvienas toks pastebėjimas ap- 
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stulbindavo Lazarą, būdavo jam staigmena, ir tie nelaukti at- 
radimai juos varžydavo, sujaudindavo tiek vieną, tiek kitą, 
ardė jų darnius grynai draugiškus santykius. Lazarui tai kėlė 
apmaudą: kartu dirbti darosi vis sudėtingiau, nes ji ne vy- 
ras ir dėl kiekvieno menkniekio gali sutrikti. O Polina jau- 
tė neaiškų nerimą ir baimę, teikiančius jai ypatingo žave- 
sio. 

Tuo laikotarpiu merginą ėmė kamuoti dar niekada nepa- 


nemelavo — ji paprasčiausiai slėpė juos lyg iš baikštaus iš- 
didumo, lyg iš gėdos. Kartais Polina labai blogai jausdavosi, 
jai atrodė, kad tikrai ima sirgti. Miegoti eidavo karštligiškai 
sudirgusi, naktimis ją kankindavo nemiga, visa jos esybė bu- 
vo apimta neaiškaus nerimo dėl kažko nepatirto. O rytą pa- 
busdavo visiškai sugniužusi, tačiau niekam dėl to nesiskun- 
dė — net tetai. Ją užplūsdavo karščio bangos, nervingas su- 
sierzinimas, apnikdavo keistos mintys, kurios žeisdavo jos jaus- 
mus, 0 ypač ją kamuodavo sapnai, dėl kurių ji pykdavo ant 
savęs. Nors buvo perskaičiusi tiek daug knygų, domėjusis ana- 
tomija ir su užsidegimu studijavusi žmogaus fiziologiją, sie- 
loje ji išliko skaisti ir tyra, dėl kiekvieno naujo pajūčio nu- 
stembanti it vaikas. 

Gerokai pasvarsčiusi, Polina apsiramindavo: ji — ne išimtis, 
ji tokia kaip visi žmonės, vadinasi, ir ji turi pajusti gamtos 
dėsnių poveikį, nueiti natūralų brandos kelią. Vieną pavakarę, 
po pietų, ji pradėjo kalbėti apie sapnus, kokie kvaili jie kar- 
tais prisisapnuoją Žmogui: argi neapmaudu — guli sau išsitie- 
sęs ir niekaip negali nuginti tave kamuojančių keisčiausių 
vaizdinių. Bet labiausiai ją piktino per sapną besireiškiančios 
pasąmonės užgaidos ir visiškas miegančio žmogaus valios be- 
jėgiškumas. Lazaras, apsėstas savo niūrių, pesimistinių teori- 
jų, taip pat puldavo sapnus,— jie esą sutrikdo palaimą nebū- 
ties, kurioje Žmogus atsiduria užmigęs. Senukas Šanto įsiter- 
pė sapnuose matąs skirtumą: jis mėgstąs malonius sapnus ir 
neapkenčiąs karščio sukeliamų košmarų. Bet Polina taip susi- 
erzinusi gynė savo nuomonę, jog nustebinta ponia Šanto pa- 
klausė dukterėčios, kokie gi sapnai jai sapnuojasi naktimis. 
Mergina kažką neaiškiai sumurmėjo: et, nieko ypatingo, šiaip 
visokios nesąmonės, kažkas labai migloto, iš tiesų, jų never- 
ta nė prisiminti... Ji ir šįsyk nemelavo: jos sapnai tarsi skęs- 
davo kažkokioje prieblandoje, kažkas nematomas lyg palies- 
davo ją ir tuomet jos kūne pradėdavo busti moters instink- 
tai, tačiau ji niekada nematydavo ryškaus vaizdo. Polina ne- 
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sapnuodavo konkrečių asmenų, jai atrodydavo, lyg ją glamo- 
nėtų jūros vėjelis, kuris vasarą per atvirą langą įsiverždavo 
į kambarį. 

Tačiau švelnus Polinos prisirišimas prie pusbrolio kasdien 
vis stiprėjo; ir tam turėjo įtakos ne tik juodviejų broliška, 
septynerius metus trunkanti draugystė, bet ir instinktyviai jo- 
je bundanti moteris: ji troško kam nors aukotis, ir jos sva- 
jonėse tas garbinamas asmuo atrodė daug protingesnis ir stip- 
resnis negu buvo iš tikrųjų. Palengvėle tas švelnus seseriškas 
prieraišumas ėmė virsti meile; tai ir pirmasis tyras gimstan- 
čios aistros virpulys, ir skambaus juoko pliūptelėjimai, ir slap- 
tingi, jaudinantys prisilietimai — viskas, kas laukia mylinčių- 
jų, kai jie, giminės pratęsimo instinkto skatinami, žengia į 
stebuklingą tyrų džiaugsmų šalį. Tačiau Lazaras po Lotynų 
kvartale įgytos meilės patirties jau nebuvo toks jautrus, į Po- 
liną jis tebežiūrėjo kaip į seserį, ji jam nekėlė jokių geismų. 
O Polina, tyra ir nekalta mergina, augusi užkampyje, be sa- 
vo pusbrolio, nepažinusi jokio vaikino, pamažu ėmė dievinti 
jį, o vėliau ir įsimylėjo visiškai atsiduodama tam jausmui. 
Kadangi jie nuo ryto iki vakaro būdavo kartu, ji, regis, gy- 
veno vien jo buvimu greta, nenuleisdavo nuo jo akių, sku- 
bėdavo išpildyti menkiausią jo įnorį. 

Kaip tik tuo metu ponią Šanto nustebino neįprastas dukte- 
rėčios pamaldumas. Ji žinojo, kad augintinė du kartus ėjo 
išpažinties. Po to jai pasirodė, jog draugiški merginos santy- 
kiai su abatu Orteru staiga atšalo, tris sekmadienius paeiliui 
ji atsisakė eiti klausyti Mišių, o paskui tik dėl to, kad ne- 
norėjo skaudinti tetos, vis dėlto nuėjo į bažnyčią. Viso to 
priežasties mergina niekam nepaaiškino. Galbūt ją įžeidė aba- 
to klausimai ar pamokymai, nes dvasininko kalba būdavo gru- 
boka. Tada moteriška ponios Šanto intuicija pašnibždėjo jai, 
kad Polina myli Lazarą. Tačiau moteris tylėjo, neprasitarė apie 
tai netgi savo vyrui. Ši romantiška dukterėčios meilė Lazarui 
pritrenkė ponią Šanto, jos planuose buvo numatyta nebent 
švelni jų draugystė, tik ne meilė ar vedybos. Kaip ir Lazaras, 
teta buvo įpratusi žiūrėti į savo globotinę kaip į paaugle; da- 
bar ji nusprendė viską gerai apgalvoti ir prisiekė sau pri- 
žiūrėti jaunuolius, bet nesikišti, nes iš esmės jai buvo svarbu 
tik tai, kas teikė malonumo jos sūnui. 

Prasidėjo karštos rugpjūčio dienos, ir vieną vakarą Laza- 
ras nutarė, jog rytoj, pakeliui į gamyklą, jiedu su Polina iš- 
simaudys. Nors siaubingai kepino popiečio saulė, tačiau po- 
nia Šanto, apsėsta savo įkyrių minčių, nusprendė lydėti jau- 
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nuolius. Ji atsisėdo paplūdimyje ant įkaitusių akmenų ir iš- 
skleidė skėtį nuo saulės, kurio šešėlyje įsitaisė ir Matjė. 

— Na, kurgi ji eina? — paklausė Lazaras, pamatęs, kad Po- 
lina iki juosmens pradingo už didelio akmens. 

— Ji nori persirengti, po galais! — atsakė motina.— Nusi- 
gręžk, ji tavęs gėdijasi. Juk tai nepadoru! 

Vaikinas stovėjo labai nustebęs, vėl žvilgtelėjo į tą pusę, 
kur plevėsavo baltų Polinos marškinių kraštas, paskui nu- 
kreipė akis į motiną, po to nusigręžė ir, netaręs daugiau nė 
žodžio, ėmė skubiai nusirenginėti. 

— Ar jau? — galiausiai šūktelėjo jis.— Na, ir krapštaisi! 
Lyg į balių rengtumeisi! 

Polina pribėgo grakščiai ir lengvai, kažkaip perdėtai links- 
mai juokdamasi — lyg stengtųsi paslėpti sumišimą. Nuo ta- 
da, Kai pusbrolis grįžo į namus, jie dar nė sykio nesimaudė 
kartu. Polina vilkėjo ištisinį, kelių nesiekiantį maudymosi kos- 
tiumėlį, per liemenį perjuostą dirželiu, kuris išryškino jos klu- 
bus. Su šiuo apdaru mergina atrodė lieknesnė; liemens grakš- 
tumu, krūtinės iškilumu ji priminė iš Florencijos marmuro 
ištekintą statulą. Jos nuogos rankos ir kojos, nedidelės basos 
pėdos, apautos sandalais, buvo baltos ir švelnios kaip vaiko. 

— Na, kaipė — vėl paklausė Lazaras, — ar plauksim iki Pi- 
košė? 

— Plaukim iki Pikošė,— atsakė Polina. 

Ponia Šanto dar spėjo šūktelėti: 

— Neplaukite per daug toli... Man visada dėl jūsų baisu! 

Tačiau jaunuoliai jau buvo vandenyje. 

Pikošė buvo vadinama grupelė uolų, kurios net per potvynį 
likdavo neapsemtos, jos stūksojo per Ijė nuo kranto. Juo- 
du plaukė greta, neskubėdami, kaip du bičiuliai, išvykę pasi- 
vaikščioti puikiu, tiesiu keliu. Kurį laiką paskui juos plaukė 
ir Matjė, tačiau netrukus, pamatęs, kad tie vis labiau tolsta 
nuo kranto, jis grįžo ir pasipurtęs aptaškė šeimininkę. 

— Koks tu protingas,— pagyrė jį ponia Šanto.— Apsaugok 
Viešpatie, argi galima šitaip rizikuoti savo gyvybe! 

Ji jau vos begalėjo išskirti virš vandens Lazaro ir Polinos 
galvas — iš tolo jos buvo panašios į jūros dumblių kuokštus, 
plaukiančius prieš stiprią srovę. Jūra gana stipriai bangavo, 
jaunuoliai yrėsi į priekį švelniai sūpuojami ir ramiausiai šne- 
kučiuodamiesi, apžiūrinėdami jūržoles, gerai matomas skaid- 
riame vandenyje. Polina pavargo ir apsivertė ant nugaros at- 
sukusi veidą į begalinę dangaus žydrynę. 

Šita jūra, kuri dabar liūliavo ją kaip lopšyje, buvo sena 
jos bičiulė. Polina mėgo gaivinantį jūros dvelksmą, vėsias, per- 
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matomas jos vilnis, ji visa atsiduodavo bangų sūpavimui, pa- 
laimingai jausdama neišmatuojamos gelmės glamonę, kai van- 
duo srovendavo išilgai jos kūno; ji mėgaudavosi bangomis, 
jai patikdavo tos grumtynės su stichija, ta įtampa, nuo kurios 
ritmingiau imdavo plakti širdis. 

Staiga Polina aiktelėjo. 

— Kas atsitiko? — paklausė pusbrolis. 

— Turbūt perplyšo mano maudymosi kostiumėlis. Matyt, 
per stipriai yriausi kaire ranka. 

Abu nusijuokė. Polina ėmė plaukti lėčiau, ji, šiek tiek su- 
mišusi, šaipėsi iš savo bėdos — jau pamatė, jog iširo perpe- 
tės siūlės ir dėl to apsinuogino visas petys ir krūtinė. Laza- 
ras, linksmai juokaudamas, patarė jai pasirausti kišenėse — 
gal rasianti kokį smeigtuką. Galiausiai jie priplaukė Pikošė 
uolas. Lazaras, kaip paprastai, užlipo ant uolos pailsėti prieš 
kelionę atgal. Tačiau Polina tebeplūduriavo aplink povande- 
ninę uolą. 

— Ko tu nelipi? 

— Nelipsiu. Aš visai nepavargau. 

Vaikinas pamanė, kad tai paprastas kaprizas, ir supyko. 
Argi tai ne kvaila?! Juk grįžtant jai gali pritrūkti jėgų, jei- 
gu dabar bent truputį neatsipūs. Tačiau Polina užsispyrė ir 
net neatsakinėjo į jo raginimus; ji tyliai plaukiojo nugrimz- 
dusi iki kaklo, panardinusi į vandenį savo pieno baltumo pe- 
tį, panašų į perlamutrinę kriauklę. Pikošė uoloje į jūros pusę 
buvo plyšys, lyg ir grota, kurioje jie kadaise žaisdavo Ro- 
binzoną žvelgdami į begalinį horizontą. Priešais juos, paplū- 
dimyje, kaip mažulytis vabalėlis tamsavo ponios Šanto figū- 
rėlė. 

— Na, ir bjaurus tavo charakteris! — neištvėrė Lazaras, 
šokdamas į vandenį — Garbės žodis, jei imsi skęsti, aš tavęs 
negelbėsiu! 

Ir juodu -iš lėto ėmė plaukti atgal. Abu šiaušėsi vienas 
prieš kitą ir nesikalbėjo. Tačiau netrukus Lazaras išgirdo, kad 
mergina pradėjo sunkiai kvėpuoti, ir patarė jai verstis ant 
nugaros ir pailsėti. Atrodė, kad ir šio patarimo ji nesiteikė 
išgirsti. Jos maudymosi kostiumėlio viršutinės dalies įplyšimas 
vis didėjo: nuo menkiausio judesio, vos ji pamėgindavo ap- 
siversti, virš vandens pasirodydavo baltutėlė jos krūtis — tar- 
si vandens lelijos žiedas, išnyrantis iš jūros gelmių. Dabar 
Lazaras viską suvokė; matydamas, kaip Polina pavargusi, jis 
suprato, kad be jo pagalbos kranto ji nebepasieks, todėl ryž- 
tingai priplaukė prie jos norėdamas prilaikyti. Mergina iš pra- 
džių bandė jį stumti, stengėsi ir toliau plaukti viena, bet pas- 
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kui, visai nebetekusi jėgų, nusileido. Lazaras stipriai apka- 
bino ją per liemenį, prisitraukė prie krūtinės, ir taip galiau- 
siai jie pasiekė krantą. 

Pribėgo persigandusi motina, 6 Matjė, iki pilvo įpuolęs į 
vandenį, ėmė stūgauti. 

— Dieve mano! Koks neatsargumas!.. Aš gi sakiau jums, 
kad neplauktumėte per daug toli! 


Polina buvo apalpusi. Lazaras nešė ją ant rankų kaip vai- 
ką ir paguldė ant smėlio; ji gulėjo dabar jau pusnuogė, gal- 
vą priglaudusi prie jo krūtinės, nuo abiejų čiurkšlėmis tekė- 
jo sūrus jūros vanduo. Netrukus mergina atsiduso ir atsimer- 
kė. Kai ji pažino Lazarą, prapliupo raudoti, stipriai jį apka- 
bino, nervingai spaudė savo glėbyje ir ėmė bučiuoti tiesiai į 
lūpas. Ką tik praslinkęs mirtinas pavojus sukėlė tą nesąmo- 
ningą, impulsyviai išsiveržusį meilės protrūkį. 

— O! Koks tu geras, Lazarai! Ak, kaip aš tave myliu! 

Lazarą sukrėtė tie aistringi bučiniai. Kai ponia Šanto ėmė- 
si aprenginėti Poliną, jis pats paėjėjo į šoną. Į Bonvilį grįžo 
tylėdami; jaunuoliai vos vilko kojas, ir vienas, ir kitas jau- 
tėsi mirtinai išvargę. Motina žingsniavo tarp jų, galvodama 
apie tai, jog atėjo Metas priimti sprendimą. 

Tačiau tuo laiku šeimą užgriuvo nauji rūpesčiai. „Lobių 
gamykla“ buvo baigta statyti, jau visą savaitę buvo bandoma 
aparatūra, kuri davė apverktinus rezultatus. Lazarui teko pri- 
pažinti ir savo kaltę — jis blogai suprojektavo kai kurias įren- 
gimų detales. Todėl netrukus išvažiavo į Paryžių pasikonsul- 
tuoti pas savo dėstytoją Herbleną ir grįžo visiškai nusivylęs: 
visa įranga turi būti perdaryta,— didysis chemikas per tą lai- 
ką jau buvo patobulinęs savo metodą, tad reikėjo iš pagrindų 
pakeisti įrengimus. Tačiau visi šešiasdešimt tūkstančių fran- 
kų buvo išleisti, o Butinji pareiškė, jog nepridės daugiau nė 
vieno su! Nuo ryto iki vakaro jis, kaip praktiškas žmogus, 
su kartėliu ir įkyriu atkaklumu priekaištavo dėl pinigų švais- 
tymo, ir jis buvo teisus. Tokiais atvejais Lazarui kildavo noras 
jį primušti. Tarpais jis jau ketindavo spjauti į viską, bet su- 
laikydavo tie trisdešimt tūkstančių Polinos frankų, dėl jo kal- 
tės paleistų vėjais. Tam priešinosi ir jo orumas, išdidumas: 
ne, taip negalima, jis turi rasti lėšų, argi protinga dabar išsi- 
žadėti tokio pelningo verslo, kuris netrukus turėtų atnešti mi- 
lijonus. 

— Nusiramink,— kartojo motina, kai matydavo sūnų apnik- 
tą nevilties.— Mes kaip nors rasime, iš kur paimti tą keleią 
banknotų po tūkstantį frankų. 
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Ponia Šanto pradėjo brandinti vieną planą. Netikėtai šo- 
vusi į galvą mintis apie Lazaro ir Polinos vedybas iš pradžių 
pritrenkė ją, o paskui, viską apsvarsčius, pasirodė visai pri- 
imtina. Tarp juodviejų devynerių metų amžiaus skirtumas, o 
tokios santuokos visais laikais buvo priimtinos. Argi vedybos 
nesutvarkytų visų reikalų?! Lazaras vedybų atveju dirbtų sa- 
vo žmonai, jo nebekankintų skola, be to, kaip tik iš Polinos 
jis ir galėtų pasiskolinti reikiamą sumą. Tiesa, kartais ponios 
Šanto širdyje krustelėdavo abejonė, ji bijojo visiško gamyk- 
los žlugimo ir kartu jos globotinės galutinio nuskurdinimo. 
Tačiau ji vijo šalin tą mintį, panaši reikalų baigtis jai atrodė 
tiesiog nejtikėtina. Juk jos sūnus toks talentingas! Jo dėka 
Polina taps turtinga, tai kaip tik jai jis puiki partija. Nors jos 
sūnus neturtingas, bet jis pats, kaip vyras, yra tikras lobis, 
jis dar ir ne tokio kraičio vertas! 

Vedybų klausimas buvo išspręstas visai paprastai. Vieną 
rytą ponia Šanto savo kambaryje pradėjo kvosti merginą, kuri 
tuojau pat, ramiai ir džiugiai šypsodamasi, atvėrė savo širdį 
tetai. Po to teta patarė Polinai tądien likti namie — Lazarui 
pasiaiškinsianti nuovargiu; po pietų ji pati palydėjo sūnų iki 
gamyklos. Grįžtant namo, motina ėmė dėstyti jam savo planą, 
papasakojo apie jaunosios pusseserės meilę jam ir pasakė, jog 
panašios vedybos visiškai toleruotinos ir naudingos abiem pu- 
sėms. Iš pradžių Lazaras neteko žado. Jis niekuomet apie tai 
nebuvo pagalvojęs. O kiekgi tai mergaitei metų? Paskui jis 
ėmė jaudintis; suprantama, jis taip pat neabejingas Polinai ir 
sutinkąs su viskuo, ko norėtų motina. 

Kai jie grįžo, Polina, stengdamasi susirasti kokį užsiėmimą, 
kaip tik baigė dengti stalą; dėdė, pasidėjęs laikraštį ant ke- 
lių, stebėjo Minuš, kuri kruopščiai laižėsi papilvę. 

— Na, tai kaip? Ar tekėsį už manęs? — paklausė Lazaras, 
slėpdamas jaudinimąsi po perdėtai triukšmingo linksmumo kau- 
ke. 

Polina nukaito ir sustingo su lėkšte rankoje, netekusi ža- 
do. 

— Kas išteka? — paklausė dėdė, tarsi staiga pažadintas iš 
miego. 

Iš ryto žmona jau buvo jam užsiminusi apie galimas sūnaus 
vedybas, bet šiuo metu visas jo dėmesys buvo nukreiptas į 
katę, kuri su malonumu laižėsi kailį, tai ir buvo primir- 
šęs rytinį pokalbį su žmona. Tačiau tuojau viską prisiminė. 

— Ak, taip! — šūktelėjo ponas Šanto. 

Ir jis vylingu žvilgsniu nužvelgė jaunuolius. Bet tuoj pat 
jo lūpas iškreipė skausmo grimasa — staiga nusmelkė dešinę 
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koją. Polina atsargiai padėjo lėkštę. Pagaliau ji susitvardė ir 
atsakė į Lazaro klausimą: 

— Jei tu tikrai to nori, aš, žinoma, sutinku. 

— Vadinasi, sutarta, pasibučiuokite! — tarė ponia Šanto, ka- 
bindama savo šiaudinę skrybėlę. 

Pirmoji žengė žingsnį Polina ir ištiesė abi rankas. Laza- 
ras, visą laiką šypsodamasis, suspaudė jas ir vėl pradėjo juo- 
kauti: 

— Tai tu jau nebežaidi su lėlėmis?.. Štai kodėl pasidarei 
tokia slapukė — net pažvelgti į tave nebegalima, kai įmerki 
savo kojytes į jūros vandenį!.. O tą vargšą Lazarą pasirinkai 
kaip auką? 

— O! Teta, liepk jam nutilti, nes aš pabėgsiu! — protesta- 
vo mergina susigėdusi ir mėgino ištrūkti iš jo rankų. 

Palengva Lazaras prisitraukė Poliną ir ėmė išdykauti su 
ja kaip anksčiau, kai jie buvo geri bičiuliai. Staiga Polina 
skambiai pabučiavo jį į skruostą, o jis nevikriai pakštelėjo jai 
į ausį. Paskui Lazaro veidas apsiniaukė nuo kažkokios slaptos 
minties, jis paniuro ir liūdnu balsu tarė: 

— Apsigavai tu, mano vargše mergaite! Jei žinotum, koks 
aš jau senis... Bet ką gi, jei tau tikrai patinku, tuomet ką 
gi! 

Pietūs praėjo triukšmingai. Visi klegėjo vienu metu, kūrė 
ateities planus, lyg būtų susitikę pirmą kartą. Veronika, ku- 
Ii įėjo į valgomąjį gerokai įpusėjus sužadėtuvėms, tiktai trink- 
telėjo virtuvės durimis netarusi nė žodžio. Pagaliau, valgant 
desertą, jie pradėjo svarstyti rimčiausius klausimus. Motina 
pareiškė, kad jie galėsią susituokti tik po dvejų metų: ji no- 
rinti, kad Polina sulauktų pilnametystės, antraip globėja gali 
būti apkaltinta per sūnų dariusi spaudimą jaunai mergaitei. 
Tai, kad reikės laukti dvejus metus, nuliūdino Poliną, tačiau 
tetos garbingumas ją labai sujaudino, todėl mergaitė atsikėlė 
ir pabučiavo tetą. Vedybų data buvo paskirta, o kol kas jau- 
nuoliai turės būti kantrūs, per tą laiką jie gaus ir pirmuosius 
ekiu iš būsimųjų milijonų. Pinigų klausimas buvo svarstomas 
labai karštai. 

— Teta, paimk iš stalčiaus,— vis kartojo Polina.— Imk tiek, 
kiek jam reikia, tikrai! Dabar jie vienodai priklauso ir jam, 
ir Man... 

Ponia Šanto nė girdėti nenorėjo: 


— Ne, ne, be reikalo nebus išleista nė vieno su... Tu juk 
žinai, kad manimi galima pasikliauti, verčiau jau duosiu nu- 
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kirsti ranką, negu... Dabar jūsų gamyklai reikia dešimties tūks- 
tančių frankų; gerai, tiek jums duosiu, bet paskui užrakinsiu 
stalčių dviem spynomis... Tai neliečiama atsarga. 

— O! Turėdamas dešimt tūkstančių aš viską sutvarkysiu! — 
tarė Lazaras.— Esu tikras, kad man pasiseks. Jau tiek pinigų 
įdėta, būtų nusikaltimas dabar viską mesti. Pamatysite, pa- 
matysite... O tave, mieloji, mūsų vestuvių dieną aš aprengsiu 
kaip karalienę! 

Netikėtas daktaro Kazenovos atvykimas dar labiau išjudino 
visus namus. Jis buvo atvažiavęs į Bonvilį aptvarstyti vienam 
žvejui rankos — žmogelis, vilkdamas valtį į krantą, pakišo po 
ja pirštus ir sutraiškė juos. Šanto neišleido daktaro ir pripra- 
šė išgerti puodelį arbatos. Didžioji šeimynos naujiena jo, re- 
gis, nenustebino. Bet kai Lazaras susižavėjęs ėmė pasakoti 
apie jūros dumblių perdirbimą, daktaras susirūpinusiu žvilgs- 
niu nužvelgė Poliną ir burbtelėjo: 

— Suprantama, idėja geniali, galima pabandyti. Bet gauti 
kasmetinę rentą — kur kas patikimesnis reikalas. Jūsų vieto- 
je aš neatidėliočiau vestuvių, susisukčiau lizdelį ir pasisteng- 
čiau būti laimingas dabar... 

Pamatęs, kaip užgeso merginos žvilgsnis, daktaras nutilo. 
Nenorėdamas liūdinti savo numylėtinės, jis, kad ir ne visai 
nuoširdžiai, pridūrė: 

— Beje, pinigai tikrai geras dalykas, tad linkiu jums už- 
sidirbti jų kuo daugiau... Pamatysit, aš šoksiu jūsų vestuvė- 
se. Taip, šoksiu zambuką — šokį, kurio, kertu lažybų, jūs ne- 
mokate... Jis šokamas iškeltomis ir sukryžiuotomis virš galvos 
kaip vėjo malūno sparnai rankomis, paskui šokėjai pliaukši 
sau per šlaunis delnais ir suka ratus aplink iškeltą belaisvį, 
kurį moterys jau pjausto porcijomis. 

Vienas po kito slinko ilgi mėnesiai. Dabar Polina vėl bu- 
vo rami ir linksma. Jos nebekankino nežinomybė, slėgusi jos 
nuoširdžią, nepriklausomą prigimtį. Dabar, kai apie jos mei- 
lę žinojo visa šeima, kai ir vestuvių data buvo paskirta, mer- 
gina atgavo ramybę, aprimo ir jos kūno geiduliai; ji mėga- 
vosi savo gyvenimo pavasariu ir nebekreipė dėmesio į kūno 

rendimą, į kraujo šėlsmą, į visa tai, kas anksčiau neduodavo 
jai ramybės dienomis, o naktimis virsdavo tiesiog Košmarais. 
Argi tai ne gamtos dėsnis: reikia augti, kad galėtum mylėti. 
Jos santykiai su Lazaru visai nepasikeitė, jie bendravo taip, 
kaip ir anksčiau, kartu dirbo. Lazaras buvo nuolat užsiėmęs, 
be to, ankstesni meilės nuotykiai, patirti Paryžiaus viešbučių 
kambariuose, išmokė jį atsargumo — jis saugojosi netikėto geis- 
mo protrūkio; dabar Polina, tokia tiesi ir nuoširdi, daug ži- 
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nanti, bet išlikusi skaisti ir rami, buvo apsaugota nuo pagun- 
dų tarsi dvigubais dorovės šarvais. Tiesa, kartais Lazaras ir 
Polina susiimdavo už rankų užgriozdinto kambario viduryje 
ir švelniai — kaip įsimylėjėliai — šypsodavosi. Kai vartydavo 
kokį nors traktatą apie dumblius, jų plaukai liesdavosi, o ty- 
rinėdami kokį flakoną su purpurinės spalvos bromu ar švie- 
siai violetiniu jodo mėginiu, jiedu akimirkai susiglausdavo; 
kartais Polina pasilenkdavo prie pat Lazaro peties, kai šis sėdė- 
davo prie stalo, nukrauto įvairiausiais laboratorijos prietai- 
sais, būdavo, kad ji paprašydavo Lazarą kilstelėti ją ir pa- 
dėti pasiekti viršutinę knygų spintos lentyną. Tačiau tuose 
nedrąsiuose prisilietimuose nebuvo nieko draudžiamo — tiktai 
santūri glamonė, leistina ir tuomet, kai mato tėvai; tai buvo 
švelni pusbrolio ir pusseserės bičiulystė, dviejų jaunuolių, ža- 
dančių susituokti, bičiulystė, šiek tiek pakaitinta būsimų mei- 
lės džiaugsmų nuojautos. Ponia Šanto sakydavo, kad jos vai- 
kai elgiasi labai protingai. Kai atvažiavo Luiza, graži, koke- 
tika mergina, kuri visą laiką buvo su jais, Polina, rodos, jau 
nepavyduliavo. 

Taip praėjo metai. Dabar gamykla jau veikė, rūpesčių bu- 
vo iki kaklo, ir jaunuolių dėmesys buvo nukreiptas į gamyklą, 
o ne į juodviejų santykius. Su dideliu vargu baigė montuoti 
naują įrangą, ir pirmieji gamybos rezultatai atrodė lyg ir pui- 
kūs; visa bėda, kad produkcijos išeiga buvo labai menka, ta- 
čiau, patobulinus gamybos metodą, padvigubinus pastangas ir 
dar energingiau dirbant, galima išplėsti gamybą. Butinji jau 
buvo suradęs plačią produkcijos realizavimo rinką, nors kol 
kas jos ir nereikėjo. Atrodė, kad dabar jie tikrai praturtės. 
Nuo to laiko, kai šita mintis susuko jaunuoliams galvas, jie 
nebekreipė dėmesio į Butinji perspėjimus dėl galimo žlugimo, 
ir gamykla virto tikra bedugne, į kurią juodu pilnomis riešku- 
čiomis svaidė pinigus, tvirtai įsitikinę, kad jos dugne galiau- 
siai ras aukso luitų. Kiekviena ką tik išleista pinigų suma 
juos tik dar labiau kurstydavo. 

Iš pradžių ponia Šanto niekada neimdavo Polinos pinigų 
iš sekretero stalčiaus prieš tai jai nepranešusi. Ji sakydavo: 

— Žinai, mažyle, šeštadienis — įmokų diena, trūksta trijų 
tūkstančių frankų... Gal tu užliptum su manim į viršų, kad kar- 
tu parinktume obligacijas, kurias galima parduoti? 

— Bet tu puikiausiai gali tai padaryti ir pati, — atsakydavo 
mergina, 

— Ne, ne! Juk tu žinai, kad aš nieko nedarau be tavęs. 
Tai tavo turtas. 
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Bet vėliau ponia Šanto atsisakė savo skrupulingumo tvarky- 
dama Polinos piniginius reikalus. 

Vieną vakarą Lazaras prisipažino motinai, kad nuslėpė nuo 
Polinos vieną skolą: už penkis tūkstančius frankų jis buvo 
pirkęs varinių vamzdžių, kurių taip ir neprireikė. Kadangi 
ponia Šanto su Polina buvo ką tik paėmusios pinigų, tai da- 
bar užlipo į viršų ji viena ir, norėdama padėti nevilties apim- 
tam sūnui, neatsiklaususi paėmė tuos penkis tūkstančius fran- 
kų, pasižadėjusi sau grąžinti šią skolą pirmai progai pasitai- 
kius. Kaip tik nuo tos dienos spraga buvo pralaužta, ir ponia 
Šanto greit įprato imti iš stalčiaus pinigus nebeskaičiuodama. 
Galiausiai jai ėmė atrodyti tiesiog įžeidu, kad jos metų mo- 
teris turi priklausyti nuo mergiūkštės malonės; ir dėl to jos 
širdyje įsižiebė negeras jausmas Polinai. Pinigai jai bus grą- 
žinti, o kad jie dabar priklauso merginai, tai dar nereiškia, 
kad teta negali sau leisti paimti jų prieš tai negavusi augin- 
tinės sutikimo. Ir nuo to laiko, kai ponia Šanto pirmą kartą 
paėmė iš stalčiaus pinigų neatsiklaususi Polinos, ji jau ne- 
bekviesdavo dukterėčios palydėti jos į viršų. Polina dėl to 
tik lengviau atsikvėpė; kad ir būdama geraširdė, to lipimo 
į viršų ji nemėgo, kiekvieną kartą jai būdavo sunku atrakin- 
ti sekreterą, nes sveikas protas jai šnibždėjo, jog artėja ka- 
tastrofa, ir merginai tekdavo grumtis su širdyje kylančiu pro- 
testu ir apdairiu atsargumu, paveldėtu iš motinos. Iš pradžių 
Poliną stebino tetos tylėjimas, nes ji puikiai žinojo, kad pi- 
nigų vis mažėja ir kad teta ima jos pinigus neatsiklaususi. 
Paskui ji nutarė, kad taip netgi geriau. Bent jau nereikia krims- 
tis kiekvieną kartą matant, kaip tirpsta vertybinių popierių 
krūvelė. Dabar juodviejų žvilgsniai tik retkarčiais susitikdavo: 
dukterėčia žiūrėdavo į tetą įdėmiai ir nerimastingai, o teta nu- 
sukdavo žvilgsnį ir suirzdavo dėl to, kad negali žiūrėti Poli- 
nai į akis. Ponios Šanto širdyje ėmė kilti neapykanta globo- 
tinei. 

Dar viena nelaimė tais pačiais metais užgriuvo Šanto šei- 
mą: Davuanas pranešė apie verslo bankrotą. Nors Šanto ir nu- 
jautė apie galimą žlugimą, vis dėlto jiems ši žinia buvo bai- 
sus smūgis. Šeimai teks gyventi iš trijų tūkstančių rentos. Vis- 
kas, ką jiems dar pavyko išpešti iš Davuano,— tai dvylika 
tūkstančių frankų, kurie tuojau pat buvo padėti į ipoteką. Vi- 
sas kapitalas duodavo šeimai tris šimtus frankų per mėnesį. 
Todėl jau pirmo mėnesio pabaigoje ponia Šanto buvo pri- 
versta paimti iš Polinos pinigų penkiasdešimt frankų: Verš- 
mono mėsininkas laukė apačioje ir neketino išeiti, kol jam 
nebus apmokėta sąskaita. Paskui dar šimto frankų prireikė 
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skalbinių virinimo katilui pirkti, dar dešimt bulvėms, o pen- 
kiasdešimties su — sumokėti už žuvį. Be to, motina turėdavo 
duoti Lazarui kad ir menką sumą kasdieniams jo poreikiams; 
galiausiai ponia Šanto nesigėdydama ėmė kamšyti visas namų 
ūkio skyles iš Polinos pinigų. Ypač akivaizdu tai būdavo kiek- 
vieno mėnesio pabaigoje, kai ponia Šanto slapstydamasi stai- 
ga pradingdavo iš kambario ir labai greitai grįždavo laiky- 
dama ranką kišenėje su monetomis. Tai virto įpročiu, ir ji lei- 
do pinigus iš sekretero stalčiaus jau nesigrauždama. Tačiau 
kas kartą, kai ponia Šanto, įkyrios minties apsėsta, vis ateidavo 
čia ir nuleisdavo sekretero viršų, šis lengvai sugirgždėdavo, 
ir tas garsas ją labai sunervindavo. Kokia griuvena! Tik pa- 
manykit, visą gyvenimą ji neišgalėjo nusipirkti gero rašomojo 
stalo! Anksčiau jai atrodydavo, kad tas pinigų prikimštas gar- 
bus sekreteras atnešė į namus džiaugsmingą atmosferą ir tuI- 
tą; o dabar jis kėlė poniai Šanto įniršį, lyg būtų buvęs kokia 
užkeikta, visokiausių bėdų prigrūsta dėžė, iš kurios per visus 
plyšelius tik ir lenda negandos. 

Vieną vakarą Polina atbėgo iš kiemo ir šūktelėjo: 

— Ten kepėjas!.. Per tris dienas mes jam įsiskolinom du 
frankus aštuoniasdešimt penkis santimus. 

Ponia Šanto panaršė kišenėse. 

— Teks lipti į viršų, — burbtelėjo ji. 

— Kam tau lipti, teta,— tarė nepagalvojusi dukterėčia.— Aš 
pati galiu... Kur tavo smulkūs pinigai? 

— Ne, ne, tu nerasi... Nepamenu... Jie kažkur... 

Teta sutriko. Jos tylėdamos pažvelgė viena į kitą, abi pa- 
blyško. Sumišimas truko tik akimirką, paskui ponia Šanto, iš- 
pilta prakaito, vos tramdydama įtūžį, užlipo į viršų: dabar ji 
tikrai žinojo, kad jos globotinė neabejotinai susiprotėjo, iš kur 
teta ketina paimti tuos du frankus aštuoniasdešimt penkis san- 
timus. Ir kam ji taip dažnai rodydavo dukterėčiai tuos ver- 
tybinius popierius, gulinčius stalčiuje?! Dabar buvęs sąžinin- 
gumas ir atvirumas sukėlė ponios Šanto širdyje apmaudą, tik- 
riausiai dabar ta mergiščia ją seka mintyse— mato, kaip ji 
atrakina, ištraukia stalčių, rausiasi jame, vėl užrakina. Nu- 
lipusi į apačią ir sumokėjusi kepėjui, ji nesusitvardė ir puolė 
Poliną: 

— Į ką panaši tavo suknelė?! Iš kur tu grįžti? Tikriausiai 
nešiojai vandenį daržui laistyti? Palik Veronikai nudirbti tuos 
darbus. Garbės žodis! Tu lyg tyčia susipurvini, matyt, netu- 
Ii supratimo, kiek kainuoja ta tavo suknelė... O už tavo iš- 
laikymą mes ne tiek jau daug ir gaunam — aš vos suduriu ga- 
lą su galu... 
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Šitaip ir panašiai ji šnekėjo ilgai. Polina iš pradžių mė- 
gino teisintis, paskui nutilo ir sunkia širdimi klausėsi tetos 
priekaištų, netardama nė žodžio. Mergina aiškiai jautė, kad 
teta jau kuris laikas elgiasi su ja vis blogiau ir blogiau. Sykį, 
likusi viena su Veronika, Polina pravirko; tarnaitė it pašėlu- 
si ėmė stumdyti savo puodus, lyg nenorėdama to pastebėti ar 
palaikyti kurios nors pusę. Veronika, kaip ir anksčiau, bam- 
bėdavo ant Polinos, bet šįsyk jos atšiaurumas susipynė su 
pagaila nuskriaustajai. 

Artėjo žiema. Lazaras visiškai nuleido rankas. Jo entu- 
ziazmas išblėso. Gamyklos reikalai jam darėsi nemalonūs ir 
keldavo siaubą. Spalio mėnesį jį apniko nenugalima baimė dėl 
numatomo pinigų stygiaus. Jau ir anksčiau jam buvo tekę 
įveikti panašias kliūtis, tačiau šįsyk jis puolė į neviltį, kal- 
tino net mokslą. Dabar jis pripažino, kad sumanymas imtis 
dumblių perdirbimo buvo kvailystė — kad ir kaip tobulintum 
mokslinius metodus, iš gamtos niekada neišpeši daugiau, negu 
ji nori atiduoti pati. Ir Lazaras nukreipė savo apmaudą į pa- 
tį išradėją — garsųjį Herbleną; šis, beje, buvo toks malonus, 
jog keliaudamas padarė lankstą ir aplankė Lazaro gamyklą. 
Mokslininkas stovėjo priešais tuos įrengimus visiškai sutrikęs. 
„Galbūt aparatai per dideli —sakė jis,— todėl jie ir negali 
veikti taip tiksliai, kaip mažučiai laboratorijos prietaisai.“ Šiaip 
ar taip, bandymai akivaizdžiai parodė, kad dar nerasta būdo, 
kaip palaikyti tokią žemą temperatūrą, kuri būtina cheminėms 
medžiagoms kristalizuoti. Lazarui tikrai pavyko išgauti iš dumb- 
lių tam tikrą kalio bromido kiekį, bet jam niekaip nesisekė 
nusodinti jame kitų keturių ar penkių cheminių medžiagų, to- 
dėl ir kalio bromidą teko priskirti prie nuostolių. Buvo aiškų, 
kad dumblių apdorojimas pramoniniu būdu jokio pelno ne- 
duos. Nuo graužaties Lazaras net apsirgo ir prisipažino pra- 
laimėjęs. Vieną vakarą, kai ponia Šanto ir Polina maldavo jį 
nusiraminti, sutelkti paskutines jėgas ir dar pabandyti, įvyko 
skausminga scena su tarpusavio įžeidinėjimais ir ašaromis, O 
duris jie trankė taip, kad tėvas iš išgąsčio net šokčiojo savo 
kTėsle. | 

— Jūs mane žudote! — rėkė susierzinęs Lazaras ir galiau- 
siai užsirakino savo kambaryje it vaikas, visiškai praradęs vil- 
tį. 

Kitą dieną per pusryčius Lazaras atsinešė popieriaus lapą, 
primargintą skaičiais. Iš šimto aštuoniasdešimties tūkstančių 
Polinos frankų į gamyklą jau sukišta apie šimtas tūkstančių. 
Ar protinga būtų toliau juos švaistyti? Ir likusius prakišime, 
Vaikinas buvo mirtinai išbalęs. Be to, motina irgi pripažino, 
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kad jis teisus. Ji niekad neprieštaraudavo sūnui, ir dėl savo 
aklos meilės ji buvo pasirengusi teisinti visas sūnaus klai- 
das. Vienintelė Polina dar bandė ginčytis. Tačiau tas skai- 
čius — šimtas tūkstančių — ją apstulbino. Kas čia dabar?! Va- 
dinasi, Šanto jau išeikvojo daugiau kaip pusę jos palikimo! 
Vadinasi, tie šimtas tūkstančių frankų bus prarasti, jeigu La- 
zaras atsisakys toliau tęsti darbą! Iki pietų pabaigos Polina 
dar mėgino įtikinėti saviškius, bet veltui, tuo tarpu Veronika 
jau baigė kraustyti stalą. Tada Polina, sukrėsta, apimta visiš- 
kos nevilties, būgštaudama, kad pradės priekaištauti, nubėgo 
į viršų ir užsirakino savo kambaryje. 

Jai išėjus, kurį laiką tvyrojo tyla, susirūpinusi šeimyna te- 
besėdėjo prie stalo. 

— Na, žinote, ta mergina labai šykšti... Tai tikrai bjauri 
charakterio yda,— galiausiai pratarė ponia Šanto.— Aš visiš- 
kai nenoriu, kad mano sūnus galuotųsi su visais tais rūpes- 
čiais ir nemalonumais. 

Tėvas išdrįso įsiterpti: 

— Man niekas nė neužsiminė apie tokią sumą... Dieve ma- 
no! Šimtas tūkstančių frankų! Net ištarti baisu! 

— Na, ir kas, kad šimtas tūkstančių?! — įsakmiai nutraukė 
jį žmona.— Ji atgaus juos, jeigu mūsų sūnus ją ves. Jis šau- 
nus vyras ir jau kaip nors uždirbs tuos šimtą tūkstančių fran- 
kų! 

Tuoj pat buvo imtasi įmonės likvidavimo reikalų. Butinji 
mirtinai išgąsdino Lazarą pavaizdavęs įmonės padėtį kaip ka- 
tastrofišką. Skola jau išaugusi iki dvidešimt penkių tūkstan- 
čių frankų. Sužinojęs, kad Lazaras ketina pasitraukti iš vers- 
lo, iš pradžių Butinji pareiškė, kad jis irgi rengiasi išvykti į 
Alžyrą, iš kur gavo puikų pasiūlymą. Paskui, lyg ir labai ne- 
noromis, sutiko perimti gamyklą, bet taip supainiojo visus 
skaičiavimus, kad pagal įmonės likvidavimo planą jam atiteko 
žemės sklypas, pastatai, aparatūra, ir viskas kaip tik už tiek, 
kiek Lazaras buvo skolingas— už dvidešimt penkis tūkstan- 
čius frankų. Ir kai Lazarui paskutiniu momentu dar pavyko 
išpešti iš buvusio dalininko penkių tūkstančių frankų vekselį, 
išsimokant kas ketvirtį, jis pasijuto vos ne nugalėtojas. Jau 
kitą dieną Butinji ėmė pardavinėti visą varinę aparatūrą, o 
pastatus, atsisakęs visokių mokslinių bandymų, nutarė pertvaI- 
kyti pramoninės sodos gamybai dideliu mastu pagal seną, jau 
išbandytą technologiją. | 

Polina, susigėdusi, kad vakar įsikarščiavusi nesutramdė sa- 
vo įgimto taupumo ir apdairumo, stengėsi būti geresnė iIr 
linksmesnė nei paprastai — tarsi prašytų atleidimo. Kai La- 
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zaras atnešė penkių tūkstančių frankų vekselį, ponia Šanto 
tiesiog triumfavo. Ji privertė merginą užlipti į viršų ir savo 
rankomis padėti jį į stalčių. 

— Šiaip ar taip, penki tūkstančiai frankų — nemenki pi- 
nigai, mieloji... Jie tavo, turėk. Mano sūnus nepanoro pasi- 
likti sau nė vieno grašio, nors į tą gamyklą įdėjo tiek pastan- 
gų... 
Jau kuris laikas poną Šanto, prikaustytą prie krėslo, kan- 
kino nerimas. Nors jis ir nedrįso teigti, jog nepasitiki žmo- 
na, bet akivaizdus jos akiplėšiškumas tvarkant augintinės pa- 
likimą kėlė jam susirūpinimą. Skaičius „šimtas tūkstančių fran- 
kų“ niekaip neišėjo jam iš galvos. Kuo jie užkimš šitokią 
skylę, kai reikės duoti globos ataskaitą? O blogiausia, kad 
globėjo pavaduotojas, tas ponas Sakaras, apie kurio speku- 
liacijas kalbėjo visas Paryžius, dabar staiga prisiminė Poliną, 
kuria visiškai nesidomėjo aštuonerius metus. Jis atsiuntė laiš- 
ką, kuriame teiravosi apie globotinę, netgi užsiminė apie ga- 
limybę užsukti į Bonvilį grįžtant iš Šerbūro, kur jis turįs su- 
daryti kažkokį sandorį. Ką reikės atsakyti, jei jis atvyks ir 
pareikalaus ataskaitos, nes, kaip antrasis globėjas, jis turi to- 
kią teisę? Jo staigus susidomėjimas po tokio ilgo tylėjimo at- 
rodė gana įtartinas. 

Kai Šanto neiškentęs prasitarė apie tai žmonai, tai pama- 
tė, jog ji labiau nustebusi nei išsigandusi. Pirmiausia jai top- 
telėjo galvon mintis, kad tas Sakaras tikriausiai likęs be vie- 
no su— tai kas, kad žarsto milijonus, ir jis gali pareikalauti 
Polinos kapitalo norėdamas paleisti jį į apyvartą. Tačiau ši- 
tą mintį ji atmetė. Kažin ar tik Polina nebus parašiusi savo 
antrajam globėjui, norėdama jiems atkeršyti? Šia prielaida la- 
bai pasipiktino senukas Šanto. Tuomet žmona beregint sukur- 
pė kitą painią istoriją: o juk kas nors iš Butinji aplinkos žmo- 
nių, gal jo sugyventinė, ta bjaurybė, kurią jie atsisakė įsi- 
leisti į savo namus ir kuri dėl to juos maišė su žeme trai- 
niodamasi po visas Veršmono ir Aromanšo krautuvėles, galėjo 
parašyti Sakarui anoniminį laišką. 

— Galų gale man į juos nusispjauti! — pasakė ponia Šan- 
to.— Tiesa, Polinai dar nesukako aštuoniolika, bet aš galiu 
nedelsdama ištekinti ją už Lazaro, ir tos vedybos suteiktų jai 
pilnametės teises ir jai nebereikėtų jokių globėjų. 

— Ar tu esi tuo įsitikinusi? — paklausė vyras. 

— Velniai griebtų! Kaip tik šį rytą aš perskaičiau tai Įsta- 
tymų kodekse, 

Iš tikrųjų dabar ponia Šanto buvo įnikusi studijuoti Įsta- 
tymų kodeksą. Ji dar turėjo truputėlį sąžinės, todėl įstatymų 
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rinkinyje ieškojo savo veiksmų pateisinimo. Be to, jos galvo- 
ję kirbėjo slapta mintis — ar nebūtų įmanoma teisėtu būdu 
perimti Polinos turto? Šita mintis, susijungusi su pagunda pa- 
siglemžti tą didelę pinigų sumą, gulinčią čia pat, po ranka, 
palengvėle sunaikino ir tuos paskutinius sąžiningumo trupi- 
nius. 

Ir vis dėlto ponia Šanto nesiryžo apvesdinti jaunuolių. Po 
gamyklos kracho Polina norėjo paankstinti vedybas: kam lauk- 
ti dar pusę metų, kol jai sukaks lygiai aštuoniolika? Tegul tai 
įvyksta, o tarnybą Lazaras susiras ir po to. Mergina išdrįso 
apie tai užsiminti tetai. Ši, kad ir iš netyčių užklupta, tuo- 
jau pat sumetė, kaip išsisukti; ji uždarė savo kambario duris 
ir sušnibždėjo atskleisianti dukterėčiai slaptų savo sūnaus kan- 
čių priežastį: jis esąs labai ambicingas, labai sielojąsis dėl 
to, kad neturi turto, todėl ir nenorįs vesti pusseserės, ypač 
po to, kai jai padaręs tokią materialinę skriaudą. Mergina 
su nuostaba klausėsi tetos, nesuvokdama tų rafinuotų prama- 
nų; jai tas pats, ar Lazaras turtingas, ar visiškas Vargšas, ji 
vis viena tekės už jo, nes myli jį. Kiekgi dar reikės laukti? 
Gal visą gyvenimą? Tačiau ponia Šanto ją nuramino: ji pa- 
sistengsianti nugalėti tą perdėtą sūnaus pareigos jausmą, tik 
nereikia skubinti įvykių. Paskui teta privertė Poliną prisiekti, 
kad niekam neprasitars apie šį pokalbį — motina mat bijanti 
kokio nors neapgalvoto sūnaus poelgio, gal net staigaus iš- 
vykimo iš namų, jei jis suprastų, kad jo mintys iššitruotos. 
Išsigandusi Polina pasižadėjo tylėti ir laukti. 

Tačiau ponas Šanto, bijodamas Sakaro atvykimo, nedavė 
ramybės Žmonai: 

— Jeigu vedybomis galima sutvarkyti tuos reikalus, tai su- 
tuok gi greičiau vaikus. 

— Nėra reikalo skubėti, — atšaudavo ji. — Pavojus dar ne- 
sibeldžia į duris. 

— Na, bet jei jie vis tiek susituoks vieną dieną... Tikiuo- 
si, tavo nuomonė dėl to nepasikeitė?.. Jiedu numirtų iš siel- 
varto. 

— Nejaugi taip ir numirtų... Kol sandėris nesudarytas, tol 
jo galima atsisakyti, jei jis pasirodo nepelningas. O be to, 
jie — laisvi žmonės, pamatysime, ar ilgai jie patys to norės. 

Polina ir Lazaras, kaip ir anksčiau, leido dienas kartu, dėl 
rūsčios žiemos jiedu sėdėjo namie negalėdami niekur nosies 
iškišti. Kurį laiką Lazaras buvo toks nusiminęs, toks susigė- 
dęs ir taip įsiutęs ant viso pasaulio, kad Polina globojo jį 
kaip kokį ligonį su begaliniu pakantumu. Jai buvo gaila to 
didelio vaiko; dabar ji jau žinojo, kad nervinga prigimtis, va- 
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lios stoka beį būdo nepastovumas ir yra jį nuolat ištinkančių 
nesėkmių priežastis. Palengvėle Polina ėmė elgtis su Lazaru 
kaip vyresnė ir patarinėjo jam kaip motina. Iš pradžių Laza- 
ras pyko, jis pareiškė imsiąsis paprasto ūkininko darbo, pas- 
kui, po kiek laiko, vieną po kito vėl išklojo keletą naujų 
staigaus praturtėjimo projektų — mat jam gėda dykaduoniau- 
jant valgyti duoną, jis nenorįs nė valandėlę likti našta šeimai. 
Tačiau dienos slinko, Lazaras vis atidėliodavo vykdyti savo 
planus, užtat kas rytą jis pateikdavo naują sumanymą — šitas 
tai jau, be jokių abejonių, suteiksiąs jam šlovę ir padarysiąs jį 
turtingą. Polina, įbauginta gudrių tetos prasimanymų, ramin- 
davo Lazarą: argi kas reikalauja, kad jis dėl darbo kraustytųsi 
iš proto? Iki pavasario apsispręs, tada pradės ieškoti kokios 
tarnybos ir tikriausiai greitai susiras ką tinkamo, o iki to lai- 
ko jam reikia pailsėti, atgauti jėgas. Sausio pabaigoje Polinai 
pavyko apraminti Lazarą; dabar jis apatiškai dykinėjo, nuo- 
lankiai, tiesa, kiek pasišaipydamas, pasidavė tam, ką pats va- 
dindavo „egzistencijos idiotizmu". 

Kone kasdien Polina pastebėdavo kokį dar nepažįstamą La- 
zaro būdo bruožą, kuris dažniausiai sukeldavo jai nerimą ir 
piktindavo. Klausydama, kaip jis iš visko šaiposi, kaip pa- 
giežingai ir monotoniškai postringauja apie šio pasaulio tuš- 
tybę, Polina gailėjosi tų dienų, kai Lazarą apnikdavo įniršio 
priepuoliai, kai jis purkštavo, statė smėlio pilis, kurios čia 
pat ir subirdavo. O dabar, sėdėdamas Bonvilyje, toje Dievo 
užmirštoje provincijoje, jis prisiminė savo gyvenimą Paryžiu- 
je, paskaitas, diskusijas su mokslo draugais. Tuo laikotarpiu 
jam didelį įspūdį padarė pesimizmo filosofija, tik jis tą pesi- 
mizmą suprato savaip; iš tos filosofijos Lazaras perėmė tik 
sąmoningą genijaus niurzgėjimą, niūriąją Šopenhauerio mąsty- 
mo poeziją. Polina puikiai suvokė, jog pusbrolis visą žmoniją 
kaltina dėl savo nesėkmių, dėl gamyklos kracho, kuris jam at- 
rodė kone pasaulinė katastrofa. Nenorėdama gilintis į tikrąsias 
nesėkmių priežastis, Polina vis dėlto mėgindavo karštai prieš- 
tarauti, kai Lazaras, plėtodamas savo senas tezes, imdavo aps- 
kritai neigti pažangą, samprotaudavo apie visišką mokslo be- 
prasmiškumą. Argi tas niekšas Butinji, sakydavo Lazaras, . ne- 
sikrauna dabar sau turto gamindamas pramoninę sodą? Tad 
kam švaistyti lėšas visokiems tyrinėjimams, kam bandyti kur- 
ti naujus, tobulesnius metodus, jeigų mokslą nugali prakti- 
cizmas?! Ir kas kartą, kietai sučiaupęs lūpas, su kandžia šyp- 
senėle, jis baigdavo ginčą žodžiais, kad mokslas tik tada duos 
tam tikros naudos, kai bus išrastas būdas, kaip susprogdinti 
visą pasaulį su didžiule bomba. Paskui ateidavo eilė kandžioms 
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pašaipoms apie aklos Valios, valdančios visą pasaulį, klastin- 
gumą, apie paiką ir beprasmišką žmonių norą išlikti bet kokia 
kaina. Gyvenimas yra tikra kankynė, ir jis pritariąs Indijos 
fakyrų moralei, kurie teigią, kad laisvė pasiekiama tik per 
savinaiką. Kartais Lazaras sakydavo, jog jam šlykšti visokia 
veikla, arba pranašaudavo, kad pasaulio gentys pačios pasi- 
rinks susinaikinimo būdą atsisakydamos daugintis, kai jos, pa- 
siekusios tam tikrą protinės raidos laipsnį, suvoks, kokią be- 
prasmišką ir žiaurią komediją jas verčia vaidinti kažkokia 
paslaptinga jėga, ir tada žmonija nugarmės į nežinią. Tuomet 
Polina įsikarščiuodavo, ieškodavo kontrargumentų, tačiau gin- 
čą paprastai pralaimėdavo, nes filosofijos srityje ji buvo ne- 
išprususi ir nesugebėdavo, kaip sakydavo Lazaras, metafiziš- 
kai samprotauti. Tačiau mergina vis tiek nesijausdavo nuga- 
lėta, ir kai pusbrolis vieną kartą jai perskaitė ištrauką iš Šo- 
penhauerio kūrinio, ji ryžtingai pasiuntė tą mąstytoją šėko 
pjauti. Tas Žmogus rašo apie moteris kaip apie siaubingą blo- 
gį! Ir jei jis nemylėtų nė gyvūnų, ji galėtų pasmaugti jį savo 
pačios rankomis! Sveikos, stiprios prigimties, patenkinta šia 
diena ir pasitikinti ateitimi Polina priversdavo Lazarą nutilti; 
dažnai pratrūkdama skambiu, garsiu juoku, ji nugalėdavo jį 
savo gyvenimo meile. 

— Klausyk,— šaukdavo ji,— tu šneki nesąmones!.. Apie mir- 
tį galvosim tada, kai pasensim. 

Paminėjus mirtį, apie kurią Polina kalbėdavo taip papras- 
tai ir nerūpestingai, Lazaras kiekvieną kartą paniurdavo, jo 
žvilgsnis apsiniaukdavo. Dažniausiai jis skubėdavo keisti po- 
kalbio temą sumurmėjęs: 

— Mirštama visokio amžiaus. 

Polina galiausiai suprato, jog pusbrolis bijo mirties. Ji vis 
prisimindavo tą skausmingą dejonę, išsprūdusią jam vieną va- 
karą, kai jiedu gulėjo ant jūros kranto ir stebėjo žvaigždėtą 
dangaus skliautą; ir dabar Polina kartais pastebėdavo, kaip 
jis, išgirdęs kai kuriuos žodžius, išblykšdavo ir užsidarydavo 
savyje, tarsi stengdamasis nuslėpti jai nežinomą kančią. Poli- 
na niekaip negalėjo suprasti, kodėl toks aršus pesimistas taip 
bijo nebūties, juk tai jis siūlo užgesinti Žvaigždes danguje 
kaip kokias žvakes ir sunaikinti Žemėje visa, kas gyva. Laza- 
ro siela jau seniai sirgo, ir Polina net neįtarė, kokia sunki ta 
liga. Kuo jis darėsi vyresnis, tuo dažniau jį ėmė persekioti 
mirties šmėkla. Iki dvidešimties metų jis tik kartais vakarais 
pajusdavo kraują stingdančią mirties baimę. O dabar vos spė- 
davo padėti galvą ant pagalvės ir jo protą sukaustydavo min- 
tys apie visišką išnykimą. Jį pradėjo kankinti nemiga, jis 
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niekaip neįstengė susitaikyti su lemtinga neišvengiamybe, ku- 
Ii kamuodavo jo sąmonę virtine niūrių vaizdų. Paskui, įveiktas 
nuovargio, jis galiausiai užmigdavo, bet staiga vėl pašokdavo 
tarsi stuktelėtas, žvelgdavo į tamsą išplėstomis akimis ir grą- 
žydamas rankas šnibždėdavo virpėdamas iš siaubo: „Dieve ma- 
no! Dieve mano!“ Jo širdis vos neplyšdavo iš baimės, jam 
atrodydavo, kad jis miršta; jis užsižiebdavo žiburį, galutinai 
išsibudindavo ir tik tuomet truputį aprimdavo. Jam būdavo 
gėda dėl tokių savo baimių: argi ne kvailystė šauktis Dievo 
pagalbos, Dievo, kurio egzistavimą tu neigi! Tai sena žmogaus 
prigimties silpnybė — šauktis Dievo pagalbos, kai griūva pasau- 
lis! Bet panaši baimė kartodavosi kas vakarą, ji panėšėjo į 
pražūtingą, alinančią jėgas aistrą, su kuria protas nepajėgia 
susidoroti. Dieną jam taip pat daug kas primindavo mirtį — 
užtekdavo atsitiktinai ištartos frazės ar kokios nors detalės, 
kadaise pastebėtos gyvenime ar atklydusios iš perskaitytų kny- 
gų. Štai vieną dieną Polina garsiai skaitė dėdei laikraštyje iš- 
spausdintą fantastinį apsakymą, kuriame pasakojama, kaip XX 
amžiuje oro balionai skraidina žmones iš vienos planetos į 
kitą, ir šitai taip sugadino Lazarui nuotaiką, jog jis nebeištvė- 
Ies išėjo iš kambario, išėjo sujaudintas minties, kad jo tuo- 
met jau tikrai nebebus pasaulyje, kad jis nebepamatys tų 
aerostatų, kurie skraidys būsimuosiuose šimtmečiuose, jam reiš- 
kiančiuose tik viena — nebūtį. Tuomet jo sielą apėmė siaubas. 
Tegu sau šneka tie filosofai, kad nė viena gyvybės kibirkš- 
tėlė nedingsta, jo „ego“ griežtai protestavo prieš ištirpimą be- 
galybėje. Ir ši vidinė kova čiulpė jo gyvenimo džiaugsmą. 
Polina ne visada suprasdavo jo nuotaikų kaitos priežastis, bet 
tą valandėlę, kai Lazaras nervindamasis ir gėdydamasis slėp- 
davo nuo visų savo dvasios žaizdas, ji švelniai užjausdavo jį, 
troško būti jam labai gera ir padaryti jį laimingą. 

Slinko dienos, jiedu, kaip ir anksčiau, leisdavo jas didžia- 
jame kambaryje tarp dumblių pavyzdžių, tarp laboratorijos 
įrankių ir stiklinių indelių, kurių išmesti Lazaras neturėjo jė- 
gų; sudžiūvę dumbliai byrėdavo, reaktyvai stiklainiuose iš- 
bluko, o laboratorijos įrankiai rūdijo ir apdulkėjo. O Laza- 
ras ir Polina gyveno tenai, ir jiems buvo gera toje netvarko- 
je. Dažnai staigios ir smarkios gruodžio mėnesio liūtys bar- 
bendavo į čerpių stogą nuo ryto ligi vakaro, o vakarų vėjas 
gausdavo kaip vargonai. Saulė nesirodydavo ištisas savaites; 
jiedu matė tik blukią jūrą, akimis neaprėpiamą pilką rūką, 
kuris, regis, užklojo visą žemę. Polina gynėsi nuo nuobodu- 
lio klasifikuodama raudondumblius, surinktus pavasarį. Iš pra- 
džių Lazaras, nuobodulio graužiamas, tik stebėjo, kaip pusse- 
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serė klijuoja ant popieriaus trapius išsišakojusius, tarsi akva- 
rele nuspalvintus raudonus ir šviesiai žydrus augalus; paskui 
jam nusibodo dykinėti ir, užmiršęs savo pasyvumo ir neveik- 
lumo teoriją, jis ėmė kraustyti nuo pianino apdulkėjusias kol- 
bas ir nešvarius flakonus. Po savaitės Lazaras vėl visiškai pa- 
sinėrė į muziką. Nevykėlis mokslininkas ir verslininkas vėl 
prisiminė savo pirmąją aistrą, savo artistiškos prigimties kan- 
čias. Vieną rytą, skambindamas savo „Mirties maršą“, jis vėl 
pajuto įkvėpimą kurti didelę simfoninę „Sielvarto poemą“, ku- 
rią kadaise buvo ketinęs rašyti. Visi kiti jo kūriniai jam at- 
rodė nieko verti, jis paliksiąs tik maršą. Koks siužetas! Kokį 
kūrinį galima sukurti! Simfonijoje jis atspindėsiąs visą savo 
filosofiją. Pirmiausia — gyvybė, atsirandanti iš egoistinių ne- 
suvokiamų jėgų įgeidžio; paskui — laimės laukimo iliuzijų lai- 
kotarpis, o gyvenimo pabaigoje — nusivylimas viskuo; ryškiais 
potėpiais jis nutapys įsimylėjusių suartėjimą, žudynes mūšio 
lauke, Dievą, mirštantį ant kryžiaus. Pragaro balsas darosi vis 
garsesnis, verksmas ir aimanos kyla į dangų. Finale — išsiva- 
davimo himnas, palaiminga įstabi džiaugsmo daina visatos žu- 
vimo akimirką. Jau kitą dieną Lazaras kibo į darbą, margino 
penklines juodomis natomis. Kadangi senas pianinas vis la- 
biau ir labiau gergždė, tad kūrėjas sykiais pats pavaduodavo 
jį bosiuku. Dar jokia veikla nebuvo šitaip įtraukusi jo kaip 
muzika; jis užmiršdavo nulipti žemyn pavalgyti, užtrenkė Po- 
linai ausis, o ji, būdama tikrai geraširdė, gyrė kūrinį ir šva- 
riai perrašinėdavo jam kai kurias partitūros dalis. Lazaras 
buvo įsitikinęs, kad šįsyk jis sukurs šedevrą. 

Tačiau ir šį kartą vaikino entuziazmas netrukus ėmė vėsti. 
Buvo likusi neparašyta tik uvertiūra, bet jį paliko įkvėpimas. 
Teko laukti, kol jis sugrįš. Lazaras traukė cigaretę po ciga- 
retės prie partitūros lapų, išdėliotų ant didelio stalo. Polina 
nedrąsiai, it pradedanti mokinukė kartais paskambindavo ko- 
kį simfonijos fragmentą. Tai buvo tas laikotarpis, kai juodvie- 
jų santykiai ėmė darytis vis pavojingesni. Vaikino galva ne- 
buvo užimta jokiais reikalais, jo nebevargino su gamykla su- 
siję rūpesčiai. Dykinėjimas ir nuolatinis buvimas greta jau- 
nos merginos kaitino jam kraują; jis jautė, kad vis labiau 
įsimyli Poliną. Pusseserė tokia linksma, tokia gera! O kokia 
pasiaukojanti! Iš pradžių jis manė, kad tas jausmas — tai pap- 
rasčiausias dėkingumas ar stiprus broliškas prisirišimas, išli- 
kęs iš vaikystės. Bet palengva iki šiol snūduriavęs geismas 
ėmė busti: pagaliau jis pamatė, kad tas jaunesnysis brolis — 
tai moteris, kurios pečius anksčiau dažnai apkumščiuodavo, bet 
niekada jų mergaitiškas aromatas nebuvo sujaudinęs jo. Dabar 
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gi, net ir netyčia užkliudęs merginą, jis parausdavo taip pat 
kaip ir ji. Dabar jis bijojo prieiti prie jos per arti, stovėdavo 
už nugaros nepasilenkdamas, kai norėdavo užmesti akį į par- 
titūrą, kurią pusseserė perrašinėdavo. Jeigu jų rankos susi- 
liesdavo, jiedu sustingdavo užgniaužę kvapą, abu kažką bal- 
batuodavo, o skruostai liepsnodavo raudoniu. Dabar jiedu daž- 
nai leisdavo ištisas popietes tokiame svaigulyje ir vakarop 
visai išvargdavo nuo tos nuolatinės nervinės įtampos, o ne- 
aiškus troškimas laimės, kurios jiems taip trūko, iškamuo- 
davo abu. 

Kartais Polina, mėgindama atsipalaiduoti nuo to kankina- 
mo, nors ir saldaus jaudulio, imdavo juokauti su tuo žaviu 
drąsumu, būdingu šiai būties paslaptis žinančiai, bet tyrai 
merginai. 

— O! Ar tau dar nepasakojau? Sapnavau, kad tavo Šopen- 
haueris, na, tas, iš ano pasaulio, sužinojęs apie mudviejų ves- 
tuves, vieną naktį pasirodė iš tenai ketindamas už kojų iš- 
tempti mus iš patalo. 

Lazaras dirbtinai nusijuokė. Jis puikiai suvokė, kad ji šai- 
posi iš jo vidinių prieštaravimų; tačiau begalinis švelnumas už- 
plūsdavo jį ir pripildydavo jo širdį džiaugsmo, kuris buvo 
stipresnis už dygėjimąsi gyvenimu. 

— Nesišaipyk,— murmėjo jis— juk žinai, kad myliu ta- 
ve. 

O ji griežtu tonu tęsdavo: 

— Netikėk savimi! Šitaip tu atitolini savo išsivadavimą... 
Tu atsidūrei egoizmo ir saviapgaulės pinklėse. 

— Gal nutiltum, pikčiurna! 

Ir jis pradėjo vaikytis ją po visą kambarį, o ji pamokomu 
Sorbonos profesoriaus tonu toliau citavo ištraukas iš pesi- 
mizmo filosofijos korifėjaus veikalų. Paskui Lazaras pagavo 
Poliną, bet nedrįso laikyti jos glėbyje ir žnaibyti už bausmę 
kaip kadaise. 

Tačiau vieną dieną tos gaudynės buvo labai karštos; su- 
čiupęs merginą per liemenį, jis stipriai laikė ją. Polina skar- 
džiai kvatojo. Lazaras prispaudė ją prie spintos pajutęs, kad 
ši stengiasi ištrūkti iš jo glėbio. 

— Aha! Pakliuvai šį kartelį... Na, sakyk, ką man dabar su 
tavim daryti? 

Jų veidai glaudėsi, Polina dar vis kvatojo, tačiau juokas 
pamažėle slopo. 

— Ne, ne, paleisk... Aš daugiau nebepradėsiu. 

Lazaras stipriai pabučiavo ją į lūpas. Kambarys ėmė suk- 
tis, atrodė, jog juos pastvėrė ugninis viesulas ir neša į erd- 
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ves. Mergina vos neapvirto aukštielninka, bet, įtempusi jėgas, 
šiaip taip išsilaisvino iš Lazaro glėbio. Akimirką jiedu sto- 
vėjo suglumę, išraudę, nuleidę akis. Paskui Polina atsisėdo, 
atsikvėpė ir nepatenkintu tonu pratarė: 

— Tu mane įskaudinai, Lazarai. 

Nuo tos dienos Lazaras ėmė vengti pusseserės, bijojo pa- 
justi jos šiltą kvėpavimą, išgirsti suknelės šiugždėjimą. Mintį 
apie nuodėmę, apie tai, kad jis galėtų paimti Poliną užsidaręs 
kambaryje, nugindavo įgimtas jo padorumas. Lazaras matė, 
kad mergina priešinasi tik instinktyviai, o iš tikrųjų ji neda- 
lomai priklauso jam, jo glėbyje ji visai pameta galvą, ji myli 
jį iš visos širdies, ir jeigu jis pareikalautų, ji atsiduotų jam; 
todėl jis privalo jausti atsakomybę už abu: Lazaras puikiai 
suprato, kad, jei juodu užsimirštų, jo kaltė būtų didesnė, nes 
jis daugiau patyręs ir turi numatyti tokio meilės nuotykio 
keliamą pavojų. Bet šitos atkaklios grumtynės su savimi tik 
stiprino jo jausmą. Viskas kurstė aistrą: nieko neveikimas pir- 
mosiomis savaitėmis, apsimestinis jo asketiškumas ir bodėji- 
masis gyvenimu, iš kurių kilo nenumaldomas noras gyventi, 
mylėti, užpildyti tuščias nuobodulio valandas naujais kanki- 
namais išgyvenimais. O muzika dar labiau įkvėpdavo jaunuo- 
l;, muzika, kuri besiskleidžiančiais ritmo sparnais nuskraidin- 
davo juos abu į svajonių šalį. Tada jis patikėjo, kad muzi- 
ka — jo pašaukimas, ir prisiekė ugdyti savo talentą. Daugiau 
jokių abejonių: jis bus genialus muzikas, nes savo širdyje jis 
ras įkvėpimo šaltinį, ir nieko daugiau jam nereikia! Atrodė, 
kad visa aplinka pasidarė tauresnė, jis patenkintas tuo, kad 
gali vos ne klūpodamas ant kelių garbinti savo gerąjį ange- 
lą sargą Poliną. Mintis paskubinti vedybas jam net į galvą 
neatėjo. 

— Štai! Perskaityk šį laišką, aš jį ką tik gavau! — vieną 
dieną persigandęs pasakė Šanto savo žmonai, ką tik grįžusiai 
iš Bonvilio. 

Tai buvo dar vienas Sakaro laiškas, šį sykį — grasinan- 
tis. 

Nuo lapkričio mėnesio Sakaras ne kartą rašė Šanto laiš- 
kus prašydamas pateikti ataskaitą apie globotinės finansinius 
reikalus; o kadangi jie atsakydavo išsisukinėdami, tai dabar 
jis tiesiai pranešė: jei negausiąs išsamaus atsakymo, kviesiąs 
giminės tarybą. Ponia Šanto taip pat persigando, bet stengėsi 
tai slėpti, nes nuogąstavo dėl vyro sveikatos. 

— Koks niekšas! — sumurmėjo perskaičiusi laišką. 

Abu išblyškę susižvalgė. Mirtinoje mažo valgomojo tyloje 
jie jau girdėjo skandalingo proceso atgarsius. 
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— Nėra ko delsti..— pradėjo vyras.— Sutuok greičiau vai- 
kus, jei santuoka išlaisvins mus iš giminės tarybos priežiū- 
rOS. 

Tačiau ši išeitis vis mažiau bepatiko poniai Šanto. Ji ėmė 
nuogąstauti dėl sūnaus. Kas žino, ar jaunuoliai sutars tarpu- 
savyje? Galima būti puikiais draugais, bet visiškai netikti san- 
tuokai. Pastaruoju metu ponia Šanto tarėsi pastebėjusi kai ku- 
rių nemalonių dalykų. 

— Na, žinai, būtų nelabai gerai aukoti vaikus mūsų ra- 
mybės labui. Dar palauksime... Be to, kam skubėti ją ištekinti 
dabar, kai jai praėjusį mėnesį jau sukako aštuoniolika metų, 
ir mes legaliai galime reikalauti atleidimo nuo giminės ta- 
rybos priežiūros? 

Ponia Šanto vėl atgavo pasitikėjimą savimi. Ji užlipo į vir- 
šų paieškoti Įstatymų kodekso, paskui abu ėmė jį nagrinėti. 
Jucdu nuramino 478 straipsnis, tačiau 480-asis, kuriame sako- 
ma, kad globėjo ataskaita turi būti pateikta dalyvaujant gi- 
minės tarybos paskirtam rūpintojui, vėl sukėlė nerimą. Žino- 
ma, visi giminės tarybos nariai ponios Šanto rankose, ji pri- 
vers juos skirti tą žmogų, kurio ji pati panorės; tiktai ką pa- 
sirinkti, kur rasti tinkamą žmogų? Svarbiausia, pavojingą da- 
bartinį antrąjį globėją pakeisti kitu, sukalbamesniu rūpin- 
toju. 

Staiga poniai Šanto šovė į galvą išganinga mintis. 

— Taigi! O jei paprašytume daktarą Kazenovą? Jis šiek 
tiek žino apie tuos reikalus, manau, neatsisakys. 

Vyras pritarė linktelėdamas galvą. Tačiau akių nuo žmo- 
nos nenuleido — jam nedavė ramybės dar viena mintis. 

— Vadinasi, — galiausiai paklausė jis— tu grąžinsi pinigus, 
na, noriu pasakyti, tuos, kurie dar likę? 

Žmona atsakė ne iš karto. Jos akys buvo įbestos į Įstaty- 
mų kodeksą, ji vartė jo lapus. Paskui prisivertusi tarė: 

— Be abejo, grąžinsiu. Ir tada mes lengviau atsikvėpsime. 
Matai, jau vien dėl to, kad mus kaltina... Garbės žodis! Žmo- 
gus pradedi abejoti pats savimi, primokėčiau šimtą su, kad 
jau šį vakarą galėčiau jų atsikratyti ir nebematyti savo sek- 
retere... Beje, anksčiau ar vėliau vis viena juos tektų grą- 
žinti. 

Kitą dieną, kai daktaras Kazenova, kaip ir kiekvieną šešta- 
dienį, atvyko į Bonvilį vizitacijų, ponia Šanto pasuko kalbą 
apie didelę paslaugą, kurios jie tikįsi iš daktaro kaip iš šei- 
mos draugo. Ir ji atvirai išdėstė esamą padėtį, paminėjo žlu- 
gusios gamyklos surytus Polinos pinigus, dėl kurių panau- 
dojimo su giminės taryba niekas nesitarė; paskui ji priminė 
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numatomas vedybas, pabrėžė švelnius visų šeimos narių tar- 
pusavio santykius ir tai, kad, iškilus teisminio proceso skan- 
dalui, viskam ateisiąs galas. 

Daktaras nepasakė nei taip, nei ne — pirmiausia norįs pasi- 
kalbėti su Polina. Kazenova seniai suprato, kad mergina iš- 
naudojama ir kad jos kapitalas pamažėl senka; iki šiol jis 
tylėjo nenorėdamas liūdinti merginos, o dabar jautė pareigą 
perspėti ją, juoba kad bandoma jį padaryti bendrininku. Po- 
kalbis vyko merginos kambaryje. Teta dalyvavo tik iš pat 
pradžių; ji atlydėjo daktarą ir pareiškė, kad dabar vedybos 
priklauso tik nuo šeimos išlaisvinimo iš giminės tarybos prie- 
žiūros varžtų, nes Lazaras niekuomet nesutiksiąs vesti pusse- 
serės tol, kol jis gali būti apkaltintas norėjęs gudriai pasinau- 
doti padėtimi ir tomis vedybomis sudaryti pelningą sandėrį. 
Paskui ji išėjo tarusi, kad nenorinti daryti įtakos auginti- 
nės, kurią ji dabar vadinanti savo brangiąja dukrele, nuomo- 
nei. Vos tiktai teta uždarė kambario duris, Polina, labai su- 
sijaudinusi, ėmė maldauti daktarą, kad šis sutiktų padaryti tą 
subtilią paslaugą — juk jis girdėjęs, kaip tai jiems visiems 
svarbu. Veltui Kazenova stengėsi išaiškinti jai, kokie nepa- 
vydėtini jos reikalai; mergina buvo pasirengusi atiduoti vis- 
ką; net kai daktaras tiesiai pasakė bijąs dėl jos ateities, dėl 
to, kad ji galinti būti galutinai nuskurdinta ir tada gausianti 
patirti daug skaudžių išgyvenimų, nes žmonės ne visada būna 
dėkingi. Kuo tamsesnėmis spalvomis Kazenova piešė jos atei- 
tį, tuo labiau jo protestavo, nieko nenorėdama girdėti ir karšt- 
ligiškai skubėdama aukotis. 

— Ne, ne, nereikia manęs gailėtis. Esu šykštuolė, nors taip 
gal ir neatrodo, manyje užtenka blogio, kurį privalau pergalė- 
ti... Tegu jie pasiima viską. Sutinku atiduoti ir tai, kas likę, 
kad tik mane dar labiau mylėtų. | 

— Vadinasi, — tarė daktaras,— jūs pasirengusi visko netek- 
ti iš meilės pusbroliui? 

Polina paraudo, bet nieko neatsakė. 

— O jeigu ateis toks laikas, kai jis liausis jus mylėjęs? 

Išsigandusi mergina pažiūrėjo į pašnekovą. Jos akyse su- 
spindo ašaros, iš širdies gelmių išsiveržė pasipiktinimo ku- 
pinas meilės riksmas: 

— O, ne! O, ne!... Kodėl jūs mane taip kankinate! 

Tuomet daktaras Kazenova nusileido. Jam neužteko drą- 
sos nuvilti šią kilnią širdį, vienu smūgiu sugriauti jos iliuzi- 
jų ir meilės lūkesčius. Gyvenimas žiaurus — netrukus mergina 
pati tai patirs. 
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Ponia Šanto ėmė tvarkyti reikalus su prityrusios intrigan- 
tės gudrumu. Būsima kova ją, rodės, net atjaunino. Netrukus 
ji vėl išvažiavo į Paryžių, veždamasi visus reikiamus įgalio- 
jimus. 

Giminės tarybos nariai greitai sutiko su jos siūlymais; tie- 
są sakant, jie niekada rimtai ir nežiūrėjo į savo pareigas: 
ir šįsyk Čia susirinko tik formaliai. Ponios Šanto nuomonę iš 
Keniu giminės pusės parėmė pusbroliai Nodė, Liardenas ir 
Delormas, jai beliko palenkti į savo pusę vieną iš trijų Li- 
zos giminės atstovų — tai Oktavą Murė, o kiti du — Klodas 
Lantjė ir Rambo, dabar gyvenantys Marselyje, pasitenkino at- 
siuntę jai raštiškus pritarimus. Ponia Šanto visiems susirin- 
kusiesiems papasakojo jaudinančią pačios sukurtą istoriją: ne- 
va senasis Aromanšo gydytojas taip prisirišo prie Polinos, kad, 
regis, ketina palikti jai visą savo turtą, jeigu jam būsią leista 
rūpintis jos reikalais dabar. Sakaras po trijų ponios Šanto 
apsilankymų taip pat nusileido, ypač po to, kai ji pasiūlė pui- 
kią idėją — imti supirkinėti Kotenteno regiono sviestą naudo- 
jantis naujais patogiais keliais. Ir štai giminės taryba iškil- 
mingai paskelbė, kad Polina jau pilnametė, kad Šanto atlei- 
džiamas iš Polinos globėjo pareigų, o vietoj jo skiriamas rū- 
pintojas — tai senasis jūrų laivyno chirurgas Kazenova, apie 
kurį kadaise teisėjas buvo gavęs kuo geriausių atsiliepimų. 

Praėjo dvi savaitės, kai ponia Šanto grįžo į Bonvilį; ir štai 
labai kasdieniškoje aplinkoje globėjo ataskaitos apie Poli- 
nos palikimą buvo perduotos rūpintojui. Tą dieną daktaras 
Kazenova pusryčiavo pas Šanto, visi truputį užsisėdėjo prie 
stalo aptardami paskutines naujienas iš Kano, kur Lazaras iš- 
buvo dvi dienas dėl teismo proceso, kuriuo tas nenaudėlis 
Butinji jam grasina. 

— O žinote— tarė Lazaras, — turiu nedidelį siurprizą: kitą 
savaitę pas mus žadėjo atvažiuoti Luiza... Aš jos tiesiog ne- 
pažinau, ji tokia elegantiška!.. Dabar ji gyvena pas tėvą. Oho! 
Mes su ja labai linksmai leidome laiką! 

Polina žiūrėjo į pusbrolį nustebinta jo balse nuskambėjusių 
šiltų intonacijų. 

— Kai užėjo kalba apie Luizą,— įsiterpė ponia Šanto,— tai 
aš ir prisiminiau: iš Kano važiavau su viena ponia, kuri ge- 
rai pažįsta sutuoktinius Tibodjė. Vos neišgriuvau, kai sužino- 
jau, kad Tibodjė savo vienturtei duoda šimtą tūkstančių fran- 
kų kraičio. Pridėjus iš motinos palikimo kitą šimtą tūkstančių, 
mažylė turėtų jau dviejų šimtų tūkstančių frankų sumelę... Na, 
kaip? Du šimtai tūkstančių frankų — štai kokia ji dabar tur- 
tinga! 
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— Tai jau! — vėl prakalbo Lazaras.— Jai nereikia jokių pi- 
nigų, ji graži kaip pati meilės deivė... O jau koketiška! 

Polinos akys apsiniaukė, lengvas nervinis virpulys iškrei- 
pė lūpas. Tuomet daktaras, nenuleidęs nuo jos akių, pakėlė 
nedidelę romo taurelę ir pasakė: 


— Ir atsitik tu man taip — juk mes dar nesusidaužėme... 
Na, tai —už jūsų laimę, mano bičiuliai... Linkiu kuo greičiau 
iškelti vestuves ir susilaukti krūvos vaikučių! 

Šeimininkė nesišypsodama lėtai pakėlė prie lūpų taurelę, 
o ponas Šanto, kuriam likeriai buvo uždrausti, pasitenkino pri- 
tariamai linktelėjęs galvą. Tačiau Lazaras taip aistringai su- 
čiupo Polinos ranką, kad to užteko, mergina nusiramino, o 
jos skruostai vėl atgavo skaisčią spalvą. Argi ne ji jo gera- 
sis angelas sargas, kaip pats ją vadindavo, argi ne iš jos mei- 
lės ir ištikimybės jis semiasi įkvėpimo savo kūrybai?! Polina 
taip pat spustelėjo Lazaro ranką. Visi susidaužė. 

— Linkiu jums sulaukti šimto metų! — tęsė daktaras, mat, 
jo nuomone, šimtas metų — tai ilgiausias amžius, kurio gali- 
ma linkėti žmogui. 

Lazaras, išgirdęs tuos žodžius, išblyško. Nuo daktaro iš- 
tarto skaičiaus jį nukrėtė nervinis drebulys, nes priminė jam 
laiką, kai jo nebebus: jo sieloje visada glūdėjo amžina mir- 
ties baimė. Kuo jis bus virtęs po šimto metų? Kas tada sėdės 
šitoje vietoje, prie šito stalo? Lazaras išgėrė paėmęs taure- 
lę virpančiais pirštais, o Polina motiniškai švelniai spūstelė- 
jo kitą jo ranką, nes pastebėjo, koks mirtinai išblyškęs mylimo 
pusbrolio veidas. 

Po valandėlės tylos ponia Šanto iškilmingų tonu pareiškė: 

— O dabar gal užbaigtume reikalą? 

Ji buvo nusprendusi, kad popierius pasirašyti geriausiai tiks 
jos kambaryje. Taip atrodys iškilmingiau. Ponas Šanto nuo 
to laiko, kai pradėjo vartoti salicilatą, ėmė lengviau vaikščio- 
ti. Todėl dabar, prisilaikydamas laiptų turėklų, lipo į viršų 
paskum žmoną; Lazaras jau taikėsi eiti į terasą surūkyti ci- 
garo, bet motina pašaukė jį ir pareikalavo bent iš padorumo 
dalyvauti šioje ceremonijoje. Daktaras su Polina kopė laiptais 
pirmieji. Matjė, nustebintas tokios procesijos, nusekė visiems 
iš paskos. 

— Tas šuo toks įkyrus, amžinai sekioja paskum! — šūkte- 
lėjo ponia Šanto, ketindama užtrenkti duris jam prieš nosį.— 
Na, įeik, ką beveiksi su tavim, paskui krebždinsi duris... Da- 
bar niekas mums netrukdys... Matote, viskas jau parengta. 
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Ir iš tikro ant apvalaus vienakojo staliuko stovėjo raša- 
linė, buvo padėtos plunksnos. Ponios Šanto kambaryje tvyro- 
jo tvankus oras ir viešpatavo mirtina tyla — lyg negyvenamoj 
patalpoj. Vienintelė Minuš lepinosi tinginiaudama čia ištisas 
dienas, kai jai pavykdavo iš ryto prasmukti į kambarį. Ir da- 
bar katė, susirietusi į kamuoliuką, miegojo ant pūkinės ant- 
klodės. Nustebinta netikėto įsiveržimo, ji pakėlė galvą ir žiū- 
rėjo į atėjusiuosius savo žaliomis akimis. 

— Prašom sėsti, prašom sėsti, — kvietė Šanto. 

Reikalas buvo greitai sutvarkytas. Ponia Šanto nepastebi- 
mai atsitraukė, palikusi vyrą vaidinti tą vaidmenį, kurį ji pri- 
vertė repetuoti jį išvakarėse. Prieš dešimtį dienų, kaip rei- 
kalaujama įstatymuose, globėjas Šanto daktaro akivaizdoje 
buvo perdavęs Polinai jos palikimo globos sąskaitas, kurių su- 
sidarė visas storas sąsiuvinis; vienoje lapo pusėje buvo surašy- 
tos pajamos, kitoje — išlaidos; viskas buvo nurodyta — ne tik 
merginos išlaikymui sunaudoti pinigai, bet ir kelionių į Kaną 
ir Paryžių išlaidų kvitai. Dabar rūpintojui teliko perimti sąs- 
kaitas ir pasirašyti perdavimo dokumentą. Tačiau Kazenova, 
rimtai žiūrintis į savo kaip rūpintojo pareigas, dar norėjo kai 
ką išsiaiškinti dėl išlaidų, susijusių su gamykla, sąskaitų, to- 
dėl paprašė poną Šanto atsakyti į klausimus. Polina žiūrėjo 
į Kazenovą maldaujamai. Kam viso šito reikia? Ji pati pa- 
dėjo sutikrinti tas sąskaitas, pačios tetos išrašytas smulkia 
įkypa rašysena. 

Minuš atsitūpė pūkinės antklodės viduryje, kad geriau ma- 
tytų tą keistą bruzdesį. Matjė, iš pradžių kukliai ištiesęs savo 
didžiulę gauruotą galvą ant kilimo krašto, dabar apsivertė ant 
nugaros, negalėdamas atsispirti pagundai pagulėti ant pūkuo- 
tos šiltos vilnos, ir pradėjo raičiotis kartkartėmis suurgzdamas 
iš pasitenkinimo. 

— Lazarai, nutildyk jį! — pasakė ponia Šanto, išvesta iš 
kantrybės.— Neįmanoma susišnekėti. 

Šis, norėdamas nuslėpti sumišimą, stovėjo prie lango ir aki- 
mis sekė tolumoje skriejančią baltą burę. Jam buvo gėda gir- 
dėti, kaip kalbėjo tėvas, detaliai aiškindamas apie didžiules 
pinigų sumas, sukištas į dabar jau žlugusią gamyklą. 

— Nutilk, Matjė,— pasakė jis, stumtelėjęs šunį koja. 

Šis, pamanęs, kad Lazaras taikosi pakasyti jam pilvą,— ši- 
tai jam itin patikdavo,— amtelėjo dar garsiau. Laimė, beliko 
tik pasirašyti. Polina paskubomis, vienu plunksnos brūkštelė- 
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jimu parašė savo pavardę. Po jos lyg nenoromis ilgai rašėsi 
daktaras, raitydamas ant herbinio popieriaus stambų parašą su 
pagražinimais. 

— Taigi, grynais yra,— vėl prašneko ponia Šanto,— septy- 
niasdešimt penki tūkstančiai du šimtai dešimt frankų ir tris- 
dešimt santimų... Aš tuojau pat įteiksiu tuos pinigus Poli- 
nai. 

Ponia Šanto nuėjo sekretero link, atidarė jį, dangtis tarsi 
suvaitojo — tas garsas dažnai sunervindavo ją. Bet šį kartą 
ponia Šanto elgėsi iškilmingai, ištraukė stalčių, kuriame gu- 
lėjo tie patys seni žalio marmuro imitacijos viršeliai, nusėti 
riebalų dėmėmis; tiktai dabar paketas atrodė gerokai plones- 
nis, akcijų buvo daug mažiau, o viršelių tymo nugarėlė buvo 
ne taip išsigaubusi. 

— Ne, ne! — sušuko Polina.— Saugok juos tu, teta. 

Tačiau ponia Šanto norėjo išlaikyti visus formalumus. 

— Grąžinome sąskaitas, privalome grąžinti ir pinigus.... Tai 
tavo turtas. Ar prisimeni, ką aš tau sakiau prieš aštuonerius 
metus, kai įdėjau pinigus į stalčių? Mes nenorime pasisavinti 
nė vieno su. 

Ponia Šanto ištraukė vertybinius popierius ir privertė mer- 
giną perskaičiuoti. Jų buvo už septyniasdešimt penkis tūks- 
tančius frankų; dar gulėjo krūvelė auksinių monetų, įvyniotų 
į laikraščio skiautę. 

— Bet kur aš padėsiu visa tai? — paklausė Polina, varty- 
dama rankose tokią didelę pinigų sumą, iš susijaudinimo pa- 
Iaudusiais skruostais. 


— Užrakink savo komodoje,— patarė teta.— Dabar tu visai 
suaugusi, gali pati saugoti savo turtą. Aš daugiau nenoriu 
jų nė matyti... O jeigu jie tau trukdo, tai atiduok Minuš, ma- 
tai, kaip ji į tave spokso. 

Šanto šeima atsiteisė, ir visi pralinksmėjo, Lazaras, su pa- 
lengvėjimu atsidusęs, ėmė žaisti su šunimi, kuris, norėdamas 
pagauti savo uodegą, nepatogiai susirietęs be perstojo suko- 
si it vilkutis. Daktaras Kazenova tuoj ėmėsi rūpintojo parei- 
gų — pasisiūlė Polinai pagal įgaliojimą paimti jai priklausan- 
čias palūkanas ir patarti, kur geriau investuoti kapitalą. 

O tuo metu apačioje, virtuvėje, Veronika tūžmingai stum- 
dė puodus. Ji buvo užlipusi į viršų ir, prigludusi prie durų, 
klausėsi, - kaip baigiamos sąskaitos, ir labai stebėjosi išgirdusi 
tokius skaičius. Jau kelios savaitės tarnaitė jautė Polinai sa- 
votišką pagailą, kuri baigė išstumti iš jos širdies išankstinę 
neigiamą nuostatą merginos atžvilgiu. 


89 


— Garbės žodis, jie surijo daugiau kaip pusę jos paliki- 
mo! — bambėjo įsiutusi Veronika.— Na, tai tikra kiaulystė! Ži- 
noma, mergaitės nereikėjo čia vežtis. Bet argi gražu dabar 
vilkti jai paskutinius marškinius?... Ne, aš būsiu teisinga ir 
pamilsiu pagaliau šią mergaitę! 


IV 


Šeštadienį Luiza atvyko pas Šanto, kur ketino svečiuotis 
kokius du mėnesius; ji išlipo iš vežimo prie pat terasos ir 
ten rado visą šeimyną. Karšta rugpjūčio diena slinko vaka- 
IOp, gaivinamai pūtė jūros brizas. Buvo atėjęs abatas Orteras 
ir žaidė su Šanto šaškėmis; 0 ponia, sėdėdama šalia jų, siu- 
vinėjo nosinaitę. Polina stovėjo už kelių žingsnių nuo visų 
priešais akmeninį suolelį, ant kurio ji buvo susodinusi keturis 
išdykėlius kaimo vaikus: dvi mergaites ir du nedidelius ber- 
niukus. 

— Kaip, tu jau čia! — šūktelėjo ponia Šanto.— O aš kaip 
tik rengiausi sulankstyti savo rankdarbį ir ketinau eiti pasi- 
tikti tavęs iki kryžkelės. 

Luiza linksmai atsakė, kad dėdulė Malivuaras atskraidinęs 
ją su vėju. Mergina jautėsi puikiai, nepageidavo nė persi- 
rengti; krikštamotei nuėjus patikrinti, ar gerai įkurdinta vieš- 
nia, Luiza nusiėmė skrybėlaitę ir pakabino ją ant langinės 
kabliuko. Išbučiavo visus, grįžo prie Polinos ir juokdamasi 
suėmė ją per liemenį, itin lipšniai sakydama: 

— Pasirodyk!.. Na? Štai dabar mudvi jau ir suaugusios... 
Žinai, man jau sukako devyniolika, aš tikra sena pana...— Bet 
tuoj pat pertraukusi savo kalbą, gyvai pridūrė: — Beje, svei- 
kinu... Ak! Neapsimetinėk kvailiuke, man sakė, kad tavo ves- 
tuvės kitą mėnesį. 

Polina atsakinėjo į jos meilinimusis globėjiškai švelniai, 
kaip dera vyresniajai seseriai, nors pati buvo už Luizą pusant- 
rų metų jaunesnė. Jos skruostai paraudo, kalba pakrypo apie 
jos vedybas su Lazaru. 

— O ne, tu klysti, prisiekiu — atsakė Polina.— Nieko kon- 
kretaus dar nenutarta, tik tiek, kad vestuvės įvyks šį rude- 
nį. 

Iš tiesų ponia Šanto, priversta griežtai laikytis įsiparei- 
gojimų, buvo paskyrusi vedybas šį rudenį, nors tam priešino- 
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si visa jos esybė, ir šitai jau visi ėmė pastebėti. Teta delsė 
neva dėl to, kad iš pradžių sūnus turįs susirasti kokią nors 
tarnybą. 

— Na, gerai! — vėl pradėjo Luiza.— Žinau, tu slapukė. Bet 
į vestuves mane, tikiuosi, pakviesi?.. O kur Lazaras, ar jo nė- 
Ia namie? 

Šanto, ką tik pralaimėjęs dar vieną partiją abatui, at- 
sakė: 

— Luizete, argi tu jo nesutikai? Mes kaip tik kalbėjome, 
kad judu tikriausiai atvažiuosite kartu. Taip, sūnus Bajė, turi 
reikalą pas suprefektą. Bet turėtų grįžti šį vakarą, gal kiek 
vėliau. 

Ir Šanto vėl įniko į šaškes, sakydamas: 

— Ė, abate, mano pirmasis ėjimas... O žinote, mes tikrai 
pastatysime tas dambas, juk departamentas negali atsakyti sub- 
sidijų tokiam reikalui. 

Tai buvo eilinis Lazaro užsidegimas. Per paskutinius ko- 
vo mėnesio potvynius jūra buvo nuplovusi dar du Bonvilio 
namelius. Kaimui grėsė likti visai priplotam prie uolų, jeigu 
nebus imamasi rimtų darbų ir Bonvilis nebus apsaugotas dam- 
bomis nuo potvynių, kurių metu jūra kaskart nuplauna po 
gabalą siauro akmenuoto paplūdimio. Šanto, kaip Bonvilio me- 
ras, jau dešimtį metų stengėsi atkreipti suprefekto dėmesį į 
beviltišką kaimelio gyventojų padėtį, tačiau tos trys dešimtys 
lūšnų mažai kam prefektūroje rūpėjo. Todėl Lazaras, paskatin- 
tas Polinos, norėjusios, kad jis kuo nors užsiimtų, ir sumanė 
pastatyti visą saugos sistemą — bangolaužius ir dambas, kurie 
turėtų pažaboti jūrą. Tačiau tam reikėjo lėšų — mažiausiai ko- 
kios dvylikos tūkstančių frankų. 

— O šitą figūrą aš nupučiu, mano brangusis,— tarė abatas, 
nuimdamas šaškę. 

Paskui jis neraginamas ėmė pasakoti apie Bonvilio praei- 
tį. 

— Senieji gyventojai pasakoja, kad kadaise žemiau bažny- 
čios, per kilometrą nuo dabartinio paplūdimio, yra buvusi vie- 
na sodyba. Štai jau per penkis šimtus metų jūra vis nuplau- 
na po gabalą sausumos, Tai nežmoniška! Matyt, žvejai pasmerk- 
ti karta po kartos atpirkinėti savo nuodėmes. 


Polina tuo tarpu grįžo prie suolelio, kur jos laukė keturi 
purvini, apiplyšę vaikai, net prasižioję iš smalsumo. 

— Kas jie tokie? — paklausė Luiza,— nesiryždama artintis 
prie vaikų. 

— Tai mano mažieji draugai, — atsakė Polina. 
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Veikli mergina visoje apylinkėje buvo išplėtojusi plačią 
labdarybės veiklą. Ji instinktyviai mylėjo vargšus, jai nekė- 
lė pasibjaurėjimo nei purvas, nei jų atgrasumas; ji globojo 
ir gyvūnus, tvarstydavo vištoms sulaužytas kojas sutvirtinda- 
ma pagaliukais, o nakčiai lauke pastatydavo sriubos dubenėlius 
benamėms katėms. Jos prigimčiai buvo būdinga nuolat rūpin- 
tis kenčiančiais, ir tai ji darydavo su džiaugsmu. Todėl varg- 
šai ir linkdavo prie tų švelnių, visada pasirengusių pagelbėti 
rankų, jie būriuodavosi aplink ją kaip išalkę žvirbliai prie at- 
darų klojimo langelių. Pas Poliną į kalną kopdavo visi Bon- 
vilio vargšai; ta saujelė bėdinų žvejų, išvargintų gyvenimo 
negandų, gyvenančių nuolatiniame potvynių pavojuje, eida- 
vo pagalbos pas „panelę“, — taip jie kreipdavosi į Poliną. Bet 
merginai labiausiai patikdavo vaikai — berniūkščiai trumpomis 
skylėtomis kelnaitėmis, pro kurias giedravo plikas rausvas kū- 
nelis, ir mergaitės išblyškusiais veideliais; jie visuomet būdavo 
alkani, ryte rydavo akimis sumuštinius, kol Polina juos iš- 
dalydavo. O sukti tėvai, piktnaudžiaudami „panelės“ gerumu, 
siųsdavo pas ją Visai sudriskusiais drabužėliais aprengtus ir 
pačius silpniausius vaikus, kad sukeltų dar didesnę pagailą. 

— Matai, — tarė Polina juokdamasi,— aš, kaip kokia poniu- 
tė, turiu savo priėmimo dieną... Šeštadieniais pas mane eina 
su vizitais... Ei tu, mažasis Gonenai, liaukis, nežnaibyk to 
dičkio Utlaro! Supyksiu, jei jūs blogai elgsitės... Eikite prie 
manęs iš eilės ir kiekvienas gausite, kas jums priklauso. 

Ir prasidėjo išmaldos dalijimas. Polina vaikučius motiniš- 
kai surikiavo į eilutę. Pirmąjį ji pašaukė Utlarą, dešimtmetį 
berniūkštį rūškanu, pilku kaip žemė veidu. Jis parodė savo 
koją — kelyje žiojėjo plati žaizda, tėvas jį pasiuntęs pas pa- 
nelę, kad ši žaizdą kuo nors pateptų ir aprištų. Polina aprū- 
pindavo visą vietovę arnika ir nuskausminančiais kompre- 
sais. Iš polinkio gydyti po truputį ji susipirko visą vaistinėlę, 
kuria labai didžiavosi. Sutvarsčiusi berniukui koją, mergina, 
pritylinusi balsą, ėmė pasakoti Luizai kai kurias smulkmenas 
apie šiuos vaikus: 

— Tie Utlarai — Žmonės pasiturintys, turtingiausi žvejai vi- 
same Bonvilyje. Tu žinai, kad ta didžioji valtis priklauso jiems... 
Tiktai jie baisiai šykštūs, gyvena kaip gyvuliai, siaubingai ap- 
sileidę. Bet blogiausia, kad tėvas po to, kai nuo jo kumščių 
mirė žmona, vedė savo tarnaitę, bjaurią mergą, dar žiauresnę 
už jį patį. Dabar jie dviese muša tą vargšą vaiką.— Ir, ne- 
pastebėdama savo draugės nekantros, netgi bjaurėjimosi, Po- 
lina garsiai paklausė: — O tu, mažyle, ar išgėrei savo chinino 
antpilą? 
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Ta mergaitė buvo bažnyčios sargo Pruano duktė. Iš veide- 
lio panaši į šv. Teresę vaikystėje, mergaitė sirgo skroiuloder- 
ma, buvo baisiai liesutė, didelėmis, kiek išsprogusiomis aki- 
mis ir gana isteriškos prigimties. Jai buvo vienuolika metų, 
bet iš pažiūros galėjai duoti ne daugiau kaip septynerius. 

— Taip, panele, — mikčiodama atsakė mergaitė, — išgėriau. 

— Melagė! — šūktelėjo dvasininkas, neišleisdamas iš akių 
šaškių lentos.— Dar vakar vakare nuo tavo tėvo trenkė vy- 
nu. 

Tuomet Polina pyktelėjo. Pruanai net valties neturėjo, rin- 
ko krabus ir valgomuosius moliuskus, šiaip taip vertėsi žve- 
jodami krevetes. Tiesa, bažnyčios sargo vieta duodavo jiems 
šiokių tokių pajamų, kurių būtų užtekę duonai kasdieninei, 
jei tėvai negirtuokliautų. Juos dažnai rasdavo nugriuvusius 
tarpduryje ant slenksčio, netekusius sąmonės nuo tos siaubin- 
gos normandiškos degtinės — kalvadoso; o mažylė perlipdavo 
per juos ir baigdavo laižyti, kas buvo likę stiklinėse. 

Kai kalvadosas pasibaigdavo, Pruanas imdavo lakti duk- 
ters vaistus — kinmedžio žievės antpilą. 

— O aš taip stengiuosi gamindama jai tuos vaistus! — pa- 
sakė Polina.— Klausyk, tą buteliuką paliksime čia, o tu kiek- 
vieną vakarą penktą valandą ateisi pas mane išgerti savo vais- 
tų... Tada aš tau duosiu, kaip pataria daktaras, po gabalėlį 
kapotos žalios mėsos. 

Paskui atėjo ilgšio, kokių dvylikos metų paauglio eilė. Tai 
buvo Kiušų sūnus, smulkaus sudėjimo padauža, sudžiūvėlis, 
jau daug matęs savo gyvenime. Šiam vaikėzui Polina davė 
duonos, molinį dubenėlį jautienos sultinio ir penkių frankų 
monetą. Šito vaiko istorija irgi ne iš maloniųjų. Kai potvy- 
nis nuplovė namą, Kiušas metė žmoną ir apsigyveno pas savo 
pusseserę; palikta Žmona susirado pastogę apgriuvusiame mui- 
tinės posto pastate ir guli su visais kaimo vyrais, nors jos 
išvaizda tiesiog atstumianti. Girtuokliai jai moka už paslau- 
gas natūra, o kartais numeta kokius tris su. Ir visa tai vyksta 
kone badu mirštančio berniuko akyse. Tačiau jei kas mėgi- 
na ištraukti jį iš tos kloakos, tai jis vienu šuoliu, it laukinis 
ožiukas strykteli ir pabėga. 

Luiza sumišusi nusisuko, o Polina, visai nesivaržydama, to- 
liau pasakojo šią istoriją. Ji buvo gana laisvai išauklėta, to- 
dėl ramiai ir su gailestinga narsa žiūrėjo į žmogiškąsias silp- 
nybes, ji daug žinojo ir apie viską kalbėdavo atvirai, kaip 
kad būdinga tyros prigimties natūrai. Anoji, priešingai, de- 
šimt metų praleidusi pensione ir daug ko ten išmokusi, raus- 
davo išgirdusi vaizduotę kaitinančius žodžius, gėdydavosi pa- 
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čios mintyse sukuriamų geidulingų vaizdų. Luiza buvo įsiti- 
kinusi, kad apie kai kuriuos dalykus galima galvoti, bet gar- 
siai apie juos kalbėti nedera. 

— Žiūrėk! Štai ši, paskutinė, mažylė, — tęsė Polina, rody- 
dama į devynerių metų šviesiaplaukę, skaisčiaveidę gražutę 
mergytę — tai Gonenų dukra, tų, pas kuriuos apsigyveno tas 
nenaudėlis Kiušas... Tie Gonenai buvo pasiturintys, turėjo sa- 
vo valtį; bet staiga vyrui pradėjo gelti kojas, o paskui ir su- 
paralyžiavo jas, kaip dažnai pasitaiko mūsų apylinkėse. Ta- 
da Kiušas, buvęs paprasčiausias samdinys, netrukus pasidarė 
ne tik valties, bet ir žmonos savininkas. Dabar ir namas prik- 
lauso Kiušui, neretai jis netgi apkulia tą nelaimėlį ligonį, ku- 
Iis priverstas dienas naktis leisti senoje anglių dėžėje, o sam- 
dinys su jo Žmona miega lovoje, stovinčioje tame pačiame 
kambaryje... Dėl to aš ir rūpinuosi jų mergaite. Tik bėda, kad 
ir mažylei dažnai kliūva, o svarbiausia, kad ji, būdama itin 
guvaus proto, pastebi ir kitus dalykus... 

Staiga Polina susigriebė, nutilo, o paskui ėmė klausinėti 
mergaitę: 

— Kaip ten reikalai jūsų namuose? 

Kol Polina pusbalsiu pasakojo apie jos šeimą, mažylė visą 
laiką sekė ją akimis. Jos dailiame, bet jau netyrame veidely- 
je, nugirdus kai kurias smulkmenas, įsižiebdavo valiūkiška 
šypsenėlė. 

—-.Jie vėl apkūlė tėvą, — atsakė mergaitė tebesišypsoda- 
ma.— Šią naktį motina atsikėlė iš lovos ir čiupo pliauską... 
Ak, panele, jūs būtumėte labai maloni, jeigu duotumėte tėvui 
nors truputį vyno, nes jie priešais jo dėžę pastatė tik puode- 
lį vandens ir pasakė: taip jis greičiau pakratys kojas. 

Luiza pasipiktinusi mostelėjo ranka. Kokie siaubingi yra 
tie žmonės! Kaip jos draugė galinti domėtis šiais šlykščiais 
dalykais! Neįtikėtina, kad šalia tokio didelio miesto kaip Ka- 
nas egzistuoja tokios lindynės, kur žmonės gyvena visai kaip 
laukiniai! Pagaliau tik laukiniai ir gali negerbti nei Dievo, 
nei žmonių įstatymų. 

— Ne, mieloji — pasakė Luiza, sėsdamasi šalia Šanto,— man 
gana tų tavo mažųjų draugų!.. Jūra gali juos visus nuplauti, 
man dėl to nė nuotaika nesugestų! 

Abatas ką tik vėl prasimušė į damas. Jis šūktelėjo: 

— Tikra Sodoma ir Gomora!.. Aš jau dvidešimt metų kalu 
jiems į galvas, kad dorai gyventų. Kur tau! Neklauso! 

— Aš reikalavau atidaryti čia mokyklą, — tarė Šanto, su- 
sikrimtęs dėl to, kad pralaimi dar vieną partiją.— Sako, nega- 
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lima: per mažai vaikų,— tai ir tenka jiems pėdinti į Veršmo- 
ną, tačiau jie išdykauja pakelėse ir nenueina į pamokas. 

Polina nustebusi klausėsi jų. Jeigu šitie vargšai būtų šva- 
rūs, tai jų nereikėtų ir šviesti. Blogis ir skurdas — kaip se- 
sės dvynės; Polina niekada nesibodėjo nusidėjėliais, puolusiais 
į nedorybių liūną. Ji pažadėjo mažajai Gonenų dukrelei, kad 
ateis aplankyti jos tėvo. Tuo tarpu kaip tik pasirodė Veronika, 
stumdama prieš save dar vieną mergaitę. 

— Štai, panele, dar viena! 

Ši lankytoja buvo dar visai nedidukė, daugių daugiausia 
penkerių metukų, visa skarmaluota, purvinu veideliu, susivė- 
lusiais plaukais. Vos įėjusi mažoji atsibastėlė ėmė įkyriai Zirz- 
ti — kaip įgudę elgetos prie didelių kelių. 

— Pasigailėkite... Mano vargšas tėvelis susilaužė koją... 

— Tai juk Turmalio duktė, argi ne? — paklausė tarnaitės 
Polina. 

Tai išgirdęs, dvasininkas pradėjo karščiuotis. 

— Ak, tu, valkata! Netikėkite, tas jos tėvas susilaužė ko- 
ją prieš kokius dvidešimt penkerius metus.... Tai vagišių šei- 
mynėlė, jie verčiasi plėšikaudami! Tėtušis padeda kontraban- 
dininkams, motušė siaubia Veršmono apylinkių daržus, o se- 
nelis naktimis tipena į valstybinį Rokbuazo parką, kur renka 
austres... Štai matote, ką jie padarė su savo mažyle: išmokė 
elgetauti, meluoti, vagiliauti; siunčia ją pas žmones, kad nu- 
gvelbtų ką nors, kas nesaugiai padėta... Žiūrėkit, ji jau šnai- 
ruoja į mano tabakinę! 

Iš tikrųjų žvitrios mergikės akutės mitriai apibėgo visus 
terasos kampelius ir akimirką žybtelėjo, kai pamatė senoviš- 
ką klebono tabakinę. Nė kiek nesumišusi dėl abato šnekų, ji 
toliau varė savo maldelę: 

— Susilaužė koją... Duokite man ką nors, geroji panele... 

Luiza pradėjo garsiai juoktis; jai buvo įdomu stebėti tą 
penkiametę bambliukę, jau tokią sugedusią, tokią panašią į 
savo tėvus, tikrą nevidonę. Polina rimta išraiška išsitraukė pi- 
niginę ir išėmė iš jos dar vieną penkių frankų monetą. 

— Paklausyk,— tarė ji,— kas šeštadienį aš tau duosiu po 
tokią pat, jeigu žinosiu, kad tu per savaitę nesitrainiojai pake- 
lėmis elgetaudama. 

— Paslėpkit stalo sidabrą! — dar šūktelėjo abatas Orteras.— 
Ji nušvilps ką nors! 

Polina, nieko neatsakiusi, išlydėjo vaikus; jie ėjo šlepsė- 
dami numintais batais ir kartodami: „Labai ačiū!“, „„Teatlygi- 
na jums Dievas!“ Tuo tarpu kaip tik grįžo ponia Šanto, kuri 
buvo išėjusi apžiūrėti Luizai skirto kambario, ir dabar, suty- 


95 


linusi balsą, barė tarnaitę: „Kur tai matyta! Jau ir tarnaitė 
pradėjo vesti į namus elgetas! Lyg tų, kuriuos pati panelė 
nuolat parsitempia, dar neužtektų! Tai padugnių banda, kuri 
sugrauš ją ir dar pasityčios. Aišku, pinigai jos, ir ji gali juos 
švaistyti kaip tinkama; bet, dievaži, taip pataikauti žmonių 
silpnybėms tiesiog amoralu!“ Ponia Šanto nugirdo, kaip Po- 
lina pažadėjo kas šeštadienį duoti po šimtą su mažajai Tur- 
mal. Vadinasi, dar dvidešimt frankų išlaidų kas mėnesį! Net 
karaliaus Krezo turtų tam neužtektų! 

— Įsidėmėk, kad aš nenoriu daugiau matyti čia tos vagi- 
lės,— pasakė teta, kreipdamasi į Poliną.— Taip, dabar tu esi 
savo turto šeimininkė, bet vis dėlto aš negaliu leisti tau taip 
kvailai jį švaistyti. Esu moraliai už tave atsakinga... Taip, bran- 
gute, tu tikrai nusigyvensi, — ir daug greičiau negu manai! 

Veronika išėjo į virtuvę labai supykusi ant šeimininkės, 
kad ši ją išbarė, bet tuoj vėl pasirodė ant slenksčio ir grubiai 
išrėžė: 

— Atėjo mėsininkas. Jis reikalauja grąžinti skolą — ketu- 
riasdešimt šešis frankus ir dešimt santimų. 

Ponia Šanto staiga nutilo labai suglumusi. Pasirausė kiše- 
nėse ir, dėdamasi nustebusi, kilstelėjo ranką. Paskui pašnibž- 
domis paklausė: 

— Polina, gal tu turi pinigų prie savęs?.. Aš neturiu smul- 
kių, reikėtų lipti į viršų. Vėliau atsiskaitysime. 

Polina nuėjo paskui tarnaitę, kad sumokėtų mėsininkui. 
Nuo to laiko, kai pinigai atsidūrė jos komodoje, ta pati ko- 
medija kartodavosi kiekvieną kartą, kai tik kas nors pateik- 
davo sąskaitą. Tai buvo nuolatinis merginos išnaudojimas, jos 
vis prašydavo paskolinti nedidelių sumų, ir tai visiems atro- 
dė natūralus dalykas. Tetai net nereikėdavo pačiai vargintis 
ir imti pinigų iš tos krūvos: ji tiesiog jų reikalaudavo, leis- 
dama augintinei savo rankomis tuštinti komodą. Iš pradžių 
su ja dar atsiskaitydavo, grąžindavo retsykiais tai dešimt, tai 
penkiolika frankų, bet paskui tos sąskaitos taip susipainiojo, 
kad liovėsi skaičiuotis ir atidėjo viską iki vestuvių. Tačiau tai 
netrukdė tetai kiekvieno mėnesio pirmą dieną reikalauti iš 
Polinos tiksliai sumokėti jai už išlaikymą — ta suma jau bu- 
vo padidėjusi iki devyniasdešimties frankų. 

— Štai ir vėl nupūtė jūsų pinigėlius! — bambėjo koridoriu- 
je Veronika.— Tegu pati būtų sulaksčiusi į viršų!.. Betgi jie 
paskutinius marškinius jums nuvilks! Kaip Dievas ir duoda 
jums tiek kantrybės kęsti! 

Kai Polina grįžo su apmokėta sąskaita, kurią atidavė tetai, 
abatas triukšmingai šventė pergalę. Šanto triuškinamai pra- 
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laimėjo; jis neišlošė nė vienos partijos. Leidosi saulė, įstriži 
jos spinduliai purpuru nurausvino jūrą, kurioje tingiai ritosi 
vilnys. Luiza, mąsliai šypsodamasi, žvelgė į tą bekraštį hori- 
zontą. 

— O mūsų Luizetė skrajoja padebesiais,— tarė ponia Šan- 
to.— Mieloji, liepiau užnešti tavo lagaminą į viršų... Mes ir 
šįsyk kaimynės! 

Lazaras grįžo tik kitą dieną. Po apsilankymo pas Bajė su- 
pretektą jis ryžosi nuvykti į Kaną susitikti su pačiu prefektu. 
Kišenėse subsidijos jis neparvežė, bet buvo įsitikinęs, kad 
departamento generalinė taryba paskirs mažiausiai dvylika 
tūkstančių frankų. Prefektas palydėjęs jį iki pat durų ir tvir- 
tai pažadėjęs: taip, negalima palikti Bonvilio likimo valiai, 
administracija yra pasirengusi remti kaimo gyventojų iniciaty- 
vą. Tik dėl vieno dalyko Lazaras labai nervinosi: jis suprato, 
kad atsiras įvairiausių kliuvinių, darbų pradžios terminai bus 
vilkinami, o kai jis užsidegdavo kokiu nors sumanymu, tai 
ir mažiausia gaišatis virsdavo jam tikra kankyne. 

— Garbės žodis! — šūktelėjo jis.— Jei aš turėčiau tą dvy- 
lika tūkstančių frankų, tai kol kas savo pinigais pradėčiau 
darbus... Beje, pirmam bandymui nereikėtų net tokios sumos... 
Matysite, kiek dar turėsime rūpesčių, kol valdininkai nubal- 
suos skirti tą subsidiją! Pas mus suplūs visi departamento in- 
žinieriai. Ot, jei pradėtume patys, tuomet jie būtų priversti 
skaitytis su tuo, kas jau padaryta. Dėl savo projekto esu ga- 
Iantuotas. Prefektas, kuriam trumpai nušviečiau planą, buvo 
sužavėtas — darbai nebrangūs, o pats projektas toks nesudė- 
tingas. 

Viltis nugalėti jūrą įkvėpė Lazarą. Jis jautė slaptą pagie- 
žą jūrai, nes manė ją esant kaltą dėl to, kad žlugo jo suma- 
nymas su jūros dumbliais. Ar gali būti nuostabesnis kerštas, 
kaip sutramdyti aklą griaunamąją stichijos jėgą ir lyg val- 
dovui šūktelėti jai: „Stop! Toliau nė žingsnio!“ Jis brandino 
mintį, kad vieną dieną atkeršys jūrai. Šis sumanymas — tai ne 
vien didinga kova su jūra, tai ir tam tikras mielaširdystės 
aktas; šitai dar labiau skatino Lazarą veikti. Motina, matyda- 
ma, kaip jos sūnus ištisas dienas gaišta tašydamas medinius 
tašelius arba sėdi įbedęs nosį į mechanikos vadovėlius, su 
siaubu prisiminė jo senelį, sumanų ir kartu paiką dailidę, ku- 
rio niekam nereikalingas „šedevras“ iki šiol teberiogso jų na- 
muose po stikliniu gaubtu. Argi senojo dailidės vėlė bus at- 
gimusi vaikaityje, kad baigtų nuskurdinti šeimą? Tačiau pra- 
ėjo kiek laiko, ir motinos dievinamam sūnui pavyko ją 
įkalbėti. Jei jam pasisektų — o jam būtinai pasiseks, — tai tas 
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darbas būtų pirmas žingsnis; šis nesavanaudiškas gražus poel- 
gis atkreiptų visuomenės dėmesį į vaikiną, tada jam atsivertų 
visi keliai ir jis imtų kopti karjeros laiptais į tokias aukštu- 
mas, kokių tik panorėtų. Nuo tos dienos visi namiškiai daugiau 
apie nieką ir nesvajojo — tik apie tai, kaip bus sutramdyta 
jūra, pririšta kaip koks nuolankus šuo terasos papėdėje. 

Projektas, kaip teigė pats autorius, buvo itin paprastas. 
Kranto saugos sistemą sudarys poliai, sukalti į smėlį ir apkal- 
ti storomis lentomis; bangos prie polių prineš akmenukų, ir 
ilgainiui susidarys neįveikiama siena, į kurią galiausiai suduš 
pačios bangos: taip pati jūra sukurs įtvirtinimą, kuris ir pa- 
stos kelią potvynio bangų mūšai. Saugos sistemą papildys jū- 
roje, priešais tą polių ir akmenukų sieną, įrengti bangolau- 
žiai — ilgi, į galingus spyrius atremti stulpai. Jei užtektų lėšų, 
dar būtų galima įrengti dvi tris dambas, nutiesti lentinius klo- 
jinius, sumontuotus ant medinių pastolių, sukaltų labai tan- 
kiai, kad jie pajėgtų atlaikyti paties aukščiausio potvynio ban- 
gų slėgį. Pirminę šio projekto idėją Lazaras aptiko ,Nagingo 
dailidės vadovėlyje“,— tai buvo palaikė knygiūkštė su nai- 
viais brėžinėliais, kurią kadaise, matyt, nusipirko jo senolis; 
vaikinas patobulino idėją, darė įvairiausius skaičiavimus, iš- 
nagrinėjo reikšmingiausius atradimus, padarytus šioje srityje, 
studijavo mechanikos pagrindus, medžiagų atsparumo dėsnius, 
ypač didžiavosi paties sugalvotu nauju visų statinio konstruk- 
cijos dalių tvirtinimo metodu bei polių įstrižojo kampo nu- 
statymu, nes tai, pasak autoriaus, garantuoja projekto sėk- 
mę. 

Polina ir šį sykį domėjosi pusbrolio sumanymu. Ji, kaip ir 
Lazaras, buvo smalsi, jai patiko daryti visokiausius bandy- 
mus,— juk bebandydamas visada sužinai ką nors nauja. Tiktai 
mergina, turėdama blaivesnį protą, šį kartą nebedėjo didelių 
vilčių, suprato, kad galimos ir nesėkmės. Kai ji matydavo, kaip 
jūroje pakilęs vanduo galingomis bangomis šluoja viską pa- 
krantėje, tuomet, apnikta didelių abejonių, skeptiškai nužvelg- 
davo Lazaro sukonstruotus žaisliukus: polių eiles, miniatiūrinę 
dambą ir bangolaužius. Dabar didysis kambarys buvo užgrioz- 
dintas maketais. 

Vieną vakarą mergina iki vėlumos užsisėdėjo prie lango. 
Jau dvi dienas pusbrolis kalbėjo, kad viską sudeginsiąs, vis- 
ką sulaužysiąs; o vakare prie stalo jis net riktelėjo, kad iš- 
plauksiąs į Australiją, nes jam Prancūzijoje nesą vietos. Po- 
lina mąstė apie tuos dalykus, o tuo metu patvinusios jūros 
bangos visa jėga daužė tamsoje skendinčią Bonvilio pakran- 
tę. Nuo kiekvieno bangų smūgio mergina suvirpėdavo, jai at- 
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rodė, jog girdi tolygines, nesiliaujančias vargšų, nuplaunamų 
jūros, dejones. Jos širdyje taupumas grūmėsi su gerumu, ir 
prieštara darėsi nebepakenčiama. Polina uždarė langą neno- 
rėdama daugiau klausytis jūros. Bet tolima bangų mūša sudre- 
bindavo ją ir lovoje. Pagaliau kodėl nepamėginus? Ko verti 
pinigai, ar verta jų gailėtis, jei yra bent mažiausia galimybė 
išgelbėti kaimelį. Užmigo ji tik paryčiu, galvodama apie tai, 
kokį džiaugsmą suteiks Lazarui, kaip ištrauks jį iš melancho- 
lijos, kaip galbūt galiausiai jis suras savo tikrąjį pašaukimą 
ir tik jai vienai turės būti dėkingas už savo laimę... 

Kitą rytą, prieš nulipdama į valgomąjį, Polina pasišaukė 
Lazarą. Ji, visa švytėdama, tarė jam: 

— Žinai, aš sapnavau, kad paskolinau tau tuos dvylika tūks- 
tančių frankų! 

Pusbrolis supyko ir griežtai atsisakė. 

—- Vadinasi, tu tikrai nori, kad išvažiuočiau ir daugiau 
niekada negrįžčiau!. Ne, man jau gana gamyklos. Aš degu 
iš gėdos, nors ir nekalbu apie tai. 

Tačiau nepraėjus nė dviem valandoms, jis sutiko ir jau- 
dindamasis karštai spaudė pusseserei rankas. Tai bus papras- 
čiausias avansas: ios pinigams negresia jokia rizika, juk ge- 
neralinė taryba, be jokios abejonės, balsuos už subsidijos sky- 
rimą, ypač kai sužinos, jog darbai jau pradėti. Tą patį vakarą 
iš Aromanšo buvo iškviestas dailidė. Tarp jo ir Lazaro prasi- 
dėjo ilgi nesibaigiantys aptarimai; jiedu ilgai vaikštinėdavo 
išilgai pakrantės, įnirtingai ginčydamiesi dėl darbų sąmatų. Na- 
mai apvirto aukštyn kojom. 

Ponia Šanto, sužinojusi, kad Polina paskolino dvylika tūks- 
tančių frankų, įsikarščiavo. Nustebęs Lazaras negalėjo suprasti 
motinos. Ji pateikė gana keistus argumentus: taip, Polina ret- 
karčiais paskolina jiems nedideles sumas, tačiau dabar ji, ko 
gero, ims manyti, kad jie be jos negalį išsiversti; gal būtų 
geriau paprašyti Luizos tėvą, jis duotų kreditan. Beje, pati 
Luiza, turėdama dviejų šimtų tūkstančių frankų kraitį, girdi, 
mažiau giriasi savo turtais! Ta suma — du šimtai tūkstančių 
frankų — nuolat skambėdavo ponios Šanto lūpose; atrodė, kad 
jos pačios iššvaistytas Polinos turtas, ištirpęs sekretere, kaip 
ir jo likučiai, toliau mąžtantys komodoje, kėlė jai susierzinimą 
ir panieką. 

Šanto, žmonos kurstomas, taip pat dėjosi esąs nepatenkin- 
tas. Polina dėl to labai sielojosi; kad ir nuolat duodama pi- 
nigų, ji jautė, jog yra vis mažiau ir mažiau mylima tetos ir 
dėdės, jautė, jog aplink ją tvyro visuotinis namiškių priešiš- 
kumas ir panieka, kurių priežasties mergina niekaip nepajėgė 
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išsiaiškinti. Daktaras Kazenova taip pat buvo labai nepaten- 
kintas, kai mergina tik dėl akių nuėjo pas jį pasitarti, kaip 
pagal įstatymus reikėtų įforminti tą paskolą; jis visada bū- 
davo priverstas sutikti dėl visų jos skolinamų pinigų sumų, 
tiek dėl didelių, tiek dėl mažų. Jo, kaip rūpintojo, vaidmuo 
pasirodė tik formalus, jis pasijuto šiuose namuose bejėgis, nes 
buvo priimamas kaip senas šeimos draugas. Tą dieną, kai Po- 
lina sutiko paskolinti dvylika tūkstančių frankų, jis griežtai at- 
sisakė imtis atsakomybės. 

— Mano mergaite, — tarė jis, pasivedėjęs Poliną į šalį — ne- 
noriu daugiau būti jūsų bendrininkas. Baikite tartis su mani- 
mi, švaistykite savo turtą kaip geidžia jūsų širdis... Jūs pui- 
kiai žinote, kad nepajėgiu atsispirti jūsų maldavimams, nors 
po to aš baisiausiai kremtuosi ir mano sąžinė būna nerami... 
Geriau man nežinoti to, kam nepritariu. 

Polina susijaudinusi žiūrėjo į savo pašnekovą. Paskui, aki- 
mirką patylėjusi, pasakė: 

— Ačiū jums, gerasis daktare... Bet argi tai, ką darau, yra 
neprotinga? Juk svarbiausia, kad aš esu laiminga. Visa kita 
nesvarbu. 

Jis suėmė jos rankas, tėviškai suspaudė ir su liūdesiu iš- 
tarė: 

— Taip, jeigu tiktai jūs iš tikrųjų esate laiminga... Bet Ži- 
nokite, kad kartais ir nelaimė perkama brangiai. 

Įsitraukęs į tą nelygią kovą su jūra, Lazaras, žinoma, vi- 
sai apleido muziką. Pianinas vėl apdulkėjo, jo didžiosios sim- 
fonijos partitūra buvo nukišta giliai į stalčių, ir tai tik Poli- 
nos rūpesčiu, kuri rūpestingai surinko išmėtytus po baldais 
lapus. Beje, kai kuriais simfonijos fragmentais autorius iau 
ėmė abejoti; antai dieviška žmogaus išnykimo nebūtyje pa- 
laima jo perduota banaliu valso ritmu, o ji kur kas geriau 
skambėtų, jei būtų išreikšta lėto maršo tempu. Vieną vakarą 
Lazaras pareiškė, kad viską perrašysiąs iš naujo, kai tik tu- 
rėsiąs laiko. Jo širdyje sukilusi meilės aistra, jaudulys, apim- 
davęs bendrauiant su Polina, praėjo taip pat greitai kaip ir 
kūrybinis šišas. Jam atrodė, kad ir pgenialųjį šedevrą, ir lieps- 
ningą meilę jis galįs atidėti vėlesniam laikui, kad jo valioje 
atitolinti tai ar priartinti kada tik panorėjus. Lazaras vėl ėmė 
bendrauti su pussesere kaip su sena vaikystės bičiule, kaip 
su teisėta žmona, kuri atsiduos jam visada, kai tik jis išskės 
savo glėbį. Nuo balandžio mėnesio jie gyveno daug laisviau, 
galėdami leisti laiką ne vien namuose; gaivus pajūrio vėjas 
tarsi atvėsino jų karštą meilę. Didysis kambarys vėl ištuštėjo, 
jie abu vėl bėgiodavo po uolėtą Bonvilio pakrantę apžiūrinė- 
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dami vietas, kur turėtų būti pastatytos polių užtvaros ir įrengti 
bangolaužiai. Dažnai jiedu braidydavo po vėsų pavasarinį van- 
denį, grįždavo labai pavargę ir skaistūs, — kaip tolimos paaug- 
lystės dienomis. O kai Polina, norėdama jį paerzinti, skam- 
bindavo pianinų garsųjį „Mirties maršą“, Lazaras šaukdavo: 

— Nutilk, pagaliau!.. Tai niekalas!.. 

Tą patį vakarą, kai Lazaras pasikvietė dailidę, Šanto iš- 
tiko podagros priepuolis. Dabar ligos krizės kartodavosi veik 
kas mėnesį; atrodė, kad salicilato vartojimas, iš pradžių lyg 
ir palengvinęs skausmus, dabar juos tik didino. Todėl Polina 
dvi savaites buvo priversta praleisti prie ligonio lovos. Laza- 
ras, Vis dar neradęs tinkamos vietos savo projektui, pradėjo 
kviestis kartu Luizą — mat ligonio dejonės gąsdindavo mer- 
giną: ji buvo apgyvendinta svečių kambaryje, esančiame kaip 
tik virš Šanto miegamojo, ir, norėdama užmigti, turėdavo už- 
sikimšti ausis, įsikniaubti į pagalvę. Lauke Luiza vėl šypsoda- 
vosi, žavėdavosi pasivaikščiojimais, visai užmiršusi vargšą li- 
gonį, vaitojantį iš skausmo. 

Jiedu praleido porą puikių savaičių. Iš pradžių Lazaras su 
nuostaba žiūrėjo į savo naująją bendrakeleivę. Ji taip skyrė- 
si nuo Polinos: klykdavo, kai krabas vos paliesdavo jos ba- 
telį, paniškai bijojo vandens, jos negalėdavai įkalbėti šokti per 
menkiausią vandens klanelį — taip bijodavo nuskęsti. Akme- 
nukai žeisdavo jos mažas pėdas, ji niekada nesiskirdavo su 
skėčiu, mūvėdavo pirštinaites iki alkūnių, nes labai bijojo, 
kad saulė nenurudintų nė mažiausio jos švelnios odos lopinė- 
lio. Paskui, kai praėjo pirmas nustebimas, Lazaras ėmė žavėtis 
ta tingia, baukščia, grakščia, moteriškai bejėge mergina, ku- 
riai kiekvieną valandėlę prireikdavo jo globos. Jam galva 
svaigo ne tik nuo gaivaus oro, bet ir nuo Luizos kūno sklin- 
dančio šilto heliotropo aromato; dabar šalia Lazaro buvo ne 
draugas, ne berniūkštis, o subrendusi moteris, ir kai vėjo gū- 
sis, pakėlęs Luizos sijono apačią, atidengdavo ažūrinėmis ko- 
jinėmis aptemptas kojas, kraujas plūstelėdavo jam į galvą. 
Luiza nebuvo tokia graži ir gaivi kaip Polina, ir vyrėlesnė šiek 
tiek, ir blyškesnė, tačiau jos katiškas lipšnumas, grakštus, pas- 
lankus- kūnas, visa jos koketiška figūra žadėjo tikrą palaimą. 
Lazarui atrodė, kad jis Luizą atrado staiga; ji nė kiek nepri- 
minė jam tos buvusios liesos paauglės. Nejaugi tie ilgi metai, 
praleisti pensione, pavertė tą paauglę jauna, tokia jaudina- 
mai patrauklia mergina, kuri tik ir svajoja apie vyrą, o švie- 
sių akių gelmėje saugo auklėjimo išugdytą klastą? Ir pama- 
žėl Lazaras pradėjo jausti Luizai nepaprastą, tiesiog liguistą 
aistrą; sena vaikiška draugystė peraugo į rafinuotą geismą. 
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Kai Polina jau galėjo palikti dėdę vieną ir vėl pradėjo ly- 
dėti Lazarą į pajūrį, ji iš karto pajuto, kad tarp pusbrolio ir 
Luizos atsiradę kažkokie nauji santykiai, tai buvo galima spręs- 
ti iš juodviejų žvilgsnių, juoko; į ją Lazaras nebekreipė jokio 
dėmesio. Polina mėgino išsiaiškinti viso to priežastis, ir jai 
jau nebesinorėjo šypsotis. Iš pradžių Polina elgėsi su jais glo- 
bėjiškai, žiūrėjo į juos kaip į jaunus pamišėlius, kurie juo- 
kiasi nežinia iš ko. Bet greitai ją apėmė liūdesys, atrodė, kad 
kiekvienas pasivaikščiojimas ėmė ją slėgti. Tiesa, ji nė žo- 
deliu neparodė savo nepasitenkinimo, tik skųsdavosi nuolati- 
niais galvos skausmais. Tačiau kai pusbrolis patarė nebeiti į 
lauką, Polina supyko, nepalikdavo jo vieno nė per žingsnį, 
net namie. Vieną naktį, apie antrą valandą, kai Lazaras dar 
nebuvo atsigulęs, nes norėjo užbaigti brėžinį, jam pasirodė, 
kad kažkas vaikšto; jis atidarė duris ir labai nustebo: Polina, 
vienu apatiniu sijonu, patamsyje, persisvėrusi per turėklus, 
klausėsi apačioje esančio kambario garsų. Pusseserė tikino jį 
išgirdusi kažką dejuojant. Tačiau nuo to melo ji visa nukai- 
to, o pusbrolis, supratęs, kad ji meluoja, taip pat paraudo. 
Nuo to laiko tarp jų tvyrojo šaltukas; jie nieko nesiaiškino, 
bet Lazaras, sutikęs pusseserę, nusigręždavo, jam atrodė, kad 
ji šiaušiasi it vaikas dėl menkniekių. Polina darėsi vis niūres- 
nė, ji nė akimirką nepalikdavo Lazaro vieno su Luiza, sekė 
kiekvieną juodviejų judesį, o vakarais išsikankinusi alpėdavo 
savo kambaryje iš nevilties, prisimindama, kaip tuodu šnibž- 
dėjosi grįždami iš paplūdimio. 

Darbai judėjo į priekį. Dailidžių grupelė jau baigė apkal- 
ti polius storomis lentomis ir įrengti pirmą bangolaužį. Tai 
turėjo būti pirmas kranto saugos sistemos išbandymas — dar- 
bininkai skubėjo užbaigti darbus iki numatomo didelio potvy- 
nio; jeigu mediniai stulpai atlaikys, bus galima įrengti ir visą 
saugos sistemą. Nelaimė, oras pasitaikė itin blogas. Ištisas pa- 
ras pliaupė lietus, ir visi Bonvilio gyventojai, norėję pama- 
tyti, kaip į smėlį plūktuvu kalami poliai, buvo peršlapę kiau- 
rai. Pagaliau tą dieną, kai visi laukė didžiulio potvynio, juo- 
di it derva debesys aptemdė jūrą, nuo aštuntos valandos lietus 
ėmė pilti dar smarkiau, horizontas išnyko tirštame rūke. Šanto 
šeimyna baisiai susikrimto, nes jie buvo susirengę į pakran- 
tę pažiūrėti, kaip stulpai ir lentos pergalingai atlaikys didžiu- 
lių bangų spaudimą. 

Ponia Šanto nutarė pasilikti namie su vyru, kuris dar la- 
bai kankinosi. Poliną taip pat visi stengėsi sulaikyti, nes jau 
visą savaitę jai skaudėjo gerklę, ji buvo kiek pakimusi, be 
to, vakarais šiek tiek pakildavo temperatūra. Tačiau mergina 
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nesileido perkalbama, ji būtinai norėjo eiti į pajūrį, nes tenai 
ėjo Lazaras su Luiza. Ta Luiza, rodos, tokia trapi, visada pa- 
sirengusi nualpti, buvo nepaprastai ištverminga, kai nujaus- 
davo patirsianti kokį malonumą. 

Taigi po pusryčių visi trys išėjo prie jūros. Vėjas kaip 
tiktai išvaikė debesis. Visi nepaprastai džiūgavo dėl tos ne- 
lauktos prošvaistės. Danguje pasirodė plačios mėlynos proper- 
šos, tik kur ne kur dar vinguriavo juodų debesų draiskalai, 
tad merginos užsispyrė ir pasiėmė tik mažus skėčius nuo sau- 
lės. Vienintelis Lazaras turėjo lietsargį. Juk jis atsakingas už 
panelių sveikatą: jei liūtis staiga vėl prapliuptų, jis turės kuo 
pridengti jas. 

Polina su Luiza ėjo priekyje. Tačiau, kai jos pradėjo leis- 
tis nuo stataus šlaito, vedančio į Bonvilį, Luiza paslydo ir klup- 
telėjo ant šlapios žemės. Lazaras, pribėgęs prie jos, pasiūlė 
parankę. Polinai teko eiti iš paskos. Jos gera nuotaika bere- 
gint išgaravo; ji įtariai Žvilgčiojo į porelę ir pastebėjo, kad 
Lazaro alkūnė nuolat švelniai liečiasi prie Luizos liemens. To 
užteko. Polina nieko daugiau nebematė, tik šį susilietimą; vi- 
sa kita dingo: ir paplūdimys, kuriame jų laukė šaipydamiesi 
žvejai, ir įsisiautėjusi jūra, ir bangolaužis, jau aptėkštas bal- 
tomis bangų keterų putomis. O horizonte vėl ėmė plėstis tam- 
sus ruožas — artėjančios audros debesys. 

— Velniai rautų! — burbtelėjo Lazaras grįžtelėjęs.— Regis, 
teks peršlapti... Bet kol dar nelyja, suspėsime viską apžiū- 
rėti, o paskui pasislėpsime ana ten, pas Utlarus. 

Pūtė priešpriešinis vėjas, todėl vanduo kilo iš lėto. Toks 
vėjas, be abejo, neleido vandeniui taip stipriai plaktis į kran- 
tą, kaip buvo laukiama. Vis dėlto niekas nesitraukė nuo pa- 
krantės. Bangolaužis jau buvo pusiau apsemtas, bet laikėsi 
puikiai — bangos į jį duždavo, o pakirstų jų keterų purslai 
kunkuliuodami plačiai liedavosi iki pat žiūrovų kojų. Buvo 
galima švęsti pergalę — poliai tvirtai atlaikė bangų mūšą. Po 
kiekvienos atūžusios ir atritinusios daugybę akmenėlių bangos, 
kuri ištikšdavo atsitrenkusi į polius, buvo galima išgirsti, kaip 
tie akmenėliai krenta į kitą lentų pusę išilgai užtvaros ir kau- 
piasi ten į krūvą, tarsi kas staiga būtų išvertęs pilnus karu- 
čius žvirgždo. Ta akmenukų siena, kurią čia pat, visų aki- 
vaizdoje, pati jūra statė, ir buvo Lazaro sumanytas pylimas, jo 
siūlomo apsisaugojimo nuo jūros esmė. 

— Ar aš nesakiau! — šaukė Lazaras.— Dabar jūs galite ne- 
bijoti jūros! 

Pruanas, stovėjęs šalia vaikino ir jau tris dienas be proš- 
vaistės gėręs, linkčiojo galva vapaliodamas: 
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— Pamatysim, kai vėjas papūs iš jūros pusės. 

Kiti Žvejai tylėjo. Tačiau iš Kiušo ir Utlaro pašaipiai iš- 
kreiptų lūpų buvo aiškiai matyti, kad jie nelabai pasitiki to- 
mis gudrybėmis... O be to, nors jūra žvejus ir skriaudė, bet 
jie kažkodėl nelabai norėjo, kad kažkoks nugeibėlis buržua 
sutramdytų ją. Nieko, jie dar skaniai pasijuoks, kai ši nuneš 
visus tuos rąstus it šiaudelius! Žinoma, ir kaimas gali nuken- 
tėti, bet nieko, vis viena tai bus šaunus pokštas. Staiga pra- 
dėjo pliaupti kaip iš kibiro. 
visą dangų. 

— Nieko baisaus, dar pabūsime truputį, — entuziastingai 
kartojo Lazaras.— Matote, matote, nė vienas polis nejuda! 

Savo lietsargį jis buvo išskleidęs virš Luizos galvos. O ši, 
tarsi pašiurpusi purplelė, dar labiau glaudėsi prie vaikino. Už- 
miršta Polina neišleido juodviejų iš akių. Jos širdyje didėjo 
niūrus įsiūtis, ji tarsi visu savo kūnu jautė aistringus tuo- 
dviejų prisilietimus. Lietus virto liūtimi; Lazaras staiga atsi- 
gręžė: 

— Ką sau manai? — šūktelėjo jis. — Ar pakvaišai? Išsiskleisk 
bent skėtį! 

Polina stovėjo it įbesta, sustingusi ir neieusdama liūties, 
dar labiau įsismarkavusios. Kiek palaukusi, kimiu balsu ji 
atsakė: 

— Duok man ramybę... Aš jaučiuosi puikiai. 

— Ak! Lazarai, prašau jus,— susikrimtusi šnibždėjo Lui- 
za, — priverskite ją ateiti čia... Mes sutilptume visi trys... 

Bet Polina siaubingai užsispyrė, nesiteikė daugiau net at- 
sakyti. Ji jaučiasi gerai, kodėl ją trikdo? Lazaras, matydamas, 
kad beprasmiška ją įkalbinėti, vėl šūktelėjo: 

— Tai kvaila! Na, ką gi, bėkime pas Utlarą! 

Polina atžariai pareiškė: 

— Jūs bėkite, kur tik norite... Mes atėjome pažiūrėti, tai 
aš ir noriu žiūrėti. 

Žvejai išsilakstė, Polina sustirusi stovėjo po liūtimi, pa- 
sisukusi jau visiškai užlietų polių link. Ji atrodė labai susi- 
domėjusi reginiu, nors pliaupiančio lietaus migloje ir nuo jū- 
ros kylančiame rūke nieko nebuvo galima įžiūrėti. Nuo per- 
merktos suknelės čiurkšlėmis tekėjo vanduo, o prie pečių ir 
rankų prilipusioje medžiagoje ryškėjo didelės tamsios dėmės. 
Ir tik kai vakarų vėjas išvaikė debesis, ji sutiko pajudėti iš 
vietos. 

Visi trys grįžo namo tylėdami. Nei dėdei, nei tetai nė žo- 
džiu nebuvo prasitarta apie tą incidentą. Polina tuoj pat nuėjo 
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persirengti, o Lazaras tuo metu pasakojo apie puikiai pavy- 
kusį pirmą bandymą. Vakare prie stalo Poliną ėmė krėsti dre- 
bulys; mergina atkakliai teigė, kad jai nieko neskauda, nors 
buvo akivaizdu, jog jai sunku ryti. Luiza lipšniai ir susirū- 
pinusi kas valandėlę teiravosi, kaip Polina jaučiasi, o ši ne- 
ištvėrusi grubiai jai atrėžė. 

— Iš tiesų ji darosi nepakenčiama,— burbtelėjo Polinai už 
nugaros ponia Šanto.— Jai nebeįmanoma nė žodžio pasakyti. 

Tą naktį, apie pirmą valandą, Lazarą pažadino kažkieno 
gerklinis kosulys, toks sausas ir mėšlungiškas, kad jis atsi- 
sėdo lovoje ir ėmė klausytis. Iš pradžių pamanė, kad tai kos- 
ti mama. Paskui jis išgirdo bilstelėjimą, lyg kristų kūnas, net 
grindys sudundėjo. Lazaras pašoko iš lovos ir ėmė skubiai 
rengtis. Tai galėjo būti tik Polina, nes krintančio kūno dunks- 
telėjimą jis girdėjo čia pat, už pertvaros. Degtukai lūžinėjo 
virpančiuose pirštuose, galiausiai pavyko uždegti žvakę, ir jis 
išbėgo iš kambario. Nustėręs vaikinas pamatė, kad durys, esan- 
čios priešais, atidarytos, Polina šonu gulėjo susmukusi ant 
slenksčio vienais naktiniais marškiniais, nuogomis rankomis 
ir kojomis. 

— Kas gi tau? — šūktelėjo jis.— Tu paslydai? 

Jam šovė į galvą mintis, kad Polina vėl slankiojo šnipi- 
nėdama jį. Tačiau pusseserė nieko neatsakė, tįsojo nejudėda- 
ma, atrodė, lyg būtų negyva, akys užmerktos. Ji, matyt, ėjo 
ieškoti pagalbos, bet apsvaigo galva, ir ji nugriuvo ant grindų 
be sąmonės. 

— Polina, atsakyk, maldauju!.. Ką tau skauda? 

Jis pasilenkė ir apšvietė jos veidą — jis buvo visas raudo- 
nas, atrodė, kad ji karščiuoja. Lazarą apėmė instinktyvus var- 
žymosi jausmas, jis sumišęs sustojo priešais pusnuogę mer- 
giną, nedrįsdamas paimti jos ant rankų ir paguldyti į lovą; 
tačiau greitai sutrikimas užleido vietą broliškam susirūpini- 
mui. Jis jau nematė jos nuogumo, čiupo ją už liemens ir pa- 
kinklių visai negalvodamas, kad prie savo krūtinės glaudžia 
moters kūną. Paguldęs Poliną į patalą, jis netgi pamiršo ją pri- 
kloti ir vėl puolė klausinėti: 

— Dieve mano! Atsakyk ką nors... Gal tu užsigavai? 

Polina pagaliau atsimerkė. Bet ji vis dar tylėjo įdėmiai 
žvelgdama į vaikiną; kadangi jis vis primygtinai klausinėjo, 
Ji, pakėlusi ranką, pridėjo prie kaklo. 

-— Tau skauda gerklę? 

Tada Polina pasikeitusiu, kimiu ir švokščiančiu balsu pra- 
tarė: 

— Neversk manęs kalbėti... Man labai skauda. 
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Jai vėl prasidėjo tas gerklinio kosulio priepuolis, kurį jis 
girdėjo būdamas savo kambaryje. Jos veidas pamėlo, o skaus- 
mas buvo toks aštrus, kad iš akių pabiro didelės ašaros. Ji 
abiem rankom suspaudė savo vargšę svaigstančią galvą, kuri, 
atrodė, tuoj sprogs iš skausmo, sakytum kas kūjais daužytų į 
smilkinius. 

— Tai šiandien tu pasigavai tą ligą,— pratarė jis sutri- 
kęs.— Argi protinga buvo eiti, kai jau ir taip sirguliavai!.. 

Tačiau tuoj nutilo pamatęs jos maldaujamą žvilgsnį. Jos 
ranka apgraibomis ieškojo antklodės. Lazaras apklojo ją iki 
pasmakrės. 

— Prasižiok, norėčiau apžiūrėti gerklę. 

Polina vos vos prasičiaupė. Lazaras prikišo artyn degančią 
žvakę ir šiaip taip apžiūrėjo galugerklį — jis blizgėjo, buvo 
sausas ir labai raudonas. Be abejo, tai angina. Bet kodėl toks 
didelis karštis, iš kur tokie baisūs galvos skausmai; ir tai pra- 
dėjo jį bauginti — juk čia ne anginos požymiai. Iš ligonės 
veido matėsi, kad ji dūsta, ir Lazarą apėmė siaubas, kad ji 
gali čia pat, jo akivaizdoje, liautis kvėpavus. Polina nega- 
lėjo nuryti seilių, nuo menkiausio bandymo tai daryti ją visą 
supurtydavo. Nuo naujo kosulio priepuolio ji vėl prarado 
sąmonę. Tada Lazaras, visai netekęs nuovokos, nubėgo prie 
tarnaitės kambario ir kumščiais ėmė daužyti duris rėkdamas: 

— Veronika! Veronika! Kelkis! Polina miršta. 

Kai išsigandusi, pusiau apsirengusi tarnaitė įpuolė į Poli- 
nos miegamąjį, ji pamatė Lazarą, paklaikusiomis akimis besi- 
blaškantį po kambarį. 

— O varge! Čia žmogus gali nudvėsti kaip šuo... Kad pri- 
sišauktum daktaro pagalbos, tenka klampoti porą kilometrų. 

Lazaras puolė prie tarnaitės. 

— Tuojau pat pasistenk surasti ką nors, kas atvežtų dak- 
tarą! 

Veronika, priėjusi prie lovos ir pamačiusi tokį raudoną 
panelės veidą, persigando; jos širdyje sukilo prieštaringi jaus- 
mai, ji vis labiau linko prie tos mergaitės, kurios iš pradžių 
tiesiog nekentė. 

— Eisiu pati —tarė ji paprastai — Taip bus greičiausia... 
Ponia galėtų pakurti krosnį ten, apačioje, jeigu jums prireiktų 
karšto vandens. 

Dar užsimiegojusi ji įsistojo į didelius batus, apsigobė pe- 
čius skara; paskui, leisdamasi į apačią, pažadino ponią Šanto 
ir dideliais žingsniais nužirgliojo purvinu keliu. Bažnyčios var- 
pas skambino antrą valandą nakties, buvo taip tamsu, kad Ve- 
ronika nuolat užkliūdavo už kokios akmenų krūvos. 
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— Kas atsitiko? — paklausė ponia Šanto, užlipusi į vir- 
šų. 

Lazaras vos įstengė atsakyti. Jis įnirtingai rausėsi knygų 
spintoje, norėdamas rasti savo senas medicinos knygas; pas- 
kui, palinkęs virš komodos, virpančiais pirštais sklaidė vado- 
vėlio lapus, bandydamas prisiminti tai, ką kadaise studijavo. 
Tačiau dabar viskas galvoje susimaišė ir susipainiojo, jis be 
perstojo žvilgčiojo į turinį ir nieko nesusigaudė. 

— Tai tikriausiai tik stipri migrena,— kartojo ponia Šan- 
to, prisėdusi ant lovos.— Geriausiai būtų leisti jai išsimie- 
goti. 

Tuomet Lazaras prarado savitvardą. 

— Migrena! Migrena!.. Klausyk, mama, tavo abejingumas 
mane erzina. Eik verčiau į virtuvę ir užkaisk vandens. 

— Luizos turbūt neverta žadinti, ar ne taip? — paklausė 
ji. 

— Taip, taip, tikrai neverta... Man niekas čia nereikalin- 
gas. Jei prireiks, pakviesiu. 

Likęs vienas, jis priėjo prie lovos, paėmė Polinos ranką 
norėdamas suskaičiuoti pulsą. Suskaičiavo šimtą penkiolika 
tvinksnių. Ir staiga pajuto, kaip ta karšta ranka suspaudė jo 
pirštus. Gulėdama užmerktomis akimis, Polina šitaip stengėsi 
išreikšti savo dėkingumą jam ir kartu prašė atleidimo. Ji ne- 
pajėgė nusišypsoti, bet norėjo duoti suprasti, kad viską gir- 
dėjo ir kad yra labai sujaudinta to, jog jis čia, vienas su ja, 
ir kad nebegalvoja apie tą kitą. Paprastai Lazaras nepakęs- 
davo ligonių, jis bėgdavo iš namų, jei tik kas iš namiškių su- 
negaluodavo, sakydavosi esąs prastas slaugytojas, be to, ne- 
pasitikįs savo nervais, svetima kančia jį taip jaudinanti, kad 
galįs pratrūkti rauda. Todėl Polina, matydama tokį aukojimą- 
si, buvo labai jam dėkinga. Tikriausiai jis ir pats nebūtų ga- 
lėjęs paaiškinti, kodėl taip trokšta daryti viską, kas įmanoma, 
kad tik palengvintų pusseserės kančias. Tos karštos mažos 
rankos spustelėjimas sukrėtė Lazarą, jis panoro įkvėpti jai pa- 
sitikėjimo savimi, padrąsinti ją, tad pasakė: 

— Nieko baisaus, brangioji. Aš pasiunčiau pakviesti Kaze- 
novos... Svarbiausia, nebijok. 

Mergina visą laiką gulėjo užsimerkusi ir sunkiai sušnibž- 
dėjo: 

— Ak, aš visai nebijau... Man tik liūdna, kad dėl manęs 
turi tiek rūpesčių...— Paskui dar silpnesniu balsu, lyg vienu 
atodūsiu pratarė: — Na? Ar atleidai man?.. Šiandien buvau to- 
kia bjauri. 
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Lazaras pasilenkė, pabučiavo ją į kaktą, kaip būtų bučia- 
vęs žmoną, ir tuojau pat pasitraukė į šalį, nes jį ėmė smaugti 
ašaros. Paskui, laukiant gydytojo, jam toptelėjo, kad reikėtų 
paruošti ligonei kokios nors skausmą mažinančios mikstūros. 
Polinos vaistinėlė buvo čia pat, siauroje sieninėje spintelėje, 
bet jis, bijodamas apsirikti, pradėjo klausinėti ją kilnodamas 
buteliukus; galiausiai rado morfijų ir įlašino kelis lašelius į pa- 
saldintą vandenį. Tačiau ligonei buvo taip sunku ryti, kad 
Lazaras nesiryžo versti jos gerti. Tuo ir baigėsi jo pastangos 
pagelbėti, jis pasijuto visiškai bejėgis. Laukimas darėsi vis la- 
biau kankinamas. Lazaras, tiek laiko prastovėjęs prie ligonės 
lovos, visai nusikamavo ir jau nebepajėgė ilgiau žiūrėti, kaip 
ji kankinasi; jis vėl puolė sklaidyti vadovėlius vildamasis ap- 
tikti panašaus atvejo aprašymą ir būdą, kaip tai gydyti. Gal 
jai lakuminė angina? Tačiau ant minkštojo gomurio jis ne- 
pastebėjo gelsvų plėveliškų apnašų; tad vėl gilinosi į laku- 
minės anginos aprašymą bei jos gydymo būdus menkai tesu- 
vokdamas perskaitytų ilgų pastraipų prasmę; jis stengėsi įsi- 
minti visas smulkmenas, kaip vaikas, besimokantis tekstą, 
kurio nesupranta. Išgirdęs dejonę, drebėdamas skubėdavo prie 
lovos; jo galva, prikimšta mokslinių terminų, ūžė, nerimas vis 
didėjo. 

— Na, kaip? — paklausė motina, vėl tyliai įėjusi į kam- 
barį. 

— Nieko naujo,— atsakė sūnus.— Ir tuoj įsikarščiavęs pri- 
dūrė: — Vargas su tuo gydytoju, tai baisu... Dvidešimt kartų 
žmogus gali numirti, kol jis atvažiuos! 

Durys buvo praviros. Matjė, miegojęs virtuvėje po stalu, 
taip pat atslinko į viršų, nes buvo įpratęs visur sekioti šei- 
mininkus. Jo storos letenos taip minkštai trepseno grindimis, 
tarsi būtų apautos senomis megztomis šlepetėmis. Šuniui labai 
patiko šitas naktinis nuotykis, jis jau norėjo šokti prie Po- 
linos, bet paskui ėmė suktis gaudydamas savo uodegą — juk 
nesupratingi gyvulėliai nesuvokia savo šeimininkų rūpesčių. Ir 
Lazaras, susierzinęs dėl tokio šuns linksmumo, stuktelėjo jam 
koja. 

— Eik šalin, nes pasmaugsiu!.. Mulki, ar nematai, kas čia 
darosi! 

Šuo nustebo taip nepelnytai gavęs niuksą, paskui ilgai uo- 
dė orą ir staiga, lyg būtų viską supratęs, nuolankiai palindo po 
lova. Tačiau toks brutalus sūnaus elgesys papiktino motiną. 
Nieko nelaukdama ji pasuko žemyn, į virtuvę, sausai tarste- 
lėjusi: 

— Jei tau ko prireiks, pakviesi... Vanduo baigia sušilti. 
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Lazaras girdėjo, kaip, leisdamasi laiptais, motina bambė- 
jo: nedovanotina šitaip mušti šunį; jis gali ir prieš tikrą mo- 
tiną pakelti ranką, jei ji būtų ilgiau pasilikusi tenai! Sūnus, 
dievinęs motiną, šįsyk susierzinęs mostelėjo ranka jai pavymui. 
Kas valandėlę jis šokinėjo prie ligonės lovos ir žvilgčiojo į 
karščio iškankintą Poliną. Ji atrodė leisgyvė; nejaukioje kam- 
bario tyloje girdėjosi tik švokščiantis jos alsavimas, panašus 
į priešmirtinį gargaliavimą. Lazarą vėl apėmė beprotiška bai- 
mė: ji tikriausiai uždus, jei tuojau pat nebus suteikta pagal- 
ba. Jis nervingai vaikščiojo iš vieno kambario kampo į kitą 
nuolat žvilgčiodamas į laikrodį. Netrukus trys valandos, vadi- 
nasi, Veronika dar nespėjo nueiti pas gydytoją. Jis įsivaiz- 
davo, kaip tarnaitė šią tamsią naktį klampoja tuo ilgu keliu 
į Aromanšą: štai ji aplenkia ąžuolų giraitę, štai pereina per 
mažąjį tiltelį, o paskui tikriausiai tekina pasileidžia nuo šlai- 
to, kad sutaupytų penkias minutes. Paskui, netverdamas noru 
ką nors sužinoti, jis atidarė langą, tačiau nieko negalėjo įžiū- 
rIėti toje sutemų bedugnėje. Bonvilyje degė vienintelis žibu- 
rys — tai turbūt išplaukiančio į jūrą žvejo kabinamasis žibin- 
tas. Aplink tvyrojo niūrus liūdesys, aklina tamsa ir begalinė 
nykuma, kurioje viskas, kas gyva, atrodė, pasmerkta išnykti. 
Jis uždarė langą, paskui vėl atidarė, netrukus vėl uždarė. La- 
Zzaras prarado laiko nuovoką ir nustebo išgirdęs, kaip laikrodis 
išmušė tris. Dabar daktaras liepia kinkyti arklį, štai kabriole- 
tas jau rieda keliu geltona žibinto akimi pramušdamas akliną 
tamsą. Vaikinas buvo taip atbukęs iš nekantros, nuo sunkaus 
laukimo stebint, kaip ligonė vis labiau dūsta, kad, išgirdęs 
laiptuose skubrius žingsnius, pašoko lyg iš miego. 

— Pagaliau! — sušuko jis. 

Daktaras Kazenova liepė uždegti dar vieną žvakę, kad ga- 
lėtų apžiūrėti Poliną. Lazaras laikė vieną žvakide, o Veroni- 
ka vėjo sutaršytais plaukais, išsipurvinusi iki juosmens, atnešė 
kitą ir priėjo prie lovos galvūgalio. Ponia Šanto stebėjo sto- 
vėdama nuošalyje. Ligonė gulėjo išleipusi; kai, daktaro pra- 
šoma, išsižiojo, iš burnos jai išsiveržė dejonė. Apžiūrėjęs ir 
atsargiai vėl paguldęs merginą, daktaras pasitraukė į kambario 
vidurį; jis atrodė kur kas ramesnis negu kad buvo ką tik at- 
vykęs. 

— Ta Veronika mane taip išgąsdino! — tarė Kazenova.— 
Ji man tiek visko pripaistė, jog pagalvojau apie mėginimą 
nuodytis... Matote, prisigrūdau vaistų pilnas kišenes. 

— Tai angina, ar ne taip? — paklausė Lazaras. 

— Taip, tai paprasčiausia angina... Tiesioginio pavojaus 
nėra. 
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Ponia Šanto pergalingai mostelėjo ranka, lyg ketindama pa- 
sakyti, kad ji tai gerai žinojusi. 

— Nėra tiesioginio pavojaus? — pakartojo Lazaras, vėl pra- 
dėdamas bijoti — Vadinasi, jūs baiminatės komplikacijų? 

— Ne,— truputį paabejojęs atsakė gydytojas, — bet su tom 
prakeiktom gerklės ligom niekada negali žinoti... 

Kazenova paaiškino, kad dabar nieko nereikia daryti: pa- 
lauksim rytdienos, sakė jis, o tada galbūt teks nuleisti kraujo. 
Lazaras ėmė prašyti, kad daktaras bent pamėgintų kaip nors 
palengvinti ligonei skausmą; Kazenova sutiko uždėti garstyčių 
kompresus. Veronika atnešė karšto vandens dubenį, gydyto- 
jas pats apdėjo sudrėkintais garstyčių lapeliais Polinos kojas 
nuo kelių iki kaulelių. Bet nuo tos procedūros skausmas tik 
padidėjo, temperatūra atkakliai laikėsi, galvos skausmas pasi- 
darė nepakeliamas. Dar gydytojas patarė ligonei skalauti gerk- 
lę skausmą malšinančia arbata. Ponia Šanto išvirė gervuogių 
lapų nuoviro, tačiau jau po pirmo mėginimo paimti į burną 
gurkšnelį teko atsisakyti šios procedūros — taip ligonei skau- 
dėjo gerklę. Aušo. Buvo beveik šešta ryto, kai gydytojas su- 
sirengė važiuoti. 

— Užsuksiu apie pusiaudienį — pažadėjo jis Lazarui eida- 
mas koridoriumi.— Nusiraminkite... Taip, jai skauda, bet tai 
nepavojinga. 

— O skausmas, jūsų manymu, nesvarbu! — ėmė šaukti pa- 
sipiktinęs vaikinas.— Žmonės neturėtų kankintis! 

Kazenova pažvelgė į jį, po to pakėlė rankas į dangų at- 
sakydamas į tokias nepagrįstas pretenzijas jam. 

Grįžęs į ligonės kambarį, Lazaras liepė motinai ir Vero- 
nikai eiti pailsėti: jis vis viena negalėsiąs užmigti. Likęs vie- 
nas, jis ėmė stebėti, kaip į tą sujauktą kambarį skverbiasi švie- 
sa, niūri aušra po nakties agonijos. Prispaudęs kaktą prie lan- 
go stiklo, vaikinas liūdnai žvelgė į pilkšvą dangų. Bet kažkoks 
bruzdesys privertė jį atsigręžti. Tą akimirką jis manė, jog ke- 
liasi Polina, bet, pasirodo, tai visų užmirštas šuo pagaliau iš- 
lindo iš palovio; prislinkęs prie Polinos, kurios ranka gulėjo 
ant apkloto, Matjė ėmė laižyti tą ranką taip švelniai, kad La- 
zaras Det susigraudino. Jis apkabino šuns kaklą ir tarė: 

— Matai, vargšas mano storuli, mūsų šeimininkė serga... Bet 
nieko! Mes dar pabėgiosime visi trys pajūriu! 

Polina atmerkė akis, ir skausmo iškreiptame veide šmės- 
telėjo šypsena. 

Prasidėjo nerimo kupinas gyvenimas, košmarai, kuriuos ten- 
ka patirti artimiesiems ligonio kambaryje. Lazaras, pasidavęs 
naujam nevaldomam jausmui, grūdo visus iš ligonės kambario; 
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rytais jis tik trumpai valandėlei įleisdavo motiną ir Luizą pa- 
siteirauti apie Polinos sveikatą. Kada panorėjus galėdavo lan- 
kytis tik Veronika, nes Lazaras jautė, kad jos prisirišimas prie 
Polinos yra nuoširdus. Pirmomis ligos dienomis ponia Šanto 
davė sūnui suprasti, kad vyriškiui nedera slaugyti jaunos mer- 
ginos; tačiau Lazaras pasipiktino: argi jis nesąs jos sužadėti- 
nis? O, be to, gydytojai vyrai juk gydo ir svetimas moteris. 
Iš tiesų, dabar Lazaras ir Polina nejuto jokio nesmagumo ar 
gėdijimosi; kančia, o galbūt ir besiartinanti mirtis nuslopino 
visokį goslumą. Jis kaip brolis slaugė ligonę, pakeldavo ir 
vėl švelniai paguldydavo ją kreipdamas dėmesį tik į tai, kaip 
virpa nuo karščio šis neseniai taip geidžiamas kūnas. Tai bu- 
vo lyg tos sveikos vaikiškos draugystės tęsinys, jie tarsi grį- 
žo į tą laikotarpį, kai nuogi maudydavosi jūroje ir nuogumas 
jų netrikdė, kai Lazaras elgėsi su ja kaip su berniuku. Dabar 
jam viskas aplinkui išnyko, niekas daugiau nebeegzistavo, li- 
ko tik rūpestis laiku sugirdyti mikstūrą, tik ilgas sunkus pa- 
gerėjimo laukimas; pačios žemiausios organizmo funkcijos stai- 
ga įgavo nepaprastos svarbos, nes nuo jų priklausydavo, ar 
ta diena bus džiaugsmingesnė, ar liūdnesnė. Naktis keitė die- 
nos. Lazaro gyvenimas švytavo it švytuoklė virš juodos be- 
dugnės, kurion nugarmėti jis taip bijojo. 

Daktaras Kazenova lankydavo Poliną kiekvieną rytą; kar- 
tais užsukdavo dar ir vakare, pavalgęs pietus. Apžiūrėjęs ligo- 
nę antrą kartą, jis nutarė gausiai nuleisti kraujo. Tačiau ir po 
to temperatūra, trumpam nukritusi, vėl pakilo. Praslinko dvi 
dienos, daktaras aiškiai susirūpino, nes nesuprato, kodėl ta 
liga tokia kibi. Merginai vis sunkiau ir sunkiau buvo prasi- 
žioti, tad daktaras negalėjo kaip reikiant apžiūrėti galugerklio, 
jis matė tik tamsiai raudoną gleivinę ir patinusias tonziles. 
Galiausiai, kai Polina pradėjo skųstis, kad jai kažkas tiesiog 
plėšte plėšia kaklą, daktaras pasakė Lazarui: 

— Įtariu, jog tai ilegmona. 

Vaikinas nusivedė daktarą į savo kambarį. Kaip tik išva- 
karėse, vartydamas seną „Patologijos vadovėlį“, jis buvo per- 
skaitęs apie faringito abscesą, kuris gali išplisti į stemplę, už- 
spausti trachėją, ir ligonis gali uždusti. Baltas kaip popierius 
Lazaras paklausė: 

— Jos būklė beviltiška? 

— Tikiuosi, kad ne,— atsakė Kazenova.— Reikia laukti. 

Tačiau ir pats daktaras jau neslėpė savo būgštavimų. Jis 
prisipažino, jog šiuo atveju jaučiasi beveik bejėgis. Kaip ras- 
ti abscesą, kai ligonės gerklės raumenys taip sutraukti? O be- 
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je, prarakti tą abscesą prieš laiką taip pat gana pavojinga. 
Geriausia būtų leisti pačiam organizmui susidoroti su liga, bet 
tai gana ilgas ir skausmingas būdas. 

— Aš ne Visagalis Dievas! — sušuko Kazenova, kai Laza- 
ras vėl ėmė priekaištauti medicinai. 

Daktaras Kazenova savo prisirišimą prie Polinos bandė 
dangstyti netikėtai pasireiškiančiu pomėgiu grubokai pasišai- 
pyti. Iš tikrųjų tas aukštas prakaulus seniokas, išdžiūvęs it erš- 
kėčio stiebas, buvo sukrėstas iki pat širdies gelmių. Tris de- 
šimtis metų jis bastėsi po pasaulį persėsdamas iš vieno laivo 
į kitą, jis gydė Žmones visur išsibarsčiusiose Prancūzijos ko- 
lonijų ligoninėse; jis grūmėsi su įvairiausių epidemijų protrū- 
kiais laivuose, su baisiomis tropikų karštinėmis, gydė dramb- 
lialigę Kaenoje, gyvačių įkandimus Indijoje; jis pats žudė įvai- 
rių rasių žmones — bandydavo nuodų poveikį su kinais, ra- 
miausiai atlikdavo sudėtingus vivisekcijos bandymus su juo- 
daodžiais. O štai dabar ta mergaitė, kuriai skauda gerklytę, 
taip išmušė jį iš vėžių, kad net užmigti nebegali. Jo tvirtos 
rankos virpėjo; jis, pripratęs prie mirties, visai sutriko, jį su- 
kaustydavo siaubas vien nuo minties apie galimą fatališką baig- 
tį. Štai todėl, norėdamas nuslėpti jam nederantį jaudulį, dak- 
taras stengėsi dėtis niekinąs kančią. Žmogus gimsta, kad ken- 
tėtų, tad ar verta dėl to jaudintis?! 

Kiekvieną rytą Lazaras sutikdavo jį tais pačiais žodžiais: 

— Daktare, maldauju daryti ką nors, sugalvokite, kaip jai 
pagelbėti... Tai siaubinga, ji kankinosi visą naktį, buvo aki- 
mirkų, kai vos vos begalėjo įkvėpti. 

— Bet aš dėl to nekaltas, po perkūnais! — šaukdavo su- 
sinervinęs Kazenova.— Negaliu gi perpjauti jai kaklo, kad iš- 
gydyčiau! 

Lazaras irgi pykdavo: 

— Tada jūsų medicina nieko verta! 

— Taip, tikrai ji nė velnio neverta, kai ta Žmogaus ma- 
šina sugenda... Chininas numuša karštį, vidurių paleidžiamie- 
ji vaistai išvalo žarnyną, o linkusiam į apopleksiją žmogui rei- 
kia nuleisti kraujo... Visais kitais atvejais tenka veikti apgrai- 
bomis. Reikia pasikliauti pačiu žmogaus organizmu. 

Tačiau visi tie daktaro atsikirtinėjimai rodė jo įtūžį dėl 
to, kad yra bejėgis, kad neišmano, ką reikėtų daryti. Paprastai 
Jis nedrįsdavo taip atvirai neigti medicinos, nors ilgametė pa- 
tirtis ir buvo išmokiusi į viską žiūrėti skeptiškai ir nereika- 
lauti iš savo profesijos per daug. Kazenova ištisas valandas pra- 
leisdavo sėdėdamas prie Polinos lovos ir stebėdamas ligos ei- 
gą; išvykdamas jis nepalikdavo jokių receptų, neduodavo jo- 
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kių nurodymų: jis buvo priverstas sėdėti sudėjęs rankas ir tik 
stebėti tą abscesą; nuo jo dydžio priklausys ligos baigtis — 
gyvenimas ar mirtis. 

Visą savaitę Lazaras praleido siaubingoje transo būsenoje. 
Jis kas valandėlę laukė, kad štai Polinos organizmas nustos 
funkcionuoti. Nuo kiekvieno sunkesnio jos atsikvėpimo jis su- 
stingdavo pamanęs, kad jau baigta. Flegmona Lazarui ėmė at- 
rodyti lyg kokia didelė gyva būtybė, užtverianti kelią į tra- 
chėją; jei ji padidės dar nors trupučiuką, tai oras visai ne- 
bepateks. Tos pakrikos žinios, įgytos per dvejus metus nevy- 
kusių medicinos studijų, tik didino jo baimę. O kančia jį visai 
išmušdavo iš pusiausvyros; Lazarą tiesiog siutino tai, kad 
žmogui tenka tiek kentėti. Kodėl egzistuoja toks baisus skaus- 
mas? Kam tada reikalingas tas kūnas, jeigu liga nei iš šio, 
nei iš to gali įsimesti į jį, štai į tokį švelnų ir baltą vargšės 
merginos kūną? Jį ėmė persekioti įkyri mintis apie nelaimę; 
jis vis eidavo ir eidavo prie ligonės lovos ir nuolat kamavo 
Poliną tais pačiais klausimais: ar jai nepablogėjo, ar labai 
skauda, o dabar kurioje vietoje suskaudo? Kartais mergina 
imdavo jo ranką ir pridėdavo prie savo kaklo: štai šioje vie- 
toje ji jaučianti nepakeliamą svorį ir skausmą, štai čia ir yra 
tas karštas švininis svambalas, kuris tvinksi ir nori ją uždu- 
sinti. Ji blaškėsi nerasdama, kaip patogiau padėti nemigos iš- 
kankintą galvą — per dešimtį dienų, kai ją kamavo aukšta tem- 
peratūra, Polina buvo miegojusi gal porą valandų. Negana to, 
vieną vakarą jai pradėjo baisiai skaudėti ausis, tarpais mer- 
gina net nualpdavo, jai atrodė, kad jos žandikaulius kas traiš- 
ko replėmis. Tačiau Polina tas kančias stengėsi slėpti nuo La- 
zaro, nes jautė, kad pusbrolis dabar yra beveik toks pat ligo- 
nis kaip ir ji, jam kraują nuodijo jo vidinė karštinė, o gerk- 
lę smaugė jo nerimo abscesas. Dažnai ji jam pameluodavo, jai 
pavykdavo šyptelėti net pačiomis kritiškiausiomis valandomis: 
štai dabar man geriau, sakydavo Polina ragindama pusbrolį 
eiti nors truputėlį numigti. Blogiausia buvo tai, kad jos gerk- 
lė baisiai sutino ir ji jau negalėjo nuryti seilių nesuaimana- 
vus iš skausmo. Tada Lazaras kaipmat pašokdavo klausdamas: 
jau vėl prasideda? Ir vėl jis imdavo kamantinėti Poliną no- 
rėdamas sužinoti, kurioje vietoje dabar nusmelkė. Skausmo iš- 
kreiptu veidu, užsimerkusi ji vis tiek mėgindavo apgauti jį: 
atseit menkniekis, paprasčiausiai superšėję gerklę. 

— Miegok, nesivargink... Aš taip pat tuoj užmigsiu... 

Kas vakarą ji vaidindavo tą miego komediją, sakydavo la- 
bai norinti miego, kad tik pusbrolis eitų pailsėti. Tačiau jis 
atkakliai sėdėjo jos kambaryje, įsitaisęs krėsle. Naktimis li- 
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gonė labai blogai jausdavosi, neretai Lazaras manydavo, jog 
ji jau nebesulauks ryto aušros. Vakarais jį apimdavo prieta- 
ringa baimė: nejaugi saulė jai niekada nepatekės? 

Vieną naktį Lazaras sėdėjo prie Polinos lovos ir, kaip pap- 
rastai, laikė jos ranką savojoje, norėdamas, kad ji jaustų: jis 
čia, jis nepaliko jos vienos. Daktaras Kazenova išvyko dešim- 
tą valandą vakaro, piktai metęs, kad jis už nieką neatsakąs. 

Vaikiną guodė mintis, kad Polina nenujaučia jai gresiančio 
pavojaus. Ligonei būdavo sakoma, kad tai paprasčiausias gerk- 
lės uždegimas, tiesa, labai skausmingas, bet jis praeisiąs taip 
pat be jokių pėdsakų, kaip ir sloga. Pati ligonė atrodė gerai 
nusiteikusi, netgi linksma, nors ir labai kankinosi. O kai bū- 
davo kalbama apie jos pasveikimą ir su tuo susijusius atei- 
ties planus, ji giedrai šypsodavosi. Kaip tik tą naktį Lazaras 
fantazavo apie juodviejų pasivaikščiojimą prie jūros, kai tik 
ji atsikelsianti iš lovos. Paskui įsiviešpatavo tyla, atrodė, kad 
mergina užmigo. Bet po gero pusvalandžio ji staiga sušnibž- 
dėjo: 

— Mano vargšas bičiulį, manau, kad tau teks vesti kitą 
moterį. 

Jis sustingo pritrenktas, kūnas jam nuėjo pagaugais. 

— Ką tu čia sugalvojai? — paklausė jis. 

Polina pramerkė akis, pažvelgė į pusbrolį, jos žvilgsnis tar- 
si drąsino jį, bet kartu jame buvo matyti susitaikymas su li- 
kimu. 

— Gerai, pasakysiu. Aš puikiai žinau, kas man... Verčiau 
jau žinoti tiesą, bent spėsiu atsisveikinti su jumis... 

Tada Lazaras supyko: kvaila taip galvoti! Nepraeis nė sa- 
vaitė, ir ji jau bus sveika! Vaikinas paleido jos ranką ir, su- 
galvojęs kažkokį pretekstą, išbėgo į savo kambarį norėdamas 
nuslėpti jį dusinančią raudą. Tenai, tamsoje, jis krito skersai 
lovos, kurioje jau seniai nebemiegojo, ir davė valią ašaroms. 
Širdį jam gniaužė siaubas; dabar jis buvo įsitikinęs, kad Polina 
mirs, galbūt ji neišgyvens ir šios nakties. O mintis, kad pus- 
seserė viską žinojo, bet tylėjo iki pat šios akimirkos, nes, 
kaip tikrai mylinti moteris, net savo mirties akivaizdoje ne- 
norėjo jaudinti artimųjų, nugramzdino jį į visišką neviltį. Ji 
viską žino, ji jaučia, kaip artėja agonija, o jis bejėgis stovi 
šalia. Ir kambario tamsoje prieš Lazaro akis praplaukė pasku- 
tinis juodviejų atsisveikinimas, jis įsivaizdavo visas smulkme- 
nas, girdėjo atodūsius. Vadinasi, viskas, tai pabaiga; jis mėš- 
lungiškai virpančiomis rankomis prisitraukė pagalvę ir įsikniau- 
bė į ją veidu, kad nesigirdėtų kūkčiojimo. 
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Tačiau naktis praėjo ramiai. Praslinko dar dvi dienos. Da- 
bar tarp jų atsirado naujas ryšys — nuolatinė mintis apie mir- 
tį, nes mirtis visą laiką stovėjo šalia jų. Nors ligonė nebetu- 
rėjo jokių iliuzijų, bet apie savo beviltišką padėtį nekalbėjo 
ir netgi rasdavo jėgų šypsotis; ir Lazaras dėjosi esąs visiškai 
ramus, turįs viltį, kad Polina štai štai pradės sveikti; vis dėl- 
to ir ji, ir jis, keisdamiesi ilgais švelniais žvilgsniais, tarsi sakė 
vienas kitam: „Sudie.“ Ypač naktimis, kai jis budėdavo šalia 
jos, juodu tarsi skaitė vienas kito mintis: amžino išsiskyrimo 
grėsmė pripildydavo juos tylaus švelnumo. Dar niekada juo- 
du nebuvo pajutę tokios kankinamos palaimos, tokio neišski- 
riamo dvasinio artumo. 

Vieną rytą, per patį saulėtekį, Lazaras, labai nustebęs, stai- 
ga suvokė, kad jis jau gali ramiai galvoti apie mirtį. Jis sten- 
gėsi prisiminti, kada tai įvyko: taip, tai nuo tos dienos, kai 
apsirgo pusseserė — nuo tada jis nė karto nebuvo pajutęs to 
stingdančio nebūties siaubo, kuris anksčiau persmelkdavo įį 
nuo galvos iki kojų. Baimė netekti Polinos buvo visai kitokia, 
ji neturėjo nieko bendro su kraupia mintimi apie jo „aš“ su- 
naikinimą. Jo širdis kentėjo, tačiau ta kova su mirtimi išaukš- 
tino jį ir suteikė jėgų vyriškai pažvelgti jai į akis. Galbūt 
tai tik nuovargio ir bendro jausmų atbukimo, kažkokio snūdo 
būsenos, prislopinusios jo baimę, padarinys? Jis užsimerkė, kad 
nematytų skaisčios saulės, norėjo vėl pajusti virpulį, neviltį, 
stengėsi sužadinti savyje buvusią mirties baimę mintyse kar- 
todamas, kad ir jis kada nors mirsiąs, tačiau jo siela liko ra- 
mi. Viskas pasaulyje jam pasidarė nebesvarbu, viskas tartum 
atsidūrė kažkokioje keistoje nesvarumo būsenoje. Net jo pa- 
ties pesimizmas, regis, išnyko sėdint šalia šios mirtinai sergan- 
čios ligonės; jo piktinimasis dėl žmogui duotų kančių nepadi- 
dino neapykantos pasauliui — priešingai, virto begaliniu troš- 
kimu būti sveikam, virto pašėlusia meile gyventi. Jis daugiau 
nekalbėjo apie tai, kad reikia susprogdinti Žemę, kaip seną 
netinkamą gyventi žmogui būstą; vienintelis vaizdinys, kurį 
jis dažnai matydavo savo mintyse,— tai sveika, graži Polina, 
apšviesta karštų saulės spindulių, eina įsikibusi jam į parankę; 
Lazaras teturėjo vienintelį norą — vėl vaikščioti su ja, links- 
ma ir stipria, tais takais, kuriais jiedu kadaise buvo vaikš- 
čioję. 

Tą dieną Lazaras pamanė, kad jau atėjo mirtis. Nuo aštun- 
tos valandos ryto ligonę pradėjo tampyti vėmulys, kiekviena 
pastanga vos vos neuždusindavo jos. Netrukus ją ėmė krėsti 
šaltis: Polinos kūną purtė toks stiprus drebulys, kad girdė- 
josi, kaip kalena jos dantys. Persigandęs Lazaras šūktelėjo pro 
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langą, kad pasiųstų kokį berniūkštį į Aromanšą, nors daktaras 
pats paprastai atvažiuodavo apie vienuoliktą valandą. Namas 
skendėjo niūrioje tyloje nuo to laiko, kai jame liovėsi skam- 
bėti guvus Polinos balsas. Šanto leido dienas apačioje, tyliai 
įrėmęs žvilgsnį į savo kojas, su siaubu laukdamas naujo prie- 
puolio: dabar nebūtų kam jo slaugyti; ponia Šanto kone prie- 
varta išsivesdavo Luizą pasivaikščioti, abi praleisdavo daug 
laiko kartu ir labai susidraugavo; tik sunkūs Veronikos žings- 
niai aidėjo laiptinėje ir tuščiuose kambariuose, kai ši be pers- 
tojo kopdavo ir leisdavosi laiptais. Tris kartus Lazaras buvo 
išėjęs į laiptų aikštelę ir, persisvėręs per turėklus, nekantravo 
sužinoti, ar tarnaitė jau išsiuntė ką nors pakviesti daktaro. 
Sugrįžęs ėmė stebėti kiek aprimusią ligonę. Staiga praviros 
kambario durys girgžtelėjo. 

— Na ką, Veronika? 

Bet tai būta ponios Šanto. Tą rytą ji kaip tik rengėsi vež- 
tis Luizą pas savo 'draugus, gyvenančius netoli Aromanšo. 

— Pas daktarą išbėgo mažasis Kiušas,— pasakė ji— Jo ko- 
jos greitos. 

Paskui, kiek patylėjusi, paklausė: 

— Ar jai ne geriau? 

Netardamas nė žodžio, Lazaras beviltišku mostu parodė į 
Poliną. Ji gulėjo nejudėdama, lyg mirusi, veidu sruvo šaltas 
prakaitas. 

— Tuomet mes nevažiuosime į Veršmoną,— atsiduso moti- 
na. Ir ko tos neaiškios ligos taip tvirtai įsikimba?! Vargšė 
mergaitė išties daug prisikentėjo. 

Motina prisėdo ir žemu, monotonišku balsu tęsė: 

— O mes ketinome iškeliauti apie septintą ryto! Tai pasi- 
sekė, kad Luiza pramigo... Ir visi nemalonumai kaip tik šį- 
ryt! Lyg tyčia šiandien visi reikalauja pinigų. Aromanšo ba- 
kalėjos pardavėjas buvo atėjęs su savo sąskaita, turėjau su- 
mokėti. Dabar štai apačioje laukia kepėjas... Vėl per mėnesi 
sunaudota keturiasdešimt frankų duonai! Nesuprantu, kur ta 
duona dingsta... 

Lazaras jos nesiklausė. Jis įtemptai stebėjo, ar vėl ne- 
pasikartos tas drebulys. Tačiau motina nesiliovė kalbėjusi, ir 
tas monotoniškas žodžių srautas pradėjo sūnų erzinti. Jis pa- 
bandė atsikratyti ja pasakęs: 

— Paduok Veronikai porą servetėlių, tegu ji man atne- 
ša. 

— Žinoma, teks sumokėti ir kepėjui,— tęsė motina, lyg bū- 
tų negirdėjusi sūnaus prašymo.— Jis jau matė mane, tad ne- 
galima pasakyti, kad šeimininkės nėra namie... Ak! Kaip man 
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nusibodo tvarkyti namų reikalus! Man ta našta darosi per 
sunki, galų gale aš viską mesiu... Jei Polina nesijaustų taip 
blogai, ji man duotų avansu devyniasdešimt frankų jos išlaiky- 
mui. Šiandien jau dvidešimta, taigi būtų tik dešimčia dienų 
anksčiau... Vargšė mažylė atrodo tokia silpna... 

Lazaras staigiai atsigręžė į motiną: 

— Na, tai ką? Ko tu nori? 

— Ar tu nežinai, kur ji laiko savo pinigus? 

— Ne. 

— Jie greičiausiai kažkur komodoje... Gal paieškotum? 

Sūnus atsisakė susierzinęs mosuodamas drebančiomis ran- 
komis. 

— Prašau, mama... Dėl Dievo meilės, palik mane ramy- 
bėje. 

Tas pokalbis vyko pusbalsiu, kambario gilumoje. Stojo slo- 
gi tyla. Staiga nuo ligonės lovos pasigirdo silpnas balsas: 

— Lazarai, paimk raktą iš po mano pagalvės ir duok tetai 
tiek, kiek jai reikia. 

Abu apstulbo. Lazaras atsisakė raustis komodoje. Bet ga- 
liausiai turėjo nusileisti, kad nejaudintų Polinos. Kai jis pa- 
davė motinai šimto frankų kupiūrą ir vėl pakišo raktą po pa- 
galve, ligonei prasidėjo naujas karščio priepuolis; ją purtė it 
jauną medelį, kiekvieną akimirką galintį nulūžti. Iš po nuleis- 
tų vokų išriedėjo dvi didelės ašaros. 

Kazenova atvažiavo įprastu laiku. Mažojo Kiušo jis nė re- 
gėt neregėjo — tas veikiausiai tebeišdykauja kur pakelės grio- 
vyje. Daktaras, išklausęs Lazaro pasakojimą ir žvilgtelėjęs į 
Poliną, sušuko: 

— Ji išgelbėta! 

Tas pykinimas, tie siaubingi karščio priepuoliai akivaiz- 
džiai rodė, kad abscesas pagaliau pratrūko. Jau nereikia bai- 
mintis dusulio, dabar liga praeis pati savaime. Didis buvo vi- 
sų namiškių džiaugsmas; Lazaras net palydėjo daktarą ir, pa- 
matęs, kad Martenas, tas buvęs jūreivis medine koja, likęs 
tarnauti pas daktarą Kazenovą, gurkšnoja vyną virtuvėje, pa- 
siūlė visiems pakelti taurę į Polinos sveikatą. Ponia Šanto su 
Luiza išgėrė riešutų likerio. 

— Aš niekada ir nebuvau tikrai susirūpinusi, — pasakė po- 
nia Šanto.— Jaučiau, kad jai nieko rimto. 

— Bet mergaitė buvo per plauką nuo mirties! — prieštara- 
vo Veronika.— Dievaži, jei man kas būtų padovanojęs šimtą, 
ir tada nebūčiau tokia patenkinta! 
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Tuo momentu kaip tik įėjo abatas Orteras. Jis norėjo pa- 
siteirauti apie ligonės sveikatą, o dabar, sužinojęs naujieną, 
sutiko išgerti stiklelį likerio. Jis ateidavo kas dieną, bet tik 
kaip geras kaimynas, nes jau per pirmą jo apsilankymą La- 
zaras pareiškė, jog neleis abato pas ligonę, kad neišgąsdintų 
jos. Dvasininkas sutiko su juo pasakęs, jog viską supranta, 
ir savo ruožtu atlaikė šv. Mišias vargšės panelės intencija. Šan- 
to, susidauždamas su Orteru, pagyrė jį už toleranciją. 

— Matote, ji puikiausiai išsikapstė iš tos bėdos ir be jūsų 
maldų. 

— Kiekvienas gelbstisi kaip išmano! — pareiškė abatas pa- 
mokomu tonu, baigdamas tuštinti savo taurelę. 

Kai daktaras išvyko, Luiza nutarė užlipti į viršų pabučiuo- 
ti savo draugės. Ši dar labai prastai jautėsi, bet dabar, atro- 
do, į tai jau niekas nekreipė dėmesio. Lazaras linksmai pata- 
rinėjo pusseserei sukaupti visas jėgas ir jau nieko nuo ligonės 
neslėpė; jis netgi kiek perdėtai nušvietė praėjusį pavojų, pa- 
pasakojo pusseserei, kad ji tris kartus vos nenumirusi ant jo 
rankų. Tačiau pati Polina, sužinojusi, kad yra išgelbėta, ne- 
rodė tokio didelio džiaugsmo. Ir vis dėlto po to, kai ji taip 
narsiai buvo susitaikiusi su mintimi, jog mirs, ši žinia pripil- 
dė jos sielą suvokimo, kokia didelė palaima — gyventi. Skaus- 
mo iškamuotame veide pasirodė graudulys, mergina suspaudė 
pusbrolio ranką ir šypsodamasi sušnibždėjo: 

— Taigi, mano bičiuli, tau nepavyko manęs atsikratyti: aš 
būsiu tavo žmona! 

Pagaliau ligonė pradėjo sveikti, ryškiausias sveikimo po- 
žymis buvo miegas. Ji miegojo ištisas dienas nugrimzdusi į 
jėgas grąžinantį poilsį, miegojo labai ramiai ir lygiai kvėpuo- 
dama. Minuš, išvaryta iš kambario, kai ligonei buvo kritiš- 
kiausios valandos, dabar, pasinaudojusi stojusia ramybe, vėl 
įsmuko čionai, lengvai stryktelėjo ant lovos, susirietė į ka- 
muoliuką prie jaunosios šeimininkės ir taip leisdavo dienas 
mėgaudamasi patalų šiluma; kartais ji imdavo gražintis — 
prausdavosi, laižydavosi kailį, bet taip atsargiai, kad ligonė 
net nejausdavo ją čia esant. O įleistas į kambarį Matjė atsi- 
gulė ant kilimėlio prie lovos ir užknarkė kaip žmogus. 

Jau kitą šeštadienį Polina išreiškė pageidavimą, kad jos 
mažiesiems globotiniams iš kaimo būtų leista užlipti pas ją 
į viršų. Po griežčiausios trijų savaičių dietos jai pagaliau da- 
vė minkštai išvirtą kiaušinį. Mergina dar buvo labai silpna, 
tad vaikus priiminėjo sėdėdama krėsle. Lazarui vėl teko raus- 
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tis komodoje ir ištraukti keletą monetų po šimtą su. Išklau- 
sinėjusi savo vargšus mažylius, Polina išdalijo jiems pinigus, 
kaip pati sakė, „pagal senas sąskaitas“ ir staiga pajuto tokį 
nuovargį, kad ją teko kone be sąmonės paguldyti į lovą. Ji 
taip pat domėjosi bangolaužiais, kiekvieną dieną klausinėdavo 
Lazaro, kaip kranto saugos sistema atlaiko potvynį. Kai ku- 
rie poliai jau buvo išjudinti, bet Lazaras jai melavo, sakė, kad 
atšokusios tik kokios dvi ar trys lentos. Vieną rytą, likusi vie- 
na, Polina slapčiom išlipo iš lovos norėdama pamatyti, kaip 
potvynio bangos daužosi į bangolaužius; bet ir šį sykį jos jė- 
gos buvo dar per menkos — ji būtų nugriuvusi ant grindų, jei 
kaip tik laiku įėjusi Veronika nebūtų jos sugriebusi. 

— Tavimi negalima pasitikėti! Pririšiu prie lovos, jei ne- 
silaikysi žodžio, — juokaudamas grasino jai Lazaras. 

Jis, kaip ir anksčiau, budėdavo prie jos naktimis, tačiau 
dabar, pakirstas nuovargio, dažnai užmigdavo krėsle. Jis la- 
bai džiaugėsi matydamas ją geriančią pirmą puoduką sultinio, 
pasimėgaudamas stebėjo, kaip stiprėja jos jaunas kūnas, jis ir 
pats jautėsi atgimstąs. Paskui, kai pusseserė sutvirtėjo, jis nu- 
stojo taip smarkiai džiaugtis, o kai skausmai visai liovėsi, jos 
pasveikimas jam jau nebeatrodė likimo malonė. Tiek jaudinę- 
sis, dabar jis jautė vien pervargimą, pasidarė viskam abe- 
jingas, jį vėl ėmė kamuoti neaiškios mintys apie būties tuš- 
tybę. 

Kartą naktį Polina išgirdo, kaip Lazaras, iki tol giliai mie- 
gojęs, staiga sunkiai atsiduso ir pabudo. Silpnoje naktinės 
lempelės šviesoje mergina pamatė, kad jo veidas perkreip- 
tas siaubo, akys kupinos baimės, o rankos maldaujamai su- 
nertos. Jis trūkčiojančiu balsu šnibždėjo: 

— Dieve mano!.. Dieve mano!.. 

Susirūpinusi Polina šiek tiek pasikėlė ir paklausė: 

— Kas tau, Lazarai? Gal tu sergi? 

Iš netikėtumo jis krūptelėjo. Nejaugi pusseserė matė jį 
tokį? Sutrikęs, nesumojęs, ką atsakyti, jis nevykusiai pame- 
lavo: 

— Ne, nieko... Tai tu ką tik dejavai. 

Per miegus jį vėl apglėbė mirties baimė, baimė be prie- 
žasties, tarsi atsiradusi iš pačios nebūties bedugnės, baimė, 
nuo kurios ledinio alsavimo jis visas imdavo drebėti. Dieve 
mano... Vieną dieną jam irgi reikės mirti! Ta įkyri mintis gniuž- 
dė, smaugė jį. Polina, vėl nuleidusi galvą ant pagalvės, žvel- 
gė į Lazarą su motiniška atjauta. 
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Kiekvieną vakarą valgomajame, kai Veronika nudengdavo 
stalą, tarp ponios Šanto ir Luizos prasidėdavo tas pats pokalbis; 
senukas Šanto, įsigilinęs į savo laikraštį, pasitenkindavo la- 
konišku atsakymu, jei žmona jo ko nors pasiteiraudavo. 

Dvi savaites, kol Polinai grėsė pavojus, Lazaras nė karto 
nebuvo nulipęs į apačią prie stalo; dabar jis jau pietaudavo 
valgomajame, bet iškart po deserto vėl kopdavo į viršų pas 
sveikstančią pusseserę. Vos sūnui pasukus į laiptus, ponia Šan- 
to vėl pradėdavo bėdoti. 

Pirmiausia ji išliedavo švelnius jausmus sūnui: 

— Vargšelis, jis toks išsekęs... Iš tikrųjų, kaip neprotin- 
ga šitaip rizikuoti savo sveikata! Štai jau trys savaitės, kai 
jis nesumerkia akių... Jis dar labiau išblyškęs nei vakar. 

Paskui atiduodavo duoklę Polinai: brangi mažylė tiek ken- 
tėjo! Jos kambaryje negalėjai ištverti ilgiau kaip minutę, šir- 
dis apsiversdavo iš skausmo! Bet palengva ponia Šanto im- 
davoc vardyti, kokią netvarką Polinos liga sukėlė namuose: 
viskas apsivertė aukštyn kojom, jau ir karštų patiekalų nėra, 
lyg ne žmonės būtume! Čia ji paprastai pertraukdavo savo 
samprotavimus ir klausdavo vyrą: 

— Ar Veronika neužmiršo paruošti tau svilažolių nuovi- 
IO? 

— Taip, taip, neužmiršo,— atsakydavo šis, neatitraukdamas 
akių nuo laikraščio. 

Tuomet, sutylinusi balsą, ponia Šanto vėl kreipdavosi į vieš- 
nią: 

— Kad ir kaip keista, bet ta vargšelė Polina neatnešė mums 
laimės. Ir tik pamanykit, kai kuriems žmonėms atrodo, jog 
ji — mūsų gerasis angelas! Neprieštarauk, aš žinau, kokios ap- 
kalbos sklando apie mus Kane... Argi ne taip, Luizete? Kane 
kalbama, kad mes praturtėjome Polinos sąskaita!.. Ak! Kurgi 
ne, praturtėjome!.. Tu gali būti su manimi atvira, man nusi- 
spjaut į piktus liežuvius! 

— Dieve mano! Apie jus malama liežuviais ne daugiau 
kaip apie visus kitus, — atsakydavo Luiza.— Dar aną mėnesį aš 
užčiaupiau burną notarienei, kuri šnekėjo apie tai nežinodama 
tikrosios padėties... Bet juk neuždrausi žmonėms kalbėti. 

Nuo šios akimirkos ponia Šanto pratrūkdavo. Taip, jie ta- 
pę savo geraširdiškumo auka. Argi jiems ko trūko, kol Po- 
lina dar nebuvo atvažiavusit O ji dabar kur būtų? Kokiame 
Paryžiaus gatvės kampe stovėtų, jei jie nebūtų sutikę jos pri- 
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glausti. Dievaž, žmonės kalba apie jos pinigus, pinigus, dėl 
kurių jie asmeniškai tik nukentėjo; pinigus, kurie sugriovė jų 
gyvenimą. Tai patvirtina akivaizdūs faktai: jos sūnus niekada 
nebūtų įsivėlęs į tą idiotišką dumblių perdirbimo aferą, niekuo- 
met nebūtų tuščiai gaišęs laiko stengdamasis sutramdyti jū- 
rą, jeigu ne ta nelemtoji Polina, kuri apsuko sūnui galvą. Ji 
pati kalta, savo noru iššvaistė niekams pinigus! O jis, jos varg- 
šas berniukas, tik susigadino sveikatą ir sugriovė savo ateitį. 
Ponios Šanto širdį tebegraužė apmaudas dėl tų šimto penkias- 
dešimties tūkstančių frankų, išgaravusių iš šilto lizdelio jos sek- 
retere. Ir tos didelės gamyklon sukištos sumos, ir tos mažos 
kasdien paimamos sumelės visai išsekino dukterėčios palikimą; 
tai išmušė ponią Šanto iš dvasinės pusiausvyros — tarsi tame 
stalčiuje būtų įsiveisęs koks nuodingas grybelis, sugraužęs jos 
dorumą. Dabar, pasijutusi demoralizuota, ponia Šanto ėmė ypač 
nekęsti Polinos dėl tų pinigų, kuriuos buvo jai skolinga. 

— Argi įmanoma perkalbėti tokią užsispyrėlę? — tęsė ji — 
Polina iš esmės yra baisiai šykšti ir kartu — įsikūnijusi švais- 
tūnė. Ji išmeta į jūrą dvylika tūkstančių frankų norėdama 
pagelbėti Bonvilio žvejams, kurie tik ir šaiposi iš mūsų, ji pa- 
sirengusi maitinti visus šio krašto utėlėtus driskius, 0 aš, gar- 
bės žodis, drebu, kai man reikia iš jos pasiskolinti kokį ke- 
turiasdešimt su. Tad ir supaisyk visa tai... Jos širdis kieta 
kaip uola, nors dedasi, kad viską pasirengusi atiduoti kitiems. 

Veronika dažnai įeidavo į valgomąjį — nunešdavo kokį indą, 
atnešdavo arbatos; ir užgaišdavo klausydamasi pokalbio, net- 
gi įterpdavo retkarčiais savo trigrašį. 

— Panelės Polinos kieta širdis? Ak, ponia! Kaipgi galima 
šitaip sakyti! 

Ponia Šanto griežtu žvilgsniu nutildė tarnaitę. Paskui, at- 
sirėmusi alkūnėmis į stalą, pradėjo lyg kalbėtis pati su savimi, 
lyg kažką painiai skaičiuoti. 

— Ačiū Dievui, kad dabar man nereikia saugoti tų jos pi- 
nigų. Bet norėtųsi žinoti, kiek dar ji jų turi. Galiu prisiekti, 
kad ir septyniasdešimties tūkstančių nesukrapštytų... Nagi pa- 
skaičiuokime mažumytę: jau išleisti trys tūkstančiai už ban- 
domuosius kranto saugos sistemos statinius, mažiausiai po du 
šimtus frankų išmeta kiekvieną mėnesį išmaldoms, devynias- 
dešimt frankų savo išlaikymui. Pinigai tirpte tirpsta... Galiu 
tu dar pamatysi, ji taps elgeta... O kai liks be su, kam ji bus 
reikalinga, iš ko ji gyvens? 

Veronika staiga nebeištvėrė. 

— Tikiuosi, ponia, kad neišvarysite jos į gatvę! 
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— Kokios čia kalbos?! — piktai riktelėjo šeimininkė.— Ką 
tu čia paistai?.. Niekas nė nemano ko nors vyti iš namų. Aš 
niekada nieko neišmečiau už durų... Aš tik sakau, kad jeigu 
žmogus paveldėjo turtą, tai, manding, labai kvaila jį švais- 
tyti, o paskui tapti našta kitiems... Eik geriau į virtuvę, mano 
miela, ir užsiimk savo darbais! 

Tarnaitė, sunkiai tvardydamasi, išėjo iš kambario. Stojo 
tyla. Luiza pradėjo pilstyti arbatą. Girdėjosi tik sklaidomo laik- 
raščio, kurį Šanto perskaitydavo nuo pirmo iki paskutinio pus- 
lapio, šiugždesys. Retkarčiais jis persimesdavo keliais žodžiais 
su viešnia. 

— Nagi, gal malonėtum įmesti man dar vieną gabalėlį cuk- 
raus... Ar tu pagaliau gavai laišką iš tėvo? 

— O ne, nė vieno, — atsakė ji šypsodamasi.— Bet jūs gi Ži- 
note: jei aš jus varžau, galiu išvažiuoti. Jūs ir taip turite daug 
rūpesčių dėl sergančios Polinos... Aš norėjau pabėgti, bet jūs 
patys mane sulaikėte. 

Šanto mėgino ją pertraukti: 

— Niekas nė minties neturi apie tavo išvykimą. Tu labai 
maloni, kad sudarai mums kompaniją, kol vargšė Polina galės 
nulipti pas mus. 

— Jeigu jūs nebenorite manęs matyti — tęsė Luiza, norė- 
dama paerzinti Šanto,— tai aš galiu pasisvečiuoti ir Aroman- 
še, kol atvažiuos tėtė. Mano teta Leoni išsinuomojo vasarna- 
mį. Be to, tenai daug žmonių ir paplūdimys toks, kad galima 
normaliai įbristi į vandenį... Bėda ta, kad teta Leoni tokia nuo- 
bodi! 

Šanto neištvėrė ir linksmai nusijuokė iš tos patrauklios 
panelės šelmiškumo. Tačiau jo širdis — tiesa, žmonai jis ne- 
drįso to prisipažinti — priklausė Polinai, kuri taip švelniai slau- 
gydavo jį. Ir jis vėl įniko į savo laikraštį, o ponia Šanto kaž- 
ko giliai susimąstė, bet netrukus atsitokėjo ir, lyg pabudusi iš 
miego, tęsė: 

— Žinai, vieno dalyko aš jai negaliu dovanoti: ji atėmė 
iš manęs sūnų... Jis vos ketvirtį valandos pasėdi su mumis 
prie stalo. Dabar jis su manimi šnekteli tik prabėgomis. 

— Tai greitai baigsis, — ramino ją Luiza.— Juk reikia, kad 
kažkas budėtų prie ligonės. 

Motina pakraipė galvą. Lūpos kietai susičiaupė. Žodžiai, 
kuriuos stengėsi sulaikyti, lyg prieš valią nusprūdo jai nuo 
lūpų: 

— Visaip gali būti! Bet ar ne keista, kad jaunas vyras vi- 
są laiką leidžia prie jaunos panelės lovos... Ak! Išrėžiau jam 
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vieną kartą viską į akis, tiesiai pasakiau, ką apie tai manau, 
juoba kad manęs nenustebintų, jeigu... 

Ir, pastebėjusi sumišusį Luizos žvilgsnį, pridūrė: 

— O, beje, nesveika visą laiką kvėpuoti to kambario oru. 
Ji gali užkrėsti sūnų... Tos jaunos merginos, kurios atrodo 
tokios žydinčios, kartais turi savo kraujuje paveldimų ligų. 
Nori, aš tau kai ką pasakysiu? Tarp mūsų kalbant, aš netikiu, 
kad Polina sveika. 

Luiza lyg ir mėgino užtarti savo draugę. Jai ji atrodanti 
tokia miela! Ir tai buvo vienintelis argumentas, kuriuo ji 
prieštaraudavo poniai Šanto, puolančiai Poliną dėl bjauraus 
charakterio ir ligotumo. Luiza mėgo geranorišką atmosferą, jau- 
kumą, ir tai skatino ją ramdyti itin pagiežingus ponios Šanto 
išpuolius. Tačiau tai netrukdė jai su giedra šypsenėle klausy- 
tis kas vakarą kartojamo šmeižto. Luiza lyg ir piktindavosi at- 
žariais krikštamotės žodžiais, tačiau kartu ji net rausdavo iš 
džiaugsmo, kad šiuose namuose jai teikiama pirmenybė, kad 
dabar jau ji Šanto šeimos numylėtinė. Luiza buvo tarsi katė, 
kuri glaustosi apie visus, visiems gerinasi, kol niekas nesikė- 
sina į tai, kas jai teikia malonumą. 

Kiekvieną vakarą ilgus pokalbius vis ta pačia tema ponia 
Šanto užbaigdavo lėtai tariama fraze: 

— Ne, Luizete, ne tokios žmonos reikėtų mano sūnui... 

Po to ponia Šanto imdavo plačiai dėstyti, kokiomis savy- 
bėmis pasižyminčios marčios ji pageidautų. Ir jos akys būdavo 
remte įremtos į Luizos akis, tarsi stengdamosi įteigti jai tai, 
ko nepasakydavo garsiai. Krikštamotės žodžiuose Luiza atpa- 
žindavo save: tai jauna, gerai išauklėta mergina, jau pažįs- 
tanti visuomenę, mokanti priimti svečius, ne gražuolė, bet la- 
bai patraukli, o svarbiausia — moteriška, mat ponia Šanto ne- 
galinti pakęsti berniokiškos elgsenos merginų, kurios, steng- 
damosi atrodyti nuoširdžios, iš tikrųjų yra grubios. Paskui iš- 
kildavo ir pinigų klausimas, kurį ponia Šanto paliesdavo vos 
vienu kitu žodžiu: žinoma, kraitis neturi reikšmės, tačiau jos 
sūnus turįs didelių planų, tad negalįs susaistyti savęs nepa- 
lankiomis ta prasme vedybomis. 

— Žinok, brangioji, jeigu Polina nebūtų turėjusi pinigų, 
jeigu būtų atvažiavusi pas mus vienais marškiniais, ji su La- 
zaru jau būtų susituokusi... Bet sutik, kad aš negaliu nesi- 
jaudinti, kai matau, kaip greitai tirpsta pinigai jos rankose... 
Ar ilgai tai dar truks? Dabar jai belikę kokie šešiasdešimt tūks- 
tančių frankų... Ne, Lazaras vertas kur kas geresnės Žmonos, 
aš niekada neatiduosiu sūnaus tai pamišėlei, kuri riboja lėšas 
maistui, bet švaisto jas visokioms kvailystėms! 
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— O! Pinigai nieko nereiškia — atsakydavo Luiza, nuleis- 
dama akis.— Tačiau, šiaip ar taip, be jų neišsiversi. 

Apie Luizos kraitį niekada nebuvo kalbama, tačiau atro- 
dė, kad tie du šimtai tūkstančių frankų jau guli čia, ant sta- 
lo, apšviesti neryškios kabinamosios lempos šviesos. Ponia Šan- 
to tiesiog fiziškai jautė tuos pinigus; štai ji, rodos, ranka atstu- 
mMia tuos varganus likusius šešiasdešimt tūkstančių frankų bu- 
vusios pretendentės į marčias ir stengiasi užkariauti sūnui tą 
kitą, tą atvykėlę, kuri turi dar nepaliestą svarų kraitį. Motina 
buvo pastebėjusi sūnaus susidomėjimą Luiza prieš Polinos li- 
gą, prieš tai, kai jis užsidarė ligonės kambaryje. Jeigu vieš- 
niai taip pat patinka jos sūnus, kodėl gi jų nesutuokus? Jos 
tėvas tikrai sutiktų, ypač jei sužinotų, kad meilė yra abipusė. 
Ponia Šanto visokiais būdais stengėsi sužadinti merginos aist- 
Ią, todėl visą likusią vakaro dalį šnibždėdavo jai tokius daly- 
kus, nuo kurių ši net sutr'kdavo. 

— Mano Lazaras toks geras! Tik ne visiems jis atsisklei- 
džia. Tu, Luizete, negali nė įsivaizduoti, koks jis švelnus... Ak! 
Tik pavydėti galima jo būsimai žmonai! Jau jai tai neteks abe- 
joti vyro meile!.. Ir, žinoma, visą gyvenimą! Jo sveikata vi- 
sada puikiausia! O oda tokia švelni — kaip viščiuko. Mano 
senolio, Ševaljė de la Vinjero buvo tokia pat balta oda — jis 
netgi į kaukių balius eidavo vilkėdamas dekoltuotą sukne- 
lę.!. 

Luiza rausdavo, juokdavosi, ją labai domino tos smulk- 
menos. O Lazaro motinos, tos garbios sąvadautojos, saldžių žo- 
džių, tų intymių smulkmenų, kurioms moterys nežino saiko, 
ji būtų galėjusi klausytis ištisą naktį. Tačiau Šanto, pabaigęs 
savo laikraštį, imdavo knapsėti nosimi. 

— Ar jūs dar neinate miegoti? — klausdavo jis žiovauda- 
mas. 

Paskui, prisiminęs žmonos žodžius, pridurdavo: 

— Kad ir ką jūs sakytumėt, o Polina yra gera... Aš bū- 
siu labai patenkintas, kai ji vėl nulips žemyn pietauti su mu- 
mis ir atsisės šalia manęs. 

— Mes visi būsime patenkinti, — suirzusiu balsu atsakyda- 
vo ponia Šanto.— Maža ką pasakai įsikarščiavęs, bet tai ne- 
trukdo mylėti tą žmogų. 

— Vargšė brangutė! — atsidusdavo savo ruožtu ir Luiza.— 
Jei tik būtų įmanoma, aš mielai pasiimčiau pusę jos skaus- 
mo... Ji tokia miela! 

Veronika, kuri kaip tik atnešė žvakides, vėl įterpė kandų 
žodelį: 
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— Labai gerai, panele Luiza, kad esate tokia draugiška Po- 
linai. Grindinio akmenį vietoj širdies reikia turėti, kad galė- 
tum regzti šunybes prieš ją... 

— (Gerai, tavo nuomonės niekas neklausia, — nutraukė tar- 
naitę ponia Šanto.— Būtų geriau, jeigu nušveistum šitas žva- 
kides... Tiesiog baisu į jas žiūrėti! | 

Visi pakilo nuo stalo. Šanto, norėdamas išvengti audringų 
aiškinimųsi, užsidarė savo kambaryje pirmame aukšte. O mo- 
terys, užlipusios į antrą aukštą, kur juodviejų kambariai bu- 
vo priešpriešiais, dar ne iš karto eidavo miegoti. Beveik visa- 
da ponia Šanto valandėlei pakviesdavo Luizą į savo kambarį; 
ten ji vėl imdavo kalbėti apie savo sūnų, rodydavo jo nuotrau- 
kas, ištraukdavo motinai atmintinus mažmožius: pirmąjį sū- 
naus dantuką, šviesių vaiko plaukų sruogas, netgi senus dra- 
bužėlius, kaspiną, kurį jis ryšėjo per pirmąją komuniją, netgi 
jo pirmas vyriškas kelnes. 

— Štai, žiūrėk! Tai jo plaukų sruogos,— pasakė vieną va- 
karą ponia Šanto.— Imk ir tu, manęs nenuskriausi, nes aš jų 
turiu daug, — iš kiekvieno jo gyvenimo tarpsnio. 

Ir kai Luiza pagaliau atsiguldavo į lovą, ji negalėdavo už- 
migti įkyriai persekiojama minčių apie tą vaikiną, kurį krikš- 
tamotė stumia jai tiesiai į glėbį. Mergina vartydavosi lovoje 
kamuojama nemigos, ir tamsoje prieš jos akis iškildavo balta 
oda švytinčio Lazaro paveikslas. Dažnai ji imdavo klausyti, ar 
ne jis vaikščioja ten, viršuje; o nuo minties, kad jis greičiau- 
siai sėdi prie Polinos, gulinčios lovoje, jos jaudinimasis dar 
padidėdavo, ją išpildavo karštis, ji nusviesdavo apklotą ir už- 
migdavo nuoga krūtine. 

O ten, viršuje, ligonės sveikata gerėjo labai lėtai. Nors 
Polinos gyvybei pavojus nebegrėsė, tačiau ji buvo dar labai 
silpna, iškamuota aukštos temperatūros, stebinusios net gy- 
dytoją. Bet, kaip sakydavo Lazaras, gydytojai visada būna nu- 
stebę. O jis pats kasdien darėsi vis irzlesnis. Staigus nuovargis, 
kurį jis pajuto ligos krizės pabaigoje, rodos, vis didėjo Virs- 
damas kažkokiu liguistu nerimu. Dabar, kai nebereikėjo grum- 
tis su mirtimi, jam buvo sunku kambaryje, kuriame trūko gry- 
no oro, jį kamavo ir tai, kad nustatytą valandą jis privalo pa- 
duoti ligonei šaukštą mikstūros, jį dabar vargino visos tos 
paslaugos, kurias jis taip karštai ėmėsi teikti iš pradžių. Da- 
bar Polina jau gali išsiversti be jo pagalbos, ir Lazarą vėl 
ėmė kamuoti betikslės egzistencijos tuštybė. Jam sviro ran- 
kos, jis vėl nerasdavo sau vietos, žingsniavo iš kampo į kam- 
pą, sustodavo prie lango ir beviltišku, nieko nematančiu žvilgs- 
niu spoksodavo į tolį. Kartais, sėdėdamas prie Polinos lovos, 
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atsiversdavo knygą ketindamas skaityti, bet dažniausiai jį tuoj 
pat apnikdavo žiovulys, ir jis prisidengdavo ta knyga, kad 
ligonė nepastebėtų. 

— Lazarai.— vieną dieną pasakė Polina,— tau reikia išeiti 
į lauką, man užteks ir Veronikos pagalbos. 

Jis griežtai atsisakė. Ar ji nebegalinti jo pakęsti, kad ban- 
danti išsiųsti laukan? O taip, ir gražu gi būtų palikti ją dabar 
vieną, dar visiškai nesustiprėjusią! Bet Polina ir toliau švelniai 
jį įtikinėjo: 

— Aš visai nesijausiu palikta viena dėl to, kad tu išeisi 
truputį pakvėpuoti grynu oru... Pasivaikščiok šiandien po pie- 
tų... Argi bus geriau, jei dar ir tu susirgsi! 

Tik bėda, kad ji neatsargiai pridūrė: 

— Mačiau, kaip tu visą dieną žiovauji. 

— Aš žiovauju!..— suriko jis.— Pasakyk dar, kad esu be- 
širdis.. Tikrai, gražiai tu man atsidėkoji! 

Kitą dieną Polina buvo apdairesnė. Ji apsimetė, kad labai 
domisi bangolaužių ir apsauginių įtvirtinimų statyba. Juk ne- 
truks ateiti didieji žiemos potvyniai, kurie bandomąją medi- 
nę konstrukciją nuneš į jūrą, jei nebus baigta visa kranto 
saugos sistema. Tačiau Lazaras jau nerodė entuziazmo; jis bu- 
vo nepatenkintas saugos įrangos schema, sakė, kad reikia nau- 
jų skaičiavimų; be to, paaiškėjo, kad sąmata bus viršyta, o ge- 
neralinė taryba iki šiol dar neskyrė nė vieno grašio. 

Dvi dienas Polina žadino jo, kaip šios sistemos išradėjo, 
savimeilę: argi jis sutiksiąs visų kraštiečių akivaizdoje prisipa- 
žinti, kad jūra jį nugalėjo? Žvejai jau ir taip iš jo šaipąsi! 
Išlaidas tikriausiai kompensuosianti prefektūra, o kol kas ji 
jam paskolinsianti pinigų, kaip ir buvo sutarta. Palengva La- 
zaras Vėl ėmė domėtis ta statyba. Jis perdarė savo projektus, 
vėl pasikvietė dailidę iš Aromanšo ir tarėsi su juo savo kam- 
baryje; ligonės kambario duris paliko praviras, kad galėtų at- 
bėgti vos jai pašaukus. 

— Dabar,— vieną rytą pareiškė Lazaras, bučiuodamas pus- 
seserę,— jūra nenulauš nė degtuko. Esu garantuotas dėl savo 
projekto... Kai tik tu galėsi vaikščioti, mes nueisime pažiūrė- 
ti, kaip statomos dambos. 

Kaip tik tuo metu į kambarį įėjo Luiza pasiteirauti apie 
draugės sveikatą. Kai ji pasilenkė pabučiuoti Polinos, ši su- 
šnibždėjo jai į ausį: 

— Išsivesk jį. 

Iš pradžių Lazaras atsisakinėjo. Jis laukiąs daktaro. Bet 
Luiza ėmė juoktis, kad jis pasirodysiąs ne itin galantiškas, jei 
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leisiąs jai vienai eiti pas Gonenus langustų, kuriuos ketinanti 
išsiųsti į Kaną. O pakeliui juodu galėsią užmesti akį ir į ban- 
golaužius. 

— Eik, padaryk man tą malonumą, — prašė Polina.— Luiza, 
paimk jį už parankės... Štai taip, ir nepaleisk. 

Polina pagyvėjo. Lazaras ir Luiza juokais stumdė vienas 
kitą. Bet kai jiedu išėjo iš kambario, Polinos veidas ištįso, ji 
pasirėmė ant alkūnių ir ėmė klausytis jų juoko ir tolstančių ko- 
ridoriumi žingsnių. 

Po ketvirčio valandos pasirodė Veronika su daktaru. Ne- 
trukus tarnaitė įsitaisė prie Polinos lovos ir, neužmiršdama 
savo puodų bei padažų, kiekvieną laisvą valandėlę leisdavo 
ten, viršuje. 

Permaina įvyko neiškart. Pirmą vakarą Lazaras grįžo į Po- 
linos kambarį, bet kitą dieną vėl išėjo: jį įtraukė už namo 
sienų verdantis gyvenimas, jo apsilankymai pas ligonę darėsi 
vis trumpesni. Netruko ateiti ir toks metas, kai Lazaras uUž- 
bėgdavo tik sužinoti, kaip ji jaučiasi. Beje, ir pati Polina steng- 
davosi pusbrolį kuo greičiau išsiųsti, jei pamatydavo, kad šis 
rengiasi prisėsti. O kai jis ateidavo su Luiza, ligonė reikalau- 
davo, kad šie papasakotų apie savo pasivaikščiojimą, ir buvo 
laiminga matydama jų pagyvėjusius veidus, jausdama jūros 
vėjo kvapą, kurį jiedu atnešdavo savo plaukuose. Lazaro ir 
Luizos santykiai atrodė tokie draugiški, kad Polina daugiau 
jų neįtarinėjo. O kai įeidavo Veronika su vaistais, mergina 
linksmai šūktelėdavo: 

— Eikite iš čia! Jūs mane varžote. 

Kartais Polina pasikviesdavo Luizą ir prašydavo, kad ši 
paglobotų Lazarą: 

— Pasistenk, kad jis nenuobodžiautų. Jam reikia išsiblaš- 
kyti...  Pasivaikščiokite ilgiau. Šiandien nebenoriu judviejų 
matyti! 

Tačiau, likusi viena, Polina įbesdavo akis į vieną tašką ir 
sekdavo juodu mintimis. Ji leisdavo dienas skaitydama, lauk- 
dama, kol atgaus jėgas, bet buvo dar labai silpna — dvi ar 
trys valandos, praleistos krėsle, nuvargindavo ją. Dažnai kny- 
ga nukrisdavo ant kelių, ir mintys skraidindavo ją paskum 
pusbrolį ir Luizą. Jeigu jiedu nuėjo pakrante, tai jau turėtų 
būti prie grotos, kur taip gera pasėdėti ant smėlio per atos- 
slūgį. Ir ji savo atkakliose vizijose apgailestaudavo, kad dar 
negali būti kartu su draugais. Skaityti jai netrukus pabodo. 
Romanai, kurie mėtėsi namuose, tos meilės istorijos su poetiš- 
kais išdavysčių aprašymais jos tiesiai prigimčiai visada kel- 
davo pasipiktinimą, žeisdavo jai būdingą ištikimybės visam 
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gyvenimui poreikį. Argi gali meluoti širdis? Argi įmanoma 
vieną dieną liautis mylėjus tą, kurį kartą buvai pamilęs?! Ir 
ji padėdavo knygą į šalį Jos mintys vėl skriedavo už šio 
namo sienų; ji įsivaizdavo pusbrolį, vedantį už parankės Lui- 
zą, matė, kaip jis derina savo žingsnį prie jos tingios eise- 
nos, kaip jiedu eina susiglaudę, šnibždėdamiesi ir juokau- 
dami. 

— Jūsų mikstūra, panele! — pažadino Poliną iš užsimiršimo 
grubus Veronikos balsas, taip netikėtai nuskambėjęs už nuga- 
IOS. 

Baigiantis pirmajai laisvės savaitei, Lazaras jau neidavo į 
pusseserės kambarį nepasibeldęs. Vieną rytą jis pravėrė duris 
ir pamatė, kad Polina, sėdėdama lovoje, šukuojasi iškėlusi nuo- 
gas rankas. 

— Ak! Atsiprašau! — tarė jis ir ėmė trauktis atatupstas. 

— Na, ir ko dabar?! — šūktelėjo Polina.— Ar tu manęs bi- 
jai? 

Tuomet jis įėjo, bet nesiryžo jos pabučiuoti ir stovėjo nu- 
sisukęs, kol ji baigs segtis plaukus. 

— Nagi! Paduok man palaidinukę,— ramiai paprašė mergi- 
na.— Ana ten, pirmame stalčiuje... Dabar daug geriau jaučiuosi, 
tai vėl noriu puoštis. 

Lazaras sutriko stalčiuje vis užčiuopdamas naktinius marš- 
kinius. Galiausiai jis švystelėjo jai palaidinukę ir laukė at- 
sistojęs priešais langą, kol ji užsisagstys ją iki pat pasmak- 
rės. O tik prieš dvi savaites, kai manė, jog pusseserė miršta, 
jis imdavo ją ant rankų kaip mažą mergaitę ir visai nepaste- 
bėdavo jos nuogumo. Dabar net kambario netvarka jam buvo 
nemaloni. Polina taip pat ėmė varžytis, nebeprašydavo dau- 
giau jo subtilių paslaugų, nors dar taip neseniai jis jai patar- 
naudavo. 

— Veronika, uždaryk duris! — šūktelėjo ji vieną rytą, iš- 
girdusi, kad pusbrolis vaikšto koridoriuje.— Paslėpk visa tai ir 
paduok man kaklaskarę. 

Polinos sveikata kasdien gerėjo, ji jautėsi vis stipresnė. O 
kai jau galėjo atsikelti, tai pats didžiausias malonumas jai 
būdavo stovėti atsirėmus alkūnėmis į palangę ir stebėti, kaip 
pakrantėje statomi bangolaužiai. Ant gelsvo paplūdimio smė- 
lio ji įžiūrėdavo septynių ar aštuonių vyrų siluetus, kurie iš 
toli atrodė it ropojančios juodosios skruzdėlės, aiškiai girdė- 
davo plūktuvų stuksenimą. Bangoms nusiritus, žmonės sukrus- 
davo, paskui, joms artėjant, jie atsitraukdavo. Tačiau Poliną 
labiausiai domino baltas Lazaro švarkas ir rausva Luizos suk- 
nelė, nutvieksta saulės. Ji mintimis sekdavo kiekvieną jų žings- 
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nį, nė valandėlę neišleido jų iš akių ir būtų galėjusi su viso- 
mis smulkmenomis papasakoti, kaip jiedu praleido dieną. Da- 
bar, kai darbai sparčiai stūmėsi į priekį, Lazaras su Luiza ne- 
galėdavo nueiti nei už uolų, nei į grotą. Polina nuolat maty- 
davo juodu, beribio dangaus skliauto fone juodviejų siluetai 
atrodė juokingai maži. Ją nevalingai apimdavo pavydulinga 
piktdžiuga, kad ji nematoma dalyvauja tose juodviejų išky- 
lose. Jėgos grįžo į jos iškamuotą kūną. 

— Matau, kad jums patinka spoksoti į tuos dirbančius vy- 
rus. Tai prablaško,— kas dieną kartodavo Veronika, šluodama 
Polinos kambarį — Žinoma, tai kur kas geriau negu skaityti 
knygas. Man nuo skaitymo galva ima braškėti. Jeigu žmogus 
nori pagerinti kraujotaką, sustiprinti sveikatą, tai, žinote, rei- 
deliais gurkšniais ryti gryną orą. 

Veronika nebuvo plepi, ji netgi buvo laikoma paniurėle. 
Tačiau su Polina ji daug kalbėdavo, nes manė, kad panelei 
tai malonu. 

— Na, ir keistas tas jų darbas! Bet jeigu jis patinka po- 
nui Lazarui, tai... Nors ir sakau, kad jis jam patinka, bet, pa- 
žiūrėjęs atidžiau, nepasakytum, kad tas darbas jam prie širdies! 
Tačiau jis atloštgalvis, užsispyrėlis, nenori prisipažinti, kad vi- 
sa tai jam mirtinai atsibodo... O žinote, jei jis paliktų nors 
valandėlę tuos girtuoklius darbininkus be priežiūros, tai anie 
beregint imtų kalti vinis kaip pakliūva. 

Brūkštelėjusi šluota po lova, tarnaitė tęsė: 

— O jau mūsų hercogienė... 

Poliną, kuri klausėsi viena ausimi, nustebino tas žodis. 

— Kokia hercogienė? 

— Nagi panelė Luiza! Argi tai ne ji mano esanti nulipdy- 
ta iš Jupiterio šlaunies?.. Jei tik jūs pamatytumėt, kiek jos 
kambaryje visokiausių mažų indelių, tų baltalų ir dažalų vei- 
dui, tų aliejų kūnui! Kai įeini tenai, tai tokie kvapai tvyro, taip 
trenkia į nosį, kad net gerklę užima... O vis dėlto ji ne tokia 
graži kaip jūs. 

— Ką tu! Greta Luizos aš atrodau kaip tikra kaimietė.— 
šypsodamasi paprieštaravo Polina.— Luiza labai grakšti. 

— Galimas daiktas. Bet vis viena ji per liesa. Aš viską ma- 
tau, kai ji prausiasi — nutverti nėra už ko... Jeigu būčiau vy- 
ras, tokia tai jau nesusiviliočiau. 

Įsijautusi į pokalbį ir norėdama įtikinti panelę, tarnaitė 
priėjo ir atsirėmė ant palangės šalia Polinos. 
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— Aure, ten, ant smėlio — argi ji nepanaši į krevetę! Ži- 
noma, nuo čia toloka, ji ir negali atrodyti kaip sargybos bokš- 
tas, bet reikia gi, kad moteriškės kūne viskas būtų... Aha! 
Antai ir ponas Lazaras. Štai jis kelia panelę, kad ji nesušlaptų 
kojyčių. Nesunku tokią pakelti, taigi! Tatai irgi teisybė: yra 
vyrų, kuriems patinka tokios džiūsnos... 

Veronika staiga nutilo pajutusi, kad Polina krūptelėjo. Ta- 
čiau netrukus tarnaitė vėl pasuko kalbą apie tą patį, nes jai 
labai knietėjo pasakyti kur kas daugiau. O visa tai, ką ji bu- 
vo nugirdusi, ką matė, styrojo lyg ašaka galugerklyje ir du- 
sino ją: tie pokalbiai vakarais, kai buvo šmeižiama Polina, tie 
juokeliai, kuriais persimesdavo Lazaras su Luiza, tas visų na- 
miškių nedėkingumas, balansuojantis ant išdavystės ribos. Jei- 
gu Veronika būtų užlipusi pas ligonę tą valandėlę, kai bū- 
davo ypač įžeidžiamas jos teisingumo jausmas, tuomet tarnaitė 
būtų išdėjusi jai viską, nieko nenuslėpdama, bet jos blaivus 
protas neleido taip elgtis iš baimės, kad gali pakenkti Poli- 
nos sveikatai; tad ji tik trankydavosi įsiutusi virtuvėje, dar 
nirtulingiau stumdydavo puodus ir prisiekinėjo sau, kad ilgai 
taip tęstis negalės, kad vieną dieną ji pratrūks ir viską pa- 
pasakos Polinai. Tačiau būdama viršuje, ligonės kambaryje, 
Veronika tvardydavosi, o jei ir išsprūsdavo koks neatsargus 
žodelis, tai ji bematant atsigosdavo ir jaudinamai nevykusiai 
mėgindavo viską užglaistyti: 

— Ačiū Dievui! Ponui Lazarui nepatinka sudžiūvėlės! Juk 
jis gyveno Paryžiuje, tad turi gerą skonį... Matot, jis pastatė 
ją ant žemės, lyg kokį degtuką būtų numetęs. 

Ir Veronika, pabūgusi, kad gali vėl ką nors prasitarti, įnir- 
tingai darbavosi didelių plunksnų šluotele baigdama tvarkyti 
kambarį. Polina, paskendusi savo mintyse, iki pat vakaro įdė- 
miai sekė iš darbininkų tamsių siluetų išsiskiriančią rausvą Lui- 
zos suknelę ir baltą Lazaro švarką. 

Kai pagaliau ligonė beveik pasveiko, Šanto vėl ištiko stip- 
rus podagros priepuolis. Polina ryžosi nusileisti į apačią, nors 
jautėsi dar labai silpna. Pirmą kartą ji išėjo iš savo kambario 
tik dėl to, kad pasėdėtų sergančio dėdės galvūgalyje. Taigi, 
kaip kartą apmaudaudama buvo išsitarusi ponia Šanto, jų na- 
mai vėl pavirto tikra ligonine. Jau kelios dienos Šanto nebe- 
pakildavo iš savo krėslo. Dažnai besikartojantys priepuoliai jau 
ėmė kamuoti visą ligonio kūną, podagra buvo pažeidusi ne tik 
kojas, ji persimetė į kelių sąnarius, paskui į alkūnes ir rankų 
plaštakas. Mažas baltas podagrinis mazgelis, iškilęs ant au- 
sies kaušelio, išnyko; užtat pridygo kitų, daug didesnių. Jo 
sąnariai sutino: visame kūne po oda atsirado balsvų gumbu- 
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rėlių, panašių į pabalusias virto vėžio akis. Dabar podagra vir- 
to chroniška, neišgydoma — tai liga, kuri iškraipo sąnarius ir 
deformuoja žmogaus kūną. 

— O Dieve! Kaip man skauda! — vaitojo Šanto.— Mano kai- 
rė koja visai nesilanksto, pasidarė kaip medinė, neįstengiu pa- 
judinti nei pėdos, nei kelio... O mano alkūnė — štai ir ji apim- 
ta uždegimo. Pažiūrėk... 

Polina patvirtino, kad ant kairės rankos alkūnės yra dide- 
lis inflamuotas navikas. Šanto ypač dažnai skundėsi dėl to 5ą- 
nario, kuriame skausmas tapo nebepakeliamas. Jis dejavo iš- 
tiesęs ranką, nenuleisdamas akių nuo plaštakos; iš tikrųjų į 
tą jo ranką buvo graudu žiūrėti: pirštų sąnariai ištinę, gum- 
buoti, nykštys iškreiptas ir tarsi suplotas plaktuku. 

— Nebegaliu ilgiau šitaip gulėti, padėk man... Jau, rodos, 
randu patogią padėtį, bet skausmas tuojau pat vėl suima, lyg 
kas gremžtų kaulus su pjūklu... Pamėgink kiek kilstelėti ma- 
ne. 

Per valandą gal dvidešimt kartų tekdavo padėti ligoniui 
keisti kūno padėtį. Jis visą laiką tikėjosi, jog nuo to paleng- 
vės, bet niekaip negalėjo rasti tos padėties. Tačiau Polina bu- 
vo dar tokia silpna, kad nepajėgė viena paversti dėdės. Ji ty- 
liai pašaukė tarnaitę: 

— Veronika, padėk man jį pakelti, tik, žiūrėk, švelniai. 

— Ne, ne! — suriko Šanto.— Tik jau ne Veronika! Ji tam- 
po mane lyg nešulį. 

Tuomet Polina įtempė visas savo menkas jėgas, net sąna- 
riai subraškėjo. Ir nors ji pavertė dėdę labai atsargiai, jis vis 
viena taip sukaukė, kad tarnaitė išbėgo iš kambario. Už durų 
Veronika dar ilgai bambėjo dievažydamasi, jog reikia būti 
šventąja — kaip panelė Polina, kad galėtum visa tai ištverti, 
pats gerasis Dievulis, išgirdęs, kaip staugia šeimininkas, pa- 
bėgtų. 

Paskui priepuoliai pasidarė ne tokie skausmingi, tačiau ne- 
praėjo — jie kartojosi dieną ir naktį, ir tai pavertė ligonio 
gyvenimą siaubinga kankyne. Šanto puolė į neviltį. Skausmas 
it baisus žvėris dabar jau draskė ne vien kojas — dabar jam 
atrodė, lyg visą kūną kas atkakliai maltų įkišęs tarp girna- 
pusių. Nebuvo būdo, kaip palengvinti jo kančias, tad Polina 
tyliai sėdėjo dėdės kambaryje, nuolankiai vykdė jo įnorius, 
nuolat keitė jo kūno padėtį, nors nuo to jam niekada nepa- 
lengvėdavo. Blogiausia buvo tai, kad skausmas jį padarė ne- 
teisingą ir grubų, jis kalbėdavo su dukterėčia irzliai, kaip su 
kokia nerangia tarnaite. 
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— Na, štai! Tu irgi tokia pat kvaiša kaip Veronika! Argi 
galima taip suleisti nagus man į kūną! Tavo pirštai kieti kaip 
žandaro!.. Duok man ramybę! Nenoriu, kad mane liestum! 

Polina neprarasdavo savitvardos ir slaugė ligonį dar švel- 
niau ir rūpestingiau. Kai pajusdavo, jog dėdė labai suirzęs, ji 
pasislėpdavo už užuolaidos kokiai valandėlei, kad šis, nema- 
tydamas jos, aprimtų. Neretai Polina tenai ir apsiverkdavo — 
ne dėl vargšo kenčiančio senuko grubumo, o dėl nepakelia- 
mo skausmo, kuris padarė jį tokį piktą. Ji girdėdavo, kaip jis 
tarp dejonių pusbalsiu šnibždėdavo: 

— Išėjo, beširdė... Ak! Galiu kiek tinkamas kankintis, ne- 
bus kam ir akių užspausti, su manim liko tik Minuš. Dieve, ar- 
gi galima taip palikti žmogų likimo valiai!.. Galiu lažintis, 
kad dukterėčia dabar geria sultinį virtuvėje. 

Palūkėjęs kokią valandėlę, jis pradėdavo dejuoti daug gar- 
siau ir galiausiai sušukdavo: 

— Polina, ar tu čia?.. Ateik, pakelk truputį, nebeįmanoma 
ištverti, nebeturiu jėgų... Pabandykime ant kairio šono, kaip 
manai? 

Kai atlėgdavo, jis prašydavo Poliną atleisti, kad buvo toks 
grubus. Kartais jis liepdavo įleisti Matjė, kad nesijaustų toks 
vienišas — jam atrodė, jog šuns buvimas palengvins kančias. 

Bet ištikimiausia jo nelaimės kompanionė buvo Minuš, ku- 
ri labai mėgo tamsokus, mažai vėdinamus kambarius; dabar ji 
ištisas dienas leisdavo ant krėslo priešais ligonio lovą. Tačiau 
itin garsios dejonės veikdavo ir ją. Kai ligonis imdavo garsiai 
plyšauti, ji atsitūpdavo parietusi uodegą ir spoksodavo į de- 
juojantį šeimininką didelėmis apvaliomis protingo padaro aki- 
mis, kuriose žybčiojo pasipiktinimo ir nuostabos kibirkštėlės — 
jis taip drumsčia jos ramybę. Kodėl tas žmogus kelia tokį 
triukšmą, nemalonų ir visai nereikalingą? 

Kiekvieną kartą, lydėdama daktarą Kazenovą, Polina prašy- 
davo: 

— Ar negalėtumėte suleisti morfijaus? Man plyšta iš skaus- 
mo širdis, girdint jo vaitojimą. 

Daktaras nesutikdavo. O kuriems galams? Po to prasidėtų 
dar stipresnis priepuolis. Salicilato vartojimas, matyt, tik pa- 
aštrino ligą, dėl to gydytojas nutarė nebemėginti jokių naujų 
vaistų. Jis patarė merginai išbandyti pieno dietą, kai tik baig- 
sis priepuolis. O iki to laiko — absoliuti dieta, šlapimą varan- 
tys nuovirai — ir nieko kito. 

— Iš tikrųjų, — kartojo daktaras,— jūsų dėdė yra ėdrūnas, 
už kiekvieną gardų kąsnį mokantis labai brangiai. Jis valgė 
paukštienos, aš žinau, mačiau lauke išmestas plunksnas. Juo 
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blogiau jam galų gale! Ne kartą jį įspėjau, dabar tegu kenčia, 
jei taip mėgsta persivalgyti ir nesaugo sveikatos!.. Tačiau jei- 
gu jūs, mano vaike, atkrisite, bus tikrai neteisinga. Būkite gi 
protinga, sutarta? Jūs dar ne visai pasveikusi, reikėtų pasi- 
saugoti. 

Polina visai netausojo savo jėgų. Ne valandas, o ištisas 
dienas ji skyrė ligonio priežiūrai, praradusi ne tik laiko nuo- 
voką, bet ir apskritai pamiršusi, kas tai yra gyvenimas; jos 
ausyse skambėjo vien vaitojimai, nuo kurių, regis, drebėdavo 
namo sienos. Polina buvo taip atsidėjusi slaugai, kad pamir- 
šo net Lazarą su Luiza — persimesdavo su jais prabėgomis ke- 
liais žodžiais, kai bėgdavo per valgomąjį. Tuo tarpu darbai 
prie bangolaužių buvo baigti, o smarkūs lietūs, pliaupiantys 
visą savaitę, laikė jaunuolius namie; ir kai Polina prisimindavo, 
kad Lazaras drauge su Luiza, ji guosdavosi tuo, kad jie bent 
netoliese. 

Niekada ponia Šanto nebuvo tokia užsiėmusi. Ji nutarė pa- 
sinaudoti proga ir per tą sąmyšį, kurį namuose visada sukel- 
davo vyro ligos priepuolis, peržiūrėti savo popierius, viską per- 
skaičiuoti, atsakyti į laiškus. Todėl po pietų ponia Šanto, pa- 
likusi Luizą, užsidarydavo savo kambaryje. Viešnia, nieko ne- 
laukdama, lipdavo pas Lazarą, nes vienatvė jai būdavo tikras 
siaubas. Luizai ir Lazarui jau tapo įpročiu drauge leisti laiką 
iki pietų — juodu užsidarydavo didžiajame trečio aukšto kam- 
baryje, tame pačiame, kuris ilgą laiką buvo Polinos mokymosi 
ir savišvietos vieta. Siaura geležinė vaikino lova tebestovėjo 
paslėpta už paravano, pianiną vėl apdengė dulkės, o didžiu- 
lis stalas buvo taip pat užverstas popieriais, knygomis, bro- 
šiūromis. Tik dabar stalo viduryje tarp dviejų sudžiūvusių 
dumblių ryšulių stovėjo didelis žaislinis bangolaužio maketas, 
išdrožtas peiliu iš eglės rąstigalio; jis buvo labai panašus į 
garsųjį senelio kūrinį — tiltą, apdengtą stikliniu gaubtu, kuris 
puošė valgomąjį. 

Lazaras jau kuris laikas vėl buvo labai irzlus. Kai vyko 
statyba, darbininkai gerokai ištampė jam nervus; atsikratęs 
visų tų darbų kaip kokios sunkios naštos, jis nejautė jokio 
džiaugsmo, kad sumanymas jau realizuotas. Dabar jis kvaršino 
sau galvą dėl naujų projektų, jau vėl kūrė miglotus ateities 
planus, svaičiojo apie tarnybą Kane, apie naujus reikalus, ku- 
rie padėsią jam kilti karjeros laiptais. Tačiau, kaip paprastai, 
jokių rimtų žygių nesiėmė, niekur nesikreipė su savo siūly- 
mais. Ir vėl jį apėmė absoliutus neveiklumas, kuris ir patį 
niršindavo, kas dieną jis darėsi vis vangesnis ir neryžtinges- 
nis. Nepusiausvirą Lazaro charkaterį dar labiau sutrikdė dėl 


133 


Polinos ligos patirtas sukrėtimas, jam nuolat trūko gryno oro, 
jis jautė keistą jaudulį, sakytum valdingą organizmo šauksmą 
atsirevanšuoti už prarastą laiką. Luizos buvimas greta dar la- 
biau kaitino kraują: ji nemokėjo šnekėtis su juo kitaip, kaip 
tik atsirėmusi į jo petį, žavingai šypsodamasi ir alsuodama 
tiesiai į veidą; jos katiškas gracingumas, koketiškos moters kū- 
no aromatas, jos draugiškas, jaudinamai nevaržomas elgesys 
visiškai susuko jam galvą. Lazarą užvaldė liguistas geismas, 
sumišęs su sąžinės priekaištais. Su vaikystės drauge, tėvų na- 
muose,— ne, tai neįmanoma! Lazarą dar sulaikydavo įgimtas 
padorumo jausmas: jam staiga pakirsdavo rankas, kai jis juo- 
kaudamas mėgindavo apkabinti Luizą, nors kraujas jam kun- 
kuliuodavo. Tomis vidinės kovos valandėlėmis niekada ne- 
iškildavo Polinos paveikslas: ji nieko nesužinotų, apgaudinėja 
juk vyrai žmonas su tarnaitėmis... Naktimis jis kartais kurdavo 
visokiausias istorijas: štai Veronika, beje, pasidariusi nepaken- 
čiama, išvejamMa iš namų, o Luiza tampa jaunute tarnaite, į ku- 
rios kambarėlį jis slapčia tykina basas. Kaip blogai sutvarkytas 
gyvenimas! Lazaras visaip aitrino savo pesimizmą. Nuo ryto 
iki vakaro jis vedžiodavo niūrias kalbas apie moteris ir mei- 
lę. Juk visas blogis kyla iš tų kvailų, lengvabūdžių moterų, 
kurios, pažindamos aistrą, kartu įamžina ir kančią; meilė joms — 
ne kas kita kaip apgavystė, egoistinis būsimų žmonių genera- 
cijų instinktas. Lazaras vos ne ištisai cituodavo Šopenhauerį, 
ir dar taip ciniškai, kad Luiza net rausdavo, tačiau kartu ją 
tai ir smagindavo. Palengvėle Lazaras įsimylėjo Luizą, iš tos 
didelės jo paniekos moterims išniro tikra aistra. Ir jis atsidavė 
tam naujam jausmui su jo prigimčiai būdingų impulsyvumu, 
tikėdamasis sugauti mėlynąją paukštę, kurios iki šiol niekaip 
nepavykdavo nutverti. 

Luizai visa tai ilgą laiką buvo tik įprastas koketės žaidi- 
mas. Ji be galo mėgo, kad jai asistuotų, šnibždėtų komplimen- 
tus, patarnautų, vos vos palytėtų. O kai tik vyrai nustodavo 
ja domėtis, ji labai nuliūsdavo, jautėsi it iš vėžių išmušta. Jos 
jausmai dar snaudė, ji koketuodavo kaip įprasta, tiek, kiek 
leidžiama išauklėtai merginai. Kai Lazaras trumpam palikdavo 
Luizą norėdamas parašyti laišką ar, staigiai puolęs į savo me- 
lancholiją be jokios aiškios priežasties, nebekreipdavo į ją dė- 
mesio, ji pasijusdavo tokia nelaiminga, kad imdavo jį kaitin- 
ti, provokuoti, pasirinkdama verčiau riziką negų vienatvę. Ta- 
čiau kai vieną dieną jos švelnų kaklą nutvilkė karštas jau- 
nuolio alsavimas, mergina išsigando. Luiza per tuos ilgus me- 
tus, praleistus pensione, buvo ganėtinai apsišvietusi ir gerai 
žinojo, kas jai gresia. Nuo tos valandėlės ji gyveno saldžiu 


134 


laukimu kažko labai malonaus ir kartu grėsmingo, lyg ko- 
kios bėdos. Nepasakytum, kad ji būtų sąmoningai to trošku- 
si, ne, ji manė, kad ta bėda aplenks ją, bet vis viena elg- 
davosi grynai moteriškai — mėgavosi tuo pavojingu žaidimu su 
ugnimi, tuo Menu vilioti ir kartu atstumti vyrus. 

Ten, viršuje, didžiajame kambaryje, Lazarą ir Luizą dar 
labiau traukdavo vieną prie kito. Šeima, atrodė, buvo jau- 
nuolių bendrininkė, lyg būtų norėjusi, kad tiedu susigundytų. 
Lazarą kamavo dykinėjimas ir vienatvė, o Luiza buvo išmušta 
iš vėžių tų intymių smulkmenų, kurias taip jausmingai apie 
savo sūnų pasakojo ponia Šanto. Jiedu bėgdavo į viršų teisin- 
damiesi, esą ten mažiau girdėti priepuolio kamuojamo ligonio 
dejonės. Čia jie jausdavosi visiškai vieni; jiedu neatsiversdavo 
nė vienos knygos, neprieidavo prie pianino — buvo užsiėmę 
tik vienas kitu, svaigdami nuo begalinio plepėjimo. 

Tą dieną Šanto ištiko itin aštrus podagros priepuolis, ir 
visas namas drebėjo nuo jo riksmo. Ligonio aimanos buvo il- 
gos, širdį draskančios, panašios į skerdžiamo gyvulio žviegi- 
mą. Po skubiai prarytų pusryčių ponia Šanto, apimta stipraus 
nervinio susierzinimo, eidama iš valgomojo pareiškė: 

— Negaliu daugiau, tuoj pati pradėsiu staugti! Jei manęs 
kas ieškotų, pasakykite, kad aš savo kambaryje, rašau... O tu, 
Lazarai, kuo greičiau veskis Luizą į savo kambarį. Užsidary- 
kite gerai duris, ir pasistenk ją prablaškyti. Dievaži, menkas 
malonumas jai pas mus viešėti! 

Netrukus pasigirdo, kaip stipriai trinktelėjo ponios Šanto 
kambario durys, o sūnus su viešnia kopė aukščiau. 

Polina grįžo prie ligonio. Ji vienintelė išliko rami ir gai- 
lėjosi to skausmų kamuojamo žmogaus. Nors ir nieko padėti 
negalėjo, bet stengėsi bent moraliai paremti nelaimingąjį, kad 
jis nesijaustų vienišas — jai atrodė, jog ligoniui lengviau ga- 
lynėtis su skausmu, kai dukterėčia žiūri į jį, nors ir nepra- 
taria nė žodžio. Valandų valandas Polina sėdėdavo priešais 
lovą ir žvelgdavo į ligonį savo didelėmis atjautos kupinomis 
akimis, ir jis mažumėlę aprimdavo. Tačiau tą dieną ligonis 
gulėjo užvertęs galvą ant ritinėlio formos priegalvio, ištiesęs 
ranką, kurios alkūnę draskė skausmas, ir net nepastebėjo mer- 
ginos, o kai ji prisiartindavo, jis imdavo kliegti dar garsiau. 

Apie ketvirtą valandą Polina nebeištvėrė ir nuėjo į virtuvę 
pas Veroniką, palikusi duris praviras, nes ketino tuojau grįžti. 

— Reikėtų vis dėlto kažką daryti — pratarė ji.— Pamėgin- 
siu šalto vandens kompresus. Daktaras minėjo, jog tai gali 
pakenkti, tačiau kartais ir padeda... Man reikėtų gabalo dro- 
bės. 
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Veronika buvo siaubingai nusiteikusi. 

— Drobės!.. Ką tik buvau užlipusi paieškoti kokių šluos- 
čių ir taip gražiai buvau sutikta, kad... Atrodo, kad jiems da- 
bar negalima trukdyti. Taip, tikrai taip! 

— O jeigu paprašytum Lazaro? — vėl pradėjo Polina, dar 
nesupratusi tarnaitės užuominos. 

Tuomet įsiutusi Veronika įrėmė kumščius į šonus ir visai 
nesivaldydama išrėžė: 

— Kaipgi! Jiedu ten, aukštai, matote, labai užsiėmę, lai- 
ŽOSi. 

— Ką? — tyliai pratarė perblyškusi Polina. 

Veronika pati suglumo išgirdusi savo žodžius. Ji suprato 
išdavusi paslaptį, kurią taip ilgai slėpė širdyje, tai dabar sten- 
gėsi sugalvoti kokį paaiškinimą ar kažką sumeluoti, tačiau 
nieko greitomis nesumojo. Išsigandusi Veronika dėl viso pikto 
sugriebė Poliną už rankų; tačiau ši staigiai trūktelėjo ir puolė 
kaip pamišusi laiptais į viršų dusdama iš įsiūčio. Tarnaitė ne- 
drįso sekti paskui, ji pati virpėjo pamačiusi neatpažįstamai 
pasikeitusį Polinos veidą, tą numirėliškai baltą kaukę. Namas 
skendėjo snaudulyje, viršutiniuose aukštuose viešpatavo tyla, 
ją trikdė tik iš apačios sklindančios aimanos. Keliais šuoliais 
mergina užlėkė į antrą aukštą ir čia vos neatsitrenkė į tetą. 
Ši stovėjo laiptų aikštelėje užtvėrusi merginai kelią, tarsi sar- 
gybinis poste — ji tikriausiai taip stypsojo jau gana seniai. 

— Kur tu eini? — paklausė teta. 

Polina duso. Ši netikėta kliūtis įsiutino ją dar labiau ir ji 
neįstengė pratarti nė žodžio. 

— Praleisk! — pratarė ji pagaliau kimiu balsu. 

Mergina taip grėsmingai pakėlė ranką, kad teta atšoko į 
šalį. Polina akimirksniu užlėkė į trečią aukštą. Teta lyg stabo 
ištikta liko stovėti be žado, paskui maldaujamai iškėlė rankas 
į dangų. Tai buvo vienas iš tų Polinos pykčio protrūkių, kurie 
dar vaikystėje tarsi audros šuorai sudrebindavo jos skaidrią 
ir aukotis linkusią širdelę, priepuoliai, po kurių ji gulėdavo 
it negyva. Tai nesikartojo jau kelerius metus, ir Polina tikė- 
josi visai nuo jų pasveikusi. Tačiau dabar ją suėmė toks pa- 
vydo jausmas, kad ne jos galioje buvo susitvardyti. 

Atsidūrusi prie Lazaro kambario, ji taip stumtelėjo duris, 
kad raktas sulinko užrakte, o durys atsitrenkė į sieną. Ir tai, 
ką pamatė, įsiutino ją dar labiau. Lazaras, prirėmęs Luizą prie 
spintos, godžiai bučiavo jos kaklą, o ta, netekusi jėgų, apimta 
neaiškios vyriškio baimės, net nesipriešino. Be abejo, viskas 
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prasidėjo nuo žaidimo, bet viskas galėjo blogai baigtis. Aki- 
mirką visi trys praradę amą žvelgė viens į kitą. Pagaliau Po- 
lina suriko: 

— Ak tu, nenaudėle! Nenaudėle! 

Ją ypač papiktino draugės išdavystė. Niekinamu judesiu 
Polina nustūmė Lazarą į šalį, tarsi vaiką, kurio silpnybės jai 
gerai žinomos. Bet Luiza — jos draugė, ir štai mėgino suvilioti 
jos vyrą tuo metu, kai ji slaugo ligonį ten, apačioje! 

Polina čiupo Luizą už pečių ir ėmė purtyti. 

— Kodėl tu taip pasielgei?.. Juk tai niekšiška, girdi! 

Luiza, visai pasimetusi, nedrąsiai žvilgtelėjo į Poliną ir 
sutrikusi pratarė: 

— Tai jis mane nutvėrė, vos kaulų man nesulaužė. 

— Jis? Baik taukšti niekus! Jei tu jį būtum tik stumtelėju- 
si, jis būtų apsipylęs ašaromis! 

Pamačius kambarį, tą Lazaro kambarį, kuriame jie taip švel- 
niai bendraudavo, kur ji tai pat jautė, kaip užverda krau- 
jas nuo aistringo vaikino alsavimo, Polinos apmaudas dar pa- 
didėjo. Kaip ji galėtų atkeršyti tai moteriai? Lazaras, suglu- 
męs dėl keblios padėties, pagaliau ryžosi įsiterpti, bet Polina 
tuo tarpu grubiai atstūmė Luizą, ir ta pečiais trenkėsi į spin- 
tą. 

— Eik sau! Aš neatsakau už save... Lauk iš čia! 

Ir nuo tos akimirkos Polina kartojo tik tuos žodžius; ji 
išgrūdo Luizą į koridorių, stumtelėjo laiptų pusėn vis karto- 
dama: 

— Lauk iš čia! Lauk iš čia!.. Pasiimk savo daiktus ir marš 
iš šitų namų! 

Ponia Šanto tarsi suakmenėjusi stovėjo antro aukšto laiptų 
aikštelėje. Įvykiai klostėsi taip žaibiškai, kad ji nespėjo įsi- 
terpti. Pagaliau atgavusi amą, rankos mostu paliepė sūnui už- 
sidaryti savo kambaryje; po to mėgino apraminti Poliną, apsi- 
metusi labai nustebinta šio incidento. O Polina vijosi Luizą 
iki pat jos kambario visą laiką šaukdama: 

— Lauk iš čia! Lauk! 

— Ką tu darai? Kur tu ją varai?! Ar proto netekai? 

Tuomet dukterėčia, tiesiog springdama, papasakojo tetai, 
kas nutiko. Ją dusino pasišlykštėjimas. Jos tiesiai prigimčiai 
draugės poelgis atrodė nepaprastai gėdingas, nedovanotinas, 
neatleidžiamas; ir kuo ilgiau Polina galvojo apie tai, tuo la- 
biau piktinosi, ji jautėsi pažeminta, paniekinta: juk jeigu esi 
davęs kam žodį, jo nevalia sulaužyti! 
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— Nešdinkis! Tuojau pat kraukis daiktus... Lauk. iš šitų 
namų! 

Luiza, susirūpinusi ir sutrikusi, nerado žodžių pasiteisinti. 
Ji jau ištraukė stalčių ketindama išsiimti drabužius. 

Tada supyko teta Šanto: 

— Pasilik, Luizete! Kol kas dar aš šių namų šeimininkė! 
Kas čia drįsta nurodinėti ir varyti mano svečius lauk?.. Tai ne- 
pakenčiama, mes ne turguje! 

— Vadinasi, nieko nesupratai! —suriko Polina— Aš juk 
sakiau, kad ją ten, viršuje, užklupau su Lazaru... Jie bučia- 
Vosi. 

Ponia Šanto gūžtelėjo pečiais. Visa jos širdyje susikaupusi 
neapykanta Polinai išsiveržė vienu sakiniu, kuriame slypėjo gė- 
dingas įtarimas. 

— Jie išdykavo. Kas čia blogo?.. Kai tu gulėjai patale, o 
jis neatsitraukdamas tave slaugė, argi mes šnipinėjome, ką jūs 
ten išdarinėjote? 

Polinos įsiūtis dingo. Ji stovėjo sustingusi, labai išblyš- 
kusi, be galo sukrėsta tokio įtarinėjimo. Viskas atsisuko prieš 
ją pačią. Vadinasi, ji dar ir kalta dėl visko, o teta įtarinėja 
ją tokiais siaubingais dalykais! 

— Ką tu nori tuo pasakyti? — sumurmėjo Polina.— Jei tu 
tikrai būtum taip maniusi, argi būtum toleravusi tokius da- 
lykus savo namuose? 

— Oje! Jūs abu esate suaugę žmonės! Bet dabar aš ne- 
pakęsiu, kad mano sūnus būtų apkaltintas nedorovingumu... 
Neliesk merginos, kuri dar galį garbingai elgtis, ne taip, kaip 
kitos... 

Akimirką Polina stovėjo be žado, įsmeigusi dideles tyras 
akis į ponią Šanto. Ši neatlaikė jos žvilgsnio ir nusisuko. Ta- 
da dukterėčia, eidama į savo kambarį, ryžtingai tarė: 

— (Gerai, tuomet išeisiu aš. 

Stojo tyla, sunki tyla, į kurią paniro visas priblokštas na- 
mas. Ir šioje staiga įsivyravusioje tyloje nuaidėjo kraupi ser- 
gančio Šanto aimana. Ta dejonė vis stiprėjo ir galiausiai pri- 
pildė visą namą. 

Dabar ponia Šanto ėmė gailėtis dėl to išsprūdusio sakinio. 
Ji jautė, kad labai įskaudino dukterėčią, žinojo, kad yra ne- 
teisi, ir pradėjo būgštauti, jog Polina iš tikrųjų įvykdys savo 
grasinimą ir tuoj pat išvažiuos. Iš tokios patrakėlės visko gali 
laukti; o ką tuomet žmonės pasakys apie ją ir jos vyrą, kai 
augintinė visur kur ims taukšti apie jų nesantarvės priežastį? 


138 


Veikiausiai ji susiras prieglobstį pas daktarą Kazenovą, ir tai 
bus tikras skandalas visoje apylinkėje. Labiausiai ponia Šanto 
bijojo dėl -praeities, dėl tų iššvaistytų merginos pinigų — ko 
gero, tektų už tai atsakyti. 

— Neverk, Luizete,— kartojo ponia Šanto vėl įpykusi.— 
Matai, per ją mes vėl atsidūrėme nemalonioje situacijoje. Am- 
žinai ji kelia skandalus, ramiai gyventi nebeįmanoma. Einu. 
Pamėginsiu sutvarkyti šį reikalą. 

— Ak,—- įsiterpė Luiza,— leiskite man išvykti — Man bus 
labai sunku būti čia... Ji teisi, man geriausia išvažiuoti. 

— Bet tik jau ne šį vakarą. Turiu perduoti tave tiesiai 
tėvui į rankas... Palauk, eisiu pažiūrėti, ar iš tikrųjų ji krau- 
nasi daiktus. 

Ponia Šanto pritykino prie Polinos kambario durų. Girdė- 
josi, kaip mergina Varsto spintą, atidarinėja ir uždarinėja stal- 
čius. Akimirką poniai Šanto buvo šovusi mintis įeiti į kam- 
barį ir išprovokuoti pasiaiškinimą, po kurio abidvi apsiverktų. 
Bet ji pabijojo, kad dar pradės raudonuoti prieš tą mergiūkš- 
tę, ir ši mintis dar labiau sustiprino jos neapykantą Polinai. 
Užuot pasibeldusi į duris, ji labai tyliai nulipo į virtuvę. Po- 
nios Šanto galvoje subrendo naujas planas. 

— Ar girdėjai, kokį skandalą mums iškėlė panelė? — pa- 
klausė ji Veronikos, įnirtingai šveičiančios varinius puodus. 

Tarnaitė, įbedusi nosį į dėžutę su šveitimo milteliais, ne- 
atsakė. 

— Ji darosi nepakenčiama. Nieko negaliu su ja padaryti... 
Įsivaizduok, dabar ji sugalvojo išvažiuoti... Taip, jau kraunasi 
savo daiktus... Jeigu užliptum į viršų, gal tau ir pavyktų at- 
vesti ją į protą? 

Kadangi šeimininkė ir dabar nesulaukė jokio atsakymo, tad 
paklausė: 

— Ar tu apkurtai? 

— Jei aš neatsakinėju, tai todėl, kad nenoriu! — staiga šūk- 
telėio Veronika, išvesta iš kantrybės; ji ėmė taip pašėlusiai 
šveisti žvakidę, kad, atrodė, tuoj tuoj prasitrins jos pirštų 
oda.— Ir teisingai daro, kad išvažiuoja. Jos vietoje aš jau se- 
niausiai būčiau išsinešdinusi iš čia! 

Ponia Šanto klausėsi jos išsižiojusi, pritrenkta tokios gau- 
sybės žodžių. 

— Aš, ponia, kaip žinote, nesu plepi. Bet jeigu jau mane 
traukia už liežuvio, tada iškloju viską... Taigi, tokios tokelės. 
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Tą dieną, kai atvežėte mergiščią, dar visai mažą, aš mielai 
būčiau nuskandinusi ją jūroje. Tai tiesa. Bet aš negaliu pa- 
kęsti, kai taip skriaudžiami geri žmonės. O jūs visi ją taip 
kankinate, oi, kaip kankinate. Turbūt ateis tokia diena, kai 
aš patiesiu visu ūgiu tą, kuris pirmas palies ją. Oje! Nusispjaut, 
kad jūs galite mane atleisti. Paneleį aš viską papasakosiu. Taip, 
taip, viską, ką jūs darėte! Et, jūs, ir dar dorais žmonėmis de- 
datės! 

— Nutilk tu, pasiutėle! — suniurzgė ponia Šanto, pabūgusi 
naujo skandalo. 

— Ne, aš nenutilsiu!.. Tai šlykštu, ar girdite! Per ilgus me- 
tus bjaurasties susikaupė tiek, kad aš tiesiog dūstu. Argi jums 
negana to, kad apiplėšėte ją iki siūlo galo, kad iššvaistėte 
jos pinigus! Dabar dar reikia ir jos širdį sudaužyti į gabalus! 
O! Taip, ką jau žinau, tai žinau, aš visa tai mačiau savo aki- 
mis.... Taip! Ponas Lazaras galbūt nėra toks godus pinigų, bet 
ir jis ne ką už jus geresnis, jau pernelyg didelis savanaudis 
ir iš nuobodulio gali ją į kapus nuvaryti. O varge! Ir būna gi 
pasaulyje tokių nelaimingųjų, kurie tik tam ir gimsta, kad ki- 
ti juos ėste ėstų! 

Tarnaitė švystelėjo žvakidę, čiupo puodą, kuris net sudun- 
dėjo it būgnas, kai ši ėmė jį trinti. 

Ponia Šanto tuo metu svarstė, ar nevertėtų išvyti Veroni- 
kos. Tačiau pergalėjo save ir šaltai paklausė: 

— Vadinasi, tu nenori lipti į viršų ir pakalbėti su Poli- 
na?.. Tai jos pačios labui, kad neiškrėstų kokios kvailystės. 

Veronika tylėjo. 

Galiausiai ji burbtelėjo: 

— Gerai jau gerai, užlipsiu... Reikia protingai elgtis, tai 
tiesa, galva sienos nepramuši, iš to nieko gero neišeina. 

Tarnaitė nusiplovė rankas, paskui nusirišo nešvarią pri- 
juostę. Kai pagaliau ji pravėrė duris į koridorių, pasigirdo šir- 
dį veriantis ligonio klyksmas. Ponia Šanto, sekdama paskui 
tarnaitę, tuoj nusitvėrė naujos minties: pusbalsiu, primygtinai 
pabrėždama žodžius, ji ėmė kartoti: 

— Pasakyk Polinai, kad negalima palikti dėdės per patį 
priepuolį... Pasakyk. Ar girdi? 

— Naje! Kas tiesa, tai ne melas, — sutiko tarnaitė.— Jis tik- 
rai atsakančiai plyšoja. 

Veronika užlipo į viršų, o šeimininkė, kyštelėjusi galvą į 
vyro kambarį, dar plačiau pradarė duris. Dejonės išsiveržė į 
laiptinę, gaudžiai aidėdamos tuščiuose kambariuose. Viršuje 
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Veronika užtiko Poliną jau visiškai susirengusią išvykti. Į ry- 
šulėlį ji buvo susirišusi būtiniausius drabužius, o likusių daik- 
tų nusprendė atsiųsti dėdulę Malivuarą. Mergina atrodė nu- 
rimusi, tik vis dar labai išblyškusi ir nusiminusi. Tačiau sampro- 
tavo jau visai blaiviai ir be jokio pykčio. 

— Arba ji, arba aš, — atsakinėjo į visus tarnaitės argumen- 
tus Polina, vengdama net minėti Luizos vardą. 

Kai Veronika pranešė šeimininkei atsakymą, ponia Šanto 
kaip tik buvo Luizos kambaryje. Ši jau taip pat buvo apsiren- 
gusi ir primygtinai prašė leisti jai tuoj pat išvykti. Ji buvo 
labai įsibaiminusi, suvirpėdavo vos išgirdusi mažiausią triukš- 
mą už savo kambario durų. 

Poniai Šanto teko nusileisti. Ji pasiuntė žmogų į Veršmo- 
ną pasamdyti duonos kepėjo vežimo ir nusprendė pati lydėti 
krikštaduktę pas tetą Leoni į Aromanšą; tetai bus galima pa- 
sakyti, kad Šanto ligos priepuolis dar paaštrėjo ir dejonės pa- 
sidarė merginai tiesiog nepakeliamos. 

Moterims išvykus — jas Lazaras įsodino į vežimą,— Vero- 
nika iš vestibiulio visa gerkle suriko: 

— Panele, galite nulipti! Jos jau nė padujų! 

Namas atrodė ištuštėjęs, nugrimzdęs į slogią tylą, dėl to 
nesibaigiantis ligonio vaitojimas aidėjo dar garsiau. Lipdama 
nuo paskutinės laiptų pakopos, Polina kaktomuša susidūrė su 
Lazaru, grįžtančiu iš kiemo. Visas jos kūnas suvirpėjo. Akimir- 
ką vaikinas stabtelėjo, matyt, ketino atsiprašyti ir pripažinti 
savo kaltę. Tačiau staiga jį ėmė smaugti ašaros, ir jis nubėgo 
į savo kambarį neištaręs nė žodžio. O Polina sausomis akimis, 
ramiu veidu įėjo į dėdės kambarį. 

Šanto tebegulėjo ištiesęs ranką skersai lovos, o galvą at- 
lošęs ant ritinio formos pagalvėlės. Jis bijojo sujudėti ir tik- 
riausiai nė nepastebėjo, kad dukterėčios nėra kambaryje. Už- 
simerkęs jis rėkė iš visų jėgų. Namuose kilęs triukšmas ne- 
pasiekė jo sąmonės, vienintelis jo rūpestis buvo vaitoti, kol 
visai neteks jėgų... Dejonės vis ilgėjo, darėsi vis kraupesnės — 
net Minuš sunerimo; iki tol katė palaimingai murkė krėsle ir 
buvo jau užmiršusi, kad tik šį rytą jos atvesti keturi katyčiai 
jau nuskandinti. 

Kai Polina vėl atsisėdo į įprastinę vietą, dėdė ėmė taip 
garsiai vaitoti, kad katė atsikėlė ir nustebusi pastatė ausis. 
Ji įdėmiai pažvelgė į ligonį, labai nepatenkinta, kad drums- 
čiama jos ramybė. Netgi pamurkti krėsle ramiai neįmanoma, 
tai jau visai nei šis, nei tas! Ir katė, papūtusi uodegą, ištipeno 
iš kambario. 
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VI 


Ponia Šanto grįžo vakare, likus kelioms minutėms iki pie- 
tų. Apie Luizą niekas net neužsiminė. Šeimininkė pakvietė Ve- 
roniką, kad ši nutrauktų jai batus. Jai skaudėjo kairę koją. 

— Tai velnias! Nieko nuostabaus! — burbtelėjo tarnaitė— 
Jūsų koja ištinusi. 

Iš tiesų, ant glebios baltos odos buvo likęs batų odos siū- 
lės įspaustas raudonas pėdsakas. Lazaras, ką tik nulipęs apa- 
čion, apžiūrėjo ją. 

— Tu tikriausiai labai daug vaikščiojai? — paklausė jis. 

Tačiau motina vos vieną kartelį buvo perėjusi Aromanšą. 
Beje, tą pačią dieną ponią Šanto itin kamavo dusulys, varginęs 
ją jau keli mėnesiai. Visą bėdą dėl sutinusios kojos ji suvertė 
nepatogiems batams. 

— Jau tie batsiuviai nemoka pasiūti batų kojoms su aukš- 
ta keltimi... Kai tik susivarstau, tuoj ir pradeda skaudėti. 

Ponia Šanto apsiavė šlepetes, skausmas nurimo, ir visi nu- 
stojo rūpintis. Tačiau kitą dieną sutino jau visa koja. Bet per 
naktį patinimas atslūgo. 

Praėjo savaitė. Per pirmus pietus, kai prie stalo po inci- 
dento vėl sėdėjo ir Polina, ir motina su sūnumi, visi namiškiai 
stengėsi elgtis taip, tarsi nieko nebūtų įvykę. Niekam neiš- 
sprūdo nė menkiausios užuominos; atrodė, jog jų santykiai vi- 
siškai nepasikeitė. Šeimos gyvenimas tekėjo įprasta vaga, vėl 
kartojosi tie patys pasisveikinimai, tie patys atsainūs bučiniai 
įprastu metu, tie patys palinkėjimai labos nakties. Tačiau kai 
prie stalo su savo krėslu buvo atvežtas senasis Šanto, visi su 
palengvėjimu atsiduso. Po paskutinio priepuolio jo kelių są- 
nariai visai sustingo, jis nebegalėjo atsistoti. Tačiau tai ne- 
kliudė jam džiaugtis šiokiu tokiu skausmo atoslūgiu; jis ego- 
istiškai mėgavosi savo ramybe, jo nebejaudino nei namiškių 
džiaugsmai, nei jų rūpesčiai. 

Kai ponia Šanto nutarė pasakyti vyrui skubaus Luizos iš- 
vykimo priežastį, jis ėmė maldauti nepasakoti jam nieko ne- 
malonaus. Polinai dabar nebereikėdavo visą laiką sėdėti dėdės 
kambaryje, ji bandė kuo nors užsiimti, tačiau jai nepavyko 
nuslėpti savo sielvarto. Ypač slegiantys pasidarė vakarai. Ta- 
riamoje ramybėje galėjai justi sklandant nerimą. Taip slinko 
gyvenimas, lyg ir panašus į ankstesnįjį, su įprastais kasdie- 
niniais rūpesčiais, tačiau ir žodžiuose, ir kai kuriuose nervin- 
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guose gestuose, net pačioje tyloje, visur jautėsi vidinė dis- 
harmonija, moralinė žaizda, apie kurią niekas garsiai nekal- 
bėjo, bet kuri nuolat gilėjo. 

Iš pradžių Lazaras niekino save. Dorovinis Polinos, tokios 
atviros, tokios teisingos, pranašumas pripildė jo širdį gėdos 
ir pykčio. Kodėl jam trūksta drąsos nuoširdžiai viską prisipa- 
žinti ir atsiprašyti pusseserės? Jis turėtų papasakoti jai apie 
savo susižavėjimą, apie pačiam netikėtą fizinį potraukį, apie 
tos koketiškos merginos kūno aromatą, apie jos žavesį, ap- 
sukusį jam galvą; Polinos pažiūros gana plačios, ji būtų jį 
supratusi. Tačiau kliudė neįveikiamas varžymasis, jam atro- 
dė, jog aiškindamasis pasirodys jai dar menkesnis, būgštavo, 
jog merginos akivaizdoje ims mikčioti it vaikas. Visų šitų jo 
svyravimų svarbiausia priežastis buvo baimė, kad gali tekti 
vėl sumeluoti, nes Luizos paveikslas vis dar persekiojo jį, 
ypač naktimis. Lazaras apgailestavo, kad nepaėmė tos mer- 
ginos tada, kai aistringai spaudė ją savo glėbyje silpstančią 
nuo jo bučinių. Kai išeidavo pasivaikščioti už Bonvilio, kojos 
pačios nešdavo jį Aromanšo link. Vieną vakarą jis netgi buvo 
priėjęs prie mažos tetos Leoni vilos, ilgai slankiojo aplink, bet 
staiga spruko išgirdęs barkštelint langinę; jam buvo gėda, 
kad vos vos nepasielgė niekingai. Tas savo menkystės suvo- 
kimas jį dar labiau kaustė. Lazaras smerkė save ir vis dėlto 
neįstengė nuslopinti geismo; jo viduje visą laiką virė kova, 
dar niekad jis nebuvo taip kankinęsis dėl savo neryžtingumo. 
Jo padorumo užteko tik tam, kad vengtų susitikimų su Poli- 
na — bijojo dar vieno niekingo poelgio: melagingų pažadų. Gal- 
būt jis dar mylėjo pusseserę, tačiau provokuojantis tos kitos 
paveikslas nuolat išnirdavo jam prieš akis užgoždamas praei- 
tį, temdydamas ateitį. 

O Polina savo ruožtu laukė, kol pusbrolis atsiprašys. Pir- 
mą pasipiktinimo akimirką ji prisiekė sau niekada jam neat- 
leisianti. Paskui slapčia ėmė sielotis dėl to, kad jis nesuteikia 
jai galimybės atleisti. Kodėl pusbrolis tyli? Dėl ko jis taip 
nerimauja, vis bėga iš namų, lyg bijotų likti su ja dviese? 
Ji buvo pasirengusi išklausyti jį ir užmiršti viską, jei tik jis 
bent kiek atgailautų. Tačiau Lazaras vengė aiškinimosi; Polina 
suko galvą, po vienos spėlionės tuoj pat kildavo kita, tačiau 
ji išdidžiai tebetylėjo. Lėtai slinko ilgos, kankinamų abejonių 
kupinos dienos, vis dėlto ji įstengė įveikti save ir imtis dar- 
bo; tačiau po šia išdidžia tariama jos ramybe slypėjo nuola- 
tinė kankynė; vakarais užsidariusi savo kambaryje, Polina rau- 
dodavo įsikniaubusi į pagalvę, kad nesigirdėtų kūkčiojimų. 
Niekas nebekalbėjo apie vestuves, nors tikriausiai Visi apie 
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tai galvojo. Artėjo ruduo. Kas bus toliau? Visi tarsi atidėliojo 
sprendimą tinkamesniam laikui tikėdamiesi, jog tada ir bus 
galima ramiai aptarti šį reikalą. 

Ponia Šanto šiuo gyvenimo tarpsniu visiškai prarado dvasi- 
nę pusiausvyrą. Ji visuomet rasdavo dėl ko krimstis; tačiau 
dabar tas joje slypintis pragaištingasis pradas tarsi sugraužė 
buvusius gerus ketinimus, ir dabar jos charakteris jau pasiekė 
pavojingą ribą: dar niekada ji nebuvo tokia nervinga ir irzli. 
O tai, kad nuolat tenka tvardytis, siutino ją dar labiau. Min- 
tys apie pinigus, niekada nepaliekančios ponios Šanto, paleng- 
va virto tikra aistra, ir šita aistra nustelbė proto bei širdies 
balsą. Mintimis ji visą laiką kaltino Poliną dėl Luizos išvyki- 
mo ir dėl to, kad atėmė ją iš sūnaus. Jos širdyje atsivėrė krau- 
juojanti žaizda, kuri niekaip negijo. Iš adatos ponia Šanto su- 
gebėdavo priskaldyti vežimą. Ji neužmiršo nė vieno Polinos 
gesto, jos ausyse tebeskambėjo Polinos riksmas: „Lauk iš čia!“, 
jai ėmė atrodyti, kad ir ją, namų šeimininkę, taip pat varo 
lauk, o kartu su ja meta į gatvę šių namų džiaugsmą ir ge- 
rovę. Naktimis, kai pusiau miegodama blaškydavosi užplūsta 
depresijos, ji imdavo apgailestauti, kodėl mirtis nepadėjo jiems 
atsikratyti tos prakeiktos dukterėčios, kai ši sirgo. Ji kurdavo 
visokiausius planus, numatydavo įvairiausius ėjimus, tačiau 
niekaip nerasdavo tinkamo būdo pašalinti augintinę iš namų. 
O su sūnumi ji ėmė elgtis dar švelniau: dabar ji mylėjo sū- 
nų netgi labiau negu tada, kai jis buvo kūdikis, kai ji nešio- 
davo jį ant rankų ir jis visas priklausė vien jai. Nuo ryto iki 
vakaro motina nenuleisdavo savo neramaus žvilgsnio nuo La- 
zaro. O kai juodu likdavo vieni, ji bučiuodavo sūnų maldau- 
dama nesisieloti. Ar jis nieko neslepiąs nuo motinos? Ar ne- 
verkiąs naktimis, kai jo niekas nemato? Ir ji prisiekinėdavo 
viską sutvarkysianti — ji pasirengusi nudaigoti visus, kad tik 
jos sūnelis būtų laimingas. 

Po dviejų savaičių nesiliaujančios vidinės kovos ponios 
Šanto veidas įgavo vaško atspalvį, nors blogti ir nesublogo. 
Du kartus buvo patinusi koja, bet netrukus viskas praeidavo. 

Vieną rytą ji išsikvietė Veroniką paskambinusi varpeliu ir 
parodė jai koją, kuri per naktį sutino iki pat klubo. 

— Žiūrėk, kaip išsipūtė koja! Tai apmaudu! O aš kaip tik 
rengiausi pasivaikščioti!.. Dabar štai esu priversta gulėti 10- 
voje. Tik niekam nesakyk, nes sužinos Lazaras ir ims ner- 
vintis. 

Ji pati neatrodė susirūpinusi. Sakėsi jaučianti tik šiokį .to- 
kį nuovargį, ir visi namiškiai patikėjo ją lengvai negaluo- 
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jant. Lazaras, kaip paprastai, slampinėjo pajūriu, o Polina ven- 
gė eiti pas tetą, nes jautė, kad jos buvimas šiai būtų nema- 
lonus. 

Tuo tarpu ligonė tarnaitei ausis išūžė siaubingais kaltini- 
mais dukterėčiai. Ji jau nepajėgė tvardytis. Priversta gulėti, 
nes nuo menkiausio judesio imdavo dusti, ponia Šanto pasidarė 
dar irzlesnė. 

— Ir ką ji ten, apačioje, veikia? Dar kokią nelaimę pri- 
šauks... Matysi, ji man nė stiklinės vandens nepaduos! 

— Bet, ponia, jūs pati ją atstūmėte! — atsakė Veronika. 

— Baik! Tu jos nepažįsti. Didesnės veidmainės pasaulyje 
nerasi, žmonių akivaizdoje dedasi angelu, o iš tikrųjų pasiren- 
gusi tave gyvą suėsti... Matai, Veronika, tu vienintelė per- 
kandai mergiščią tą dieną, kai aš ją atvežiau. Jei ji nebūtų 
čia atsikrausčiusi, mes nebūtume atsidūrę tokioje padėtyje, ko- 
kioje dabar esame. Ji mus visus pribaigs: nuo to laiko, kai ji 
ėmė slaugyti šeimininką, jis kankinasi kaip apsėstasis; mano 
viduje ją pamačius viskas užverda, taip ji mane siutina; O 
jau Lazaras — tas tai greit išsikraustys iš proto... 

— Ak, ponia! Argi galima šitaip kalbėti! Ji tokia gera 
jums visiems! 

Ir taip ponia Šanto skundėsi Polina iki pat vakaro. Prisi- 
minė, kaip ši išvariusi Luizą, o svarbiausia — kaip iššvaisčiu- 
si pinigus. Kai po pietų Veronika galiausiai nusileido į apa- 
čią, virtuvėje ji rado Poliną, besirengiančią plauti indus. Tada 
tarnaitė ir išsakė jai viską, kas gulėjo ant širdies. Ilgai Ve- 
ronika slėpė tai, kas ją be galo piktino, bet šį sykį žodžiai 
patys veržėsi iš burnos. 

— Ak, panele, jūs per daug gera, be reikalo terliojatės su 
jų lėkštėmis. Jumis dėta aš jas visas ištaškyčiau po kampus! 

— Kodėl gi? — paklausė nustebusi mergina. 

— Todėl, kad jūs vis viena jiems nejtiksite. 

Ir Veronika pradėjo drožti viską nuo pradžių, nuo pat pir- 
mųjų jos pasirodymo čia dienų. 

— Kur tai girdėta! Šitaip ir angelą galima išvesti iš kant- 
rybės! Ji iščiulpė iš jūsų visus pinigus, skatiką po skatiko, ir 
dar kaip klastingai! Gali pamanyti, jog ponia Šanto iš tiesų 
jus išlaiko... Kai pinigai, jūsų pinigai, gulėjo jos sekretere, ko 
tik ji neišdarinėjo — lyg būtų saugojusi merginos nekaltybę; 
tačiau tai netrukdė jos godžioms rankoms vogti jūsų turtą. 
Po šimts pypkių! O kokius spektaklius ji rengė, kol ant jūsų 
pečių užkrovė visas gamyklos išlaidas! Paskui privertė jus 
maitinti visą jos šeimą ir ėmė savintis tai, kas dar buvo likę. 
Norite žinoti tiesą? Tai štai — be jūsų jie būtų padvėsę iš ba- 
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do... O kaip šeimininkė persigando, kai tie kiti jūsų giminaičiai 
Paryžiuje įtūžo dėl palikimo ataskaitos! O kaipgi kitaip!.. Juk 
jūs galėjote savo tetą patupdyti į kalėjimą... Tačiau ir iš to 
ji nepasimokė; ji ir toliau apvaginėja jus, ir nesiliaus, kol ne- 
atims paskutinio grašio... Gal manote, kad aš meluoju? Tikrai 
ne, galiu prisiekti! Aš viską mačiau savo akimis ir girdėjau 
savo ausimis. Tik iš pagarbos jums, panele, dar nepasakoju 
pačių šlykščiausių dalykų, pavyzdžiui, ko šeimininkė taip siu- 
to, kai jūs sirgote,— ogi dėl to, kad negalėjo raustis po jūsų 
komodą! 

Polina klausėsi nė žodžiu nepertraukdama tarnaitės, nežino- 
dama, kaip įsiterpti. Mintis, kad Šanto šeima gyvena iš jos 
pinigų, kad jie įžūliausiai apiplėšinėja ją, pačiai Polinai daž- 
nai ateidavo į galvą pripildydama jos širdį kartėlio ir ga- 
dindama laimingiausias jos dienas. Bet mergina stengdavosi 
negalvoti apie tuos dalykus, nekreipti į tai dėmesio — kaltin- 
davo save šykštumu. Tačiau šį kartą ji tą patį išgirdo iš kito 
žmogaus; šios paslaptys buvo išsakytos su grubiu tiesumu, to- 
dėl atrodė dar baisesnės. Kiekvienas Veronikos žodis atgai- 
vindavo jos atmintyje detales, kurių tikrasis turinys paaiškėjo 
tik dabar; dabar ji aiškiai pamatė, kaip gudriai teta eikvojo 
jos palikimą. Lėtai, tarsi prislėgta didžiulio nuovargio, Polina su- 
smuko ant kėdės. Skausmingos raukšlės įsirėžė aplink jos lū- 
pas. 

— Tu perdedi,— teįstengė ištarti ji. 

— Kaip tai perdedu?! — piktai riktelėjo Veronika.— Istori- 
ja su pinigais mane dar ne taip siutina. Žinote, ko aš šei- 
mininkei niekada nedovanosiu? To, kad ji atėmė iš jūsų ir 
poną Lazarą, nors pati buvo jį jums įpiršusi... Taip, tai tiesa! 
Dabar jūs beveik neturite pinigų, o jai, matote, reikia turtin- 
gos marčios! Na? Ką jūs pasakysite? Iš pradžių pati apiplėšia, 
o paskui ima niekinti jus dėl to, kad nieko nebeturite... Ne, 
panele, aš nebetylėsiu! Iš pradžių ištuština kišenes, o paskui 
ir širdį sudaužo į gabalus... Jūs mylite pusbrolį, ir jis už visas 
jums padarytas skriaudas turi jums atsilyginti švelnumu tapęs 
jūsų vyru. Pavogti jį iš jūsų — tai jau tikra niekšybė.... Ir vi- 
sa tai surezgė ponia Šanto, aš pati mačiau. Kiekvieną vakarą 
ji kurstė Luizos domėjimąsi ponu Lazaru, kaitino jos geidu- 
lingumą, stūmė ją tiesiai sūnui į glėbį pasakodama visokiau- 
sias nepadorias smulkmenas. Tai tokia pat tiesa kaip ir tai, 
kad dabar mums šviečia ši lempa. Tai ji juos stūmė vienas ki- 
tam į glėbį. Taip, tai tikra tiesa, ji buvo pasirengusi net Žva- 
ke pašviesti, kad tik susiklostytų tokia padėtis, kai vedybos 
neišvengiamos. Ir ne ponios dėka jaunuoliai nenuėjo iki galo... 
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Taigi ginkite, teisinkite ją dabar, tą, kuri deda jus į šuns die- 
nas, tą, dėl kurios kaltės jūs raudate naktimis kaip šventoji 
Magdelena! Aš juk viską girdžiu savo kambaryje. Greit pati 
apsirgsiu iš sielvarto dėl visų tų niekšybių. 

— Nutilk, maldauju,— sušnibždėjo Polina, kurios jėgos vi- 
sai išseko.— Tavo žodžiai mane labai skaudina... 

Didelės ašaros ritosi merginos skruostais. Polina žinojo, kad 
tarnaitė nemeluoja, ir jos širdis plūdo krauju. Kiekvienas Ve- 
ronikos žodis virto realiu vaizdu: štai Lazaras spaudžia glė- 
byje alpėjančią Luizą, o ponia Šanto tuo metu stovi už durų 
sargyboje. Dieve mano! Kuo ji taip nusikalto, kodėl ją apgau- 
dinėja tie, kuriems ji tokia atsidavusi?! 

— Būk gera, nutilk, aš tiesiog dūstu! 

Tuomet Veronika, matydama, kad mergina labai susijaudi- 
nusi, iškošė pro dantis: 

— Ką gi, tik dėl jūsų, o ne dėl jos nepasakosiu kitų niek- 
šybių... Ponia šiandien nuo pat ryto drabstė jus purvais! Ga- 
liausiai aš netekau kantrybės. Kraujas užverda, kai girdžiu, 
kaip ji vainoja jus už visus jūsų gerus darbus... Garbės žo- 
dis! Šeimininkė kaltina jus sugriovus jos šeimos gerovę ir 
pražudžius jos sūnų... Nueikite, pati pasiklausykite už durų, jei 
netikite manimi. 

Polina pratrūko garsiai raudoti. Veronika sumišusi apkabi- 
no ją ir bučiuodama plaukus kartojo: 

— Ne, ne, panele, daugiau nieko nesakysiu... Tačiau rei- 
kėjo, kad jūs tai sužinotumėte... Nieko daugiau nesakysiu, nu- 
siraminkite. 

Įsiviešpatavo tyla. Tarnaitė užgesino žarijas, dar rusenu- 
sias krosnyje. Ji nepajėgė susitvardyti ir sumurmėjo: 

— Žinau, kodėl ponia Šanto tinsta: tai pagieža lenda jai 
per kojas! 

Polina, prislėgta sunkių minčių, įsistebeilijo į keramines vir- 
tuvės grindų plyteles. Bet, išgirdusi tuos žodžius, ji pakėlė 
akis. Kodėl Veronika taip pasakė, argi tetos kojos vėl sutinu- 
sios? Tarnaitė sutriko, kad neišlaikė pažado tylėti apie ponios 
ligą. Nors ji ir smerkė šeimininkę, bet buvo priversta jos klau- 
syti. Na, taip, šiąnakt abi jos kojos sutino, bet šito neturi Ži- 
noti ponas Lazaras. Kol tarnaitė pasakojo smulkmenas, Polinos 
veidas regimai keitėsi, nusiminimą ir prislėgtą išraišką pakei- 
tė susirūpinimas. Kad ir labai teta buvo įskaudinusi Poliną, bet 
ši išsigando supratusi, jog visa tai yra labai rimtos ligos simp- 
tomai. 

— Negalima jos taip palikti — pasakė mergina stodama- 
si.— Jai gresia pavojus. 
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— Ak! Taip jau ir pavojus! — šiurkščiai riktelėjo Veroni- 
ka.— Iš jos veido to nepasakysi! Be to, ir ji pati nė negalvoja 
apie jokią ligą: patogiai it turkų paša atsilošusi į pagalves 
tik ir koneveikia visus aplinkui... Beje, dabar ji miega, rei- 
kėtų palaukti. Rytoj kaip tik daktaras atvažiuoja į Bonvilį vi- 
zituoti ligonių. 

Rytojaus dieną jau buvo neįmanoma nuslėpti nuo Lazaro 
motinos ligos. Naktį Polina nuolat pabusdavo: jai atrodė, jog 
iš apačios, iš tetos kambario sklinda dejonės. Tačiau auštant 
mergina užmigo tokiu giliu miegu, kad pabudo tik devintą 
valandą išgirdus trinktelint duris. Paskubomis apsirengusi, Po- 
lina ėmė lipti žemyn norėdama sužinoti apie tetos sveikatą; 
antro aukšto laiptų aikštelėje ji kaktomuša susidūrė su La- 
zaru, ką tik išėjusiu iš motinos kambario. Patinimas buvo pa- 
siekęs pilvą, ir Veronika ryžosi pranešti tai sūnui. 

— Na, ką? — paklausė Polina. 

Lazaro veidas buvo persikreipęs iš skausmo, valandėlę jis 
nepajėgė net atsakyti. Kaip visada, kai būdavo labai susijau- 
dinęs, jis mėšlungiškai ėmė pešioti savo barzdelę. Paskui vos 
girdimai ištarė: 

— Viskas, vilties nebėra... 

Visiškai sutrikęs, vaikinas pasuko į savo kambarį. Polina 
nusekė iš paskos. Kai jiedu įėjo į didįjį kambarį, kurio slenks- 
čio Polina nebuvo peržengusi nuo tada, kai užklupo pusbrolį 
su Luiza, mergina uždarė duris ir ėmė raminti Lazarą: 

— Tu gi net nežinai, kas jai yra. Palauk bent daktaro... Te- 
ta labai ištverminga, tvirtos sveikatos, ir visuomet lieka vil- 
tis. 

Bet Lazaras buvo giliai sukrėstas ir apimtas blogos nuo- 
jautos: 

— Viskas... Nėra jokios vilties... 

Tas netikėtas smūgis pribloškė jį. Rytą jis, kaip buvo įpra- 
tęs, pažvelgė į jūrą žiovaudamas iš nuobodulio ir apmaudau- 
damas dėl savo egzistavimo tuštybės ir beprasmiškumo. Ta- 
čiau kai įėjo pas motiną ir pamatė jos kojas — sutinusias, blyš- 
kias, panašias į negyvus medžių kamienus, o širdį užplūdo 
siaubas ir gailestis. Nelaimė jau stovi už durų, ji gali užgriūti 
kiekvieną minutę! Prisėdęs ant savo didelio stalo kampo, vir- 
pėdamas visu kūnu, jis nesiryžo garsiai įvardyti ligos, kurią 
ką tik buvo diagnozavęs motinai. Iki šiol jis visą laiką la- 
biausiai bijodavo, kad artimieji ar jis pats nesusirgtų širdies 
ligomis; dveji metai medicinos studijų nepripratino jo prie min- 
ties, kad mirčiai visos ligos yra lygios. Kai liga pažeidžia šir- 
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dį, patį gyvybės šaltinį, tada jau viskas, tada jau ateina ne- 
gailestinga mirtis. Ir štai mirtis greitai pasiims jo motiną, o 
vėliau ir jo paties laukia toks likimas. 

— Nereikia taip sielvartauti, neprarask vilties — tęsė Poli- 
na.— Juk vandenlige sergantys žmonės kartais gyvena labai 
ilgai. Ar prisimeni ponią Simono? Juk ji mirė ne nuo van- 
denligės, o nuo plaučių uždegimo. 

Tačiau Lazaras tik purtė galvą: jis ne vaikas, jo neapgau- 
si panašiomis pasakaitėmis. Jis sėdėjo nukarinęs kojas, vir- 
pėdamas visu kūnu, įsmeigęs žvilgsnį į langą. Tuomet pirmą 
kartą po susipykimo Polina priėjo ir pabučiavo jį į kaktą, kaip 
kadaise darydavo. Jie vėl kartu šiame kambaryje, kur užaugo. 
Skriauda nublanko prieš tą didelį artėjantį sielvartą. Polina 
šluostėsi akis, o Lazaras negalėjo verkti, tik mašinaliai kar- 
tojo: 

— Jos būklė beviltiška, beviltiška... 

Apie vienuoliktą valandą daktaras Kazenova užsuko pas 
Šanto, kaip paprastai darydavo kas savaitę grįždamas iš Bon- 
vilio, ir labai nustebo radęs ponią Šanto lovoje. Kas gi jai, 
kas nutiko mielajai poniai? Daktaras bandė net juokauti: jau 
labai visi išlepo, greit jų namai pavirs ligonine! Bet kai ap- 
žiūrėjo ligonę, jo veidas paniuro; tik ilgametė gydytojo sa- 
vitvarda padėjo jam nuslėpti savo susirūpinimą. 

Tik ponia Šanto visiškai nenujautė pavojaus. 

— Tikiuosi, daktare, jūs mane ištrauksite iš lovos, — pasa- 
kė ji linksmai.— Žinote, aš būgštauju, kad tas patinimas manęs 
neuždusintų, jei jis visą laiką kils aukštyn. 

— Būkite rami, taip nebūna,— atsakė Kazenova taip pat 
šypsodamasis.— Be to, mes sugebėsime jį sustabdyti. 

Lazaras įėjo pas motiną, kai gydytojas ją jau buvo apžiū- 
rėjęs. Jis virpėdamas klausėsi daktaro, jam rūpėjo kuo grei- 
čiau nusitempti jį pašalin ir išklausinėti, kas motinai yra iš 
tikrųjų. 

— Na, brangioji ponia,— tęsė daktaras, — nesirūpinkite, aš 
rytoj vėl atvažiuosiu paplepėti su jumis... Viso geriausio, re- 
ceptą išrašysiu apačioje. 

Polina laukė jų apačioje ir neleido įeiti į valgomąjį, nes 
senukui Šanto visą tą laiką buvo sakoma, kad jo žmona papras- 
čiausiai peršalusi. Mergina jau buvo padėjusi rašalinę ir po- 
pieriaus ant stalo virtuvėje. Daktaras Kazenova, matydamas, 
kaip nekantriai juodu laukia jo nuomonės, pripažino, kad pa- 
dėtis rimta; bet jis vartojo ir painius posakius aiškiai veng- 
damas pasakyti diagnozę. 
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— Žodžiu, jos būklė beviltiška, — šūktelėjo Lazaras susier- 
zinęs.— Tai širdis, ar ne? 

Polina maldaujamai pažvelgė į Kazenovą, ir šis suprato. 

— O! Širdis...— tarė jis.— Abejoju... Gal ji ir nepasveiks 
visiškai, bet, gerai slaugoma, gali dar ilgai pratempti. 

Lazaras gūžtelėjo pečiais kaip supykęs vaikas, duodantis 
suprasti, kad taip lengvai jo neapgausi pasakėlėmis. Jis tęsė: 

— Kodėl jūs, daktare, man anksčiau nieko nesakėte, juk 
jūs neseniai ją apžiūrėjote... Ta baisi liga niekados staiga ne- 
atsiranda. Argi jūs nieko nepastebėjote? 

— Taip, taip...— burbtelėjo Kazenova.— Kai ką buvau paste- 
bėjęs, pavyzdžiui, keletą nedidelių ūžesių. 

Paskui, pamatęs, kad Lazaro lūpas iškreipė niekinama šyp- 
sena, jis pratarė: 

— Paklausykite, šaunuolį mano, nemanau, kad esu kvailes- 
nis už kitus gydytojus, ir vis dėlto man taip atsitinka ne pir- 
mą kartą — nepavyksta iš anksto numatyti ligos, ir stoviu 
paskui lyg kvailys prieš ligonį... Jūs erzinate mane savo rei- 
kalavimais, jūs manote, kad gydytojas viską turi žinoti, o 
mes, daktarai, būname labai patenkinti, jei pavyksta nors tru- 
putį susiorientuoti tame sudėtingame žmogaus organizmo me- 
chanizme. 


Daktaras supyko. Jis rašė receptą taip stipriai spausdamas 
plunksną, kad ji pradrėskė ploną popierių. Kampuoti iude- 
siai priminė jį buvus jūrų laivyno chirurgą. Bet kai jis atsis- 
tojo ir pamatė susisielojusius, nusiminusius Lazarą ir Poliną. jo 
senas jūros vėjų nugairintas veidas sušvelnėjo. 

— Vargšai mano vaikeliai— prabilo jis,— padarysiu viską, 
ką galėsim, kad ištrauktume ją... Žinot, kad nemėgstu dėtis 
garsenybe. Taigi sakau visai atvirai: kol kas aš nieko tikrai 
nežinau. Vis dėlto man atrodo, kad tiesioginio pavojaus kol 
kas nėra. 


Ir jis išvyko dar pasiteiravęs, ar Lazaras turi rusmenės 
tinktūros. Recepte tik nurodė įtrinti ta tinktūra ligonės kojas 
ir, įlašinus kelis lašus į pasaldintą vandenį, duoti išgerti. Šią 
valandą to pakanka, rytoj žadėjo atvežti žirnelių. Galbūt rei- 
kės mėginti nuleisti kraujo. Polina palydėjo daktarą iki kab- 
rioleto norėdama sužinoti visą teisybę; bet tikrosios tiesos dak- 
taras nesiryžo garsiai ištarti. Kai mergina grįžo į virtuvę, rado 
Lazarą dar kartą skaitantį receptą. Vienintelis žodis „rusmenė“ 
privertė jį vėl išblykšti. 

— Nesisielokite taip labai, — tarė Veronika, kuri tyčia pra- 
dėjo skusti bulves, nes norėjo išgirsti, ką pasakys daktaras.— 
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Tie gydytojai — tai tikri mėsininkai. Jei šitas nežino, ką pa- 
sakyti, vadinasi, nieko blogo šeimininkei ir nėra. 

Jaunuoliai dar kiek pasiginčijo stovėdami šalia virėjos, 
pjaustančios bulves į dubenį. Polina taip pat bandė raminti 
pusbrolį. Rytą, kai ji sveikinosi su teta, ligonė visai gerai at- 
rodė; negali grėsti mirtinas pavojus žmogui, kurio veidas to- 
kios spalvos. Tačiau Lazaras nervinosi ir vartė tarp pirštų re- 
ceptą. Jis matė vien kritusį į akis žodį „rusmenė“: vadinasi, 
motinos būklė beviltiška. 

— Einu pas ją, — pagaliau tarė jis. 

Prie durų jis, truputį paabejojęs, paklausė pusseserės: 

— Ar tu neužeisi valandėlei? 

Polina sutrikusi neryžtingai atsakė: 

— Bijau, kad jai nebus malonu... 

Stojo nejauki tyla, Lazaras išėjo vienas, nepridūręs dau- 
giau nė žodžio. 

Pusryčiauti jis nulipo į valgomąjį, nes nenorėjo jaudinti 
tėvo. 

Kartkartėmis skimbtelėdavo varpelis, kviesdamas tarnaitę. 
Ši dabar zujo aukštyn žemyn su pilnomis lėkštėmis, nes ligo- 
nė beveik nieko nevalgė; Veronika, nulipusi į apačią, papa- 
sakojo Polinai, kad Lazaras ten, viršuje, visai praradęs galvą. 
Gaila žiūrėti, kaip jis, lyg drugio krečiamas, stovi prie mo- 
tinos lovos, viskas krenta jam iš rankų, atrodo, lyg bijotų, 
kad motina štai štai numirs. Apie trečią valandą tarnaitė vėl 
užlipo pas šeimininkę ir netrukus, persisvėrusi per laiptų tu- 
rėklus, pašaukė Poliną. Kai ši pasirodė antro aukšto aikštelėje, 
Veronika pasakė: 

— Panele, be jūsų nieko nebus, reikia jam pagelbėti. Juo 
blogiau šeimininkei, jei ji supyks! Ponia nori, kad ją paverstų 
ant šono, o ponas Lazaras visas dreba, nesiryžta prie motinos 
net prisiliesti!.. Man šeimininkė uždraudė net artyn prie jos 
lovos prieiti. 

Polina įėjo. Ponia Šanto sėdėjo tiesi, atsirėmusi į pagal- 
ves, sustatytas iš trijų pusių; ir jeigu ne sunkus paviršinis 
alsavimas, kilnojęs jos krūtinę, būtum galėjęs manyti, kad ji 
čia šiaip lepinasi. 

Stovėdamas priešais motiną, Lazaras vapaliojo: 

— Tai tu nori, kad paversčiau ant dešinio šono? 

— Taip, kilstelk mane truputį... Ak! Mano vargšas ber- 
niuk, koks tau vargas, nežinai, kaip tai daroma! 

Tuo tarpu Polina, švelniai kilstelėjusi, pavertė tetą ant 
šono. 
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— Leisk man tau padėti... aš įpratau slaugydama dėdę... 
Na, ar taip patogu? 

Ponia Šanto piktai sumurmėjo, kad ją tampo it kokį ryšulį. 
Nuo menkiausio judesio ji imdavo dusti, tad ir dabar va- 
landėlę gulėjo sunkiai kvėpuodama, pamėlusiu veidu. Lazaras 
pasislėpė už lovos užuolaidos, kad neparodytų savo nevilties. 
Jis vis dėlto pasiliko miegamajame, kol Polina rusmenės tink- 
tūra trynė tetos kojas. Nors jis pasuko galvą į šoną, tačiau 
žvilgsnis nevalingai krypo į tas siaubingai atrodančias, balz- 
ganas negyvos mėsos kalades, ir nuo to vaizdo jam užimdavo 
kvapą. Kai Polina pastebėjo Lazaro išraišką, nutarė, kad pro- 
tingiausia būtų išsiųsti jį iš kambario. Pamačiusi, kad teta už- 
snūdo — ji labai nuvargo, kol buvo keičiama jos kūno padė- 
tis, — Polina priėjo prie pusbrolio ir tyliai tarė: 

— Tau geriau būtų išeiti... 

Valandėlę jis mėgino prieštarauti, jį smaugė ašaros. Ta- 
čiau galiausiai jis pakluso ir lipo laiptais susigėdęs dėl sa- 
vo silpnadvasiškumo, murmėdamas tuos pačius žodžius: 

— Dieve mano! Aš neištversiu! Negaliu! Negaliu... 

Nubudusi ligonė neiškart pastebėjo, kad sūnaus nėra kam- 
baryje. Ji buvo lyg apdujusi, nugrimzdusi į save, pagauta vie- 
no vienintelio egoistiško siekio — jausti, kad gyvena. Ji su- 
nerimo tik dėl to, kad kambaryje buvo Polina, nors ši sten- 
gėsi nekristi tetai į akis, tyliai sėdėjo nuošalyje. Bet kai teta, 
ištiesusi kaklą, pažvelgė jos pusėn, Polina pamanė, kad derėtų 
pasakyti kokį žodį. 

— Tai aš, nesijaudink... Lazaras išėjo į Veršmoną, turi su- 
sitikti su dailide. 

— Gerai jau gerai, — burbtelėjo ponia Šanto. 

— Juk tu nesi tokia didelė ligonė, kad sūnus negalėtų iš- 
eiti iš namų su reikalais, ar ne taip? 

— Žinoma. 

Nuo to laiko ponia Šanto vis rečiau prisimindavo sūnų, 
nors dar taip neseniai jį tiesiog dievino. Dabar, artėjant pa- 
baigai, jos širdyje jam lyg ir nebeliko vietos, nors anksčiau 
sūnus buvo viso jos gyvenimo prasmė ir tikslas. Prasidėjęs 
sąmonės irimas išvadavo ją nuo visų rūpesčių, išskyrus vie- 
ną: rūpinimąsi savo kūnu. Niekas kitas jos nebedomino. Ji 
priėmė augintinės pagalbą gal net nesuvokdama, jog ši slaugo 
ją vietoj sūnaus; tačiau žvilgsniu ligonė įtariai sekiojo Poliną, 
lyg jos smegenyse būtų vis didėjęs kažkoks nepasitikėjimas. 

Lazaras nulipo į virtuvę toks sutrikęs, kad vos laikėsi ant 
kojų. Visas namas jam kėlė baimę: jis negalėjo tverti savo 
kambaryje — čia jį slėgė vienatvė, nedrįso eiti ir į valgomąjį, 
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nes vien pamačius tėvą, ramiai skaitantį laikraštį, gerklę im- 
davo smaugti rauda. Todėl jis nuolat trynėsi virtuvėje, vienin- 
teliame šiltame ir gyvame kampelyje. Ten būdavo Veronika, 
barškinanti savo puodais, kaip ankstesniais gerais, ramybės ku- 
pinais laikais. Tarnaitė, pamačiusi vyruką vėl besisėdantį prie- 
šais ugnį ant savo mėgstamos pintos kėdės, tiesiai išrėžė jam, 
ką mananti apie jo silpnadvasiškumą. 

— Iš tiesų, pone Lazarai, menkas jūs pagalbininkas. Vėl 
tos vargšės panelės Polinos pečius užgulė visi rūpesčiai... Ga- 
lima pamanyti, kad šių namų gyventojai niekada anksčiau ne- 
sirgo... Bet juk jūs buvote toks šaunuolis, taip rūpestingai slau- 
gėte savo pusseserę, kai ši vos nenumirė dėl gerklės... Na? 
Negalite paprieštarauti, juk visas dvi savaites neatsitraukdamas 
išbuvote prie jos ten, viršuje, ir vartėte ją it mažą mergaitę. 

Lazaras klausėsi jos labai nustebęs. Jis pats nesuprato, ko- 
dėl taip skirtingai, taip nelogiškai elgiasi. 

— Tai tiesa,— kartojo jis.— Tai tiesa... 

— Jūs niekam neleisdavote nė prieiti prie panelės, — tęsė 
tarnaitė.— O ji juk atrodė kur kas blogiau negu ponia šeimi- 
ninkė, nes labai jau kankinosi. Net ir aš, kai išeidavau iš jos 
kambario, būdavau tokia sukrėsta, kad negalėdavau praryti 
kąsnio, net štai tokio gabalėlio duonos.. O dabar, vos mo- 
tina atgulė, jūs jau ir susileidote. Juk jūs neužnešėte jai net 
puodelio vaistažolių arbatos!... Juk tai jūsų motina, kad ir ko- 
kia ji būtų! 

Lazaras jos nebesiklausė, sėdėjo įrėmęs žvilgsnį į tuštumą. 
Galiausiai jis pratarė: 

— Ką padarysi. Aš negaliu... Galbūt todėl, kad ji mano 
motina, gal todėl ir negaliu... Kai pamatau tas baisias jos ko- 
jas, suprantu, kad jos būklė beviltiška, ir tada kažkas nutrūks- 
ta mano viduje... Aš imčiau staugti kaip žvėris, jei likčiau jos 
kambaryje. 

Jo kūną vėl pradėjo purtyti drebulys, jis paėmė nuo grindų 
peilį, apžiūrinėjo jį nematydamas, ašarų užtemdytomis aki- 
mis. Įsivyravo tyla. Veronika ėmė įnirtingai maišyti puodą su 
sultiniu ir daržovėmis norėdama nuslėpti susijaudinimą, stai- 
ga užspaudusį jai gerklę. Galiausiai ji pasakė: 

— Klausykite, pone Lazarai, jūs verčiau pasivaikščiotumėt 
pajūriu... Visą laiką painiojatės man po kojų, tik trukdote... 
Ir Matjė išveskite į lauką. Šuo pasidarė ikyrus, jis taip pat 
nežino, ką veikti, nusibodo jį laikyti — vis pas šeimininkę į 
viršų veržiasi. 

Kitą dieną daktaras Kazenova vis dar nieko konkretaus 
nepasakė: girdi, galima ir staigi mirtis, bet gali būti ir taip, 
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kad ligonė kuriam laikui pagerės, jeigu patinimas atslūgtų. 
Caktaras atsisakė nuleisti kraujo, liepė duoti atneštų žirnelių 
ir nuolat trinti kojas rusmenės tinktūra. Tačiau susirūpinęs jo 
veidas ir susierzinimas išdavė, jog jis pats mažai tiki tų vais- 
tų poveikių; kai pamažu atsisako funkcionuoti visi gyvybiškai 
svarbūs žmogaus organai, medicinos mokslas darosi bejėgis. 
Beje, jis tikino, kad ligonė nesikankina. Iš tiesų, ponia Šanto 
nesiskundė jokiais aštriais skausmais; tik kojos buvo it švino 
pripiltos, ir duso ji vis labiau ir labiau nuo menkiausio krus- 
telėjimo. Tačiau kai gulėdavo išsitiesusi aukštielninka, neju- 
dėdama, ji jautėsi visai gerai, balsas tebebuvo skardus, akys 
gyvai spindėjo. Matydami ją taip žvaliai atrodančią, niekas iš 
namiškių nepasidavė niūrioms mintims, išskyrus sūnų... Dakta- 
ras, jau įsėdęs į savo kabrioletą, patarė vaikinui per daug ne- 
sisieloti: ir pačiai ligonei, ir namiškiams tikra Dievo malonė 
yra tai, jog ligonė nesuvokia, kad jos tyko mirtis. 

Pirmoji naktis Polinai buvo labai sunki. Nors ir įsitaisiusi 
krėsle, ji negalėjo sumerkti akių, nes ausyse spengė nuo sun- 
kaus ligonės kvėpavimo. Mergina jau imdavo migdytis, bet 
tuoj pašokdavo persigandusi — jai pasirodydavo, kad nuo sun- 
kaus tetos alsavimo dreba visas namas ir kad netrukus jis su- 
grius. Paskui ją apimdavo prieštaringi jausmai, ji iš naujo pa- 
tirdavo kančias, štai jau keli mėnesiai kartinančias jai gyve- 
nimą. Net būdama greta mirštančiosios, ji negalėjo atgauti dva- 
sios ramybės ir dar nepajėgė visiškai atleisti skriaudėjai. Šito 
liūdno naktinio budėjimo metu merginą lyg kokie košmarai 
persekiojo Veronikos pasakojimai. Visos patirtos skriaudos at- 
gydavo jos atmintyje, ir širdis prisipildydavo apmaudo ir pa- 
vydulingo pykčio. Dieve mano, jos jau nebemyli! Ją išdavė 
tie, kuriuos ji taip mylėjo! Dabar ji liko viena, kupina rūsty- 
bės ir nusiteikusi maištauti! Širdies žaizdos vėl atsivėrė ir ėmė 
kraujuoti. Niekada anksčiau Polina taip skaudžiai nejautė skriau- 
dos, patirtos iš Lazaro. Ką gi, jie pražudė ją, tad dabar tegų 
sau žinosi, tegu sau miršta! Visą laiką girdėdama šalimais sun- 
kų tetos kvėpavimą, Polina nesiliovė galvojusi apie išvogtus 
pinigus ir sudaužytą savo širdį. 

Aušrą Polina sutiko visai nusialinusi. Ankstesnis prisiriši- 
mas prie tetos nebeatgijo, vienintelis dalykas, kuris laikė ją 
šiame kambaryje, buvo pareiga. Tai suvokusi, ji pasijuto dar 
nelaimingesnė: nejaugi ir ji užpyks ant viso pasaulio, nejaugi 
ir ji taps beširdė? Tokioje jausmų sumaištyje praslinko diena. 
Polina buvo nepatenkinta savimi, kiek galėdama rūpinosi li- 
gone, bet ją vėl pritrenkė tetos įtarumas. Ji niurnėdama pri- 
imdavo dukterėčios paslaugas, budria akimi sekė kiekvieną jos 
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judesį. Jeigu augintinė paduodavo poniai Šanto nosinę, tai ši 
pirmiausia ją apuostydavo, o kai Polina atnešdavo butelį su 
karštu vandeniu, ligonė būtinai norėdavo pačiupinėti jį ran- 
ka. 

— Kas jai? — tyliai klausdavo mergina tarnaitės.— Negi ji 
mano, kad galiu jai padaryti ką bloga? 

Kartą, daktarui ką tik išvažiavus, Veronika padavė poniai 
Šanto šaukštą su mikstūra. Ligonė, nepastebėjusi, kad dukte- 
rėčia ieško skalbinių drabužių spintoje, sušnibždėjo: 

— Ar gydytojas paruošė šituos vaistus? 

— Ne, ponia, juos paruošė panelė. 

Tuomet ponia Šanto, lūpomis vos vos palietusi šaukštą, su- 
siraukė: 

— Jie trenkia variu... Nežinau, ko ji man sugirdė, bet nuo 
vakar vakaro burnoje jaučiu vario skonį. 

Ir ligonė staigiu judesiu sviedė šaukštą už lovos. Veronika 
taip ir sustingo išsižiojusi. 

— Na, kas čia dabar? Tai bent mintys šauna jums į gal- 
vą! 

— Aš dar neturiu noro keliauti į aną pasaulį...— pasakė 
ponia Šanto, atremdama galvą į pagalves.— Nagi, paklausyk, 
kokie sveiki mano plaučiai. O ji gali pakratyti kojas ir anks- 
čiau už mane, nes nėra labai sveika. 

Polina viską girdėjo. Įžeista iki pat širdies gelmių, mer- 
gina atsigręžė ir pažvelgė į Veroniką. Užuot priėjusi arčiau, 
Polina pasitraukė tolyn nuo ligonės lovos: jai buvo gėda dėl 
tokio šlykštaus tetos įtarumo. Tačiau netrukus mergina susi- 
tvardė, jos sieloje prasidėjo lūžis, ji pajuto begalinį gailestį 
tai nelaimingai senutei, niokojamai baimės ir neapykantos. O 
pamačius, kad ligonė, bijodama būti nunuodyta, išpylė vaistus 
už lovos, Polinos širdį užliejo ne nauja pagiežos banga, o skaus- 
mingas švelnumas. Visą dieną Polina buvo itin nuolanki, nie- 
kaip neparodė, kad pastebi įtarius tetos žvilgsnius, sekiojančius 
kiekvieną jos rankų judesį. Mergina labai norėjo gerumu ir 
rūpestingumu pergalėti tą nepasitikėjimą, neleisti mirštančia- 
jai nusinešti į kapą tos kraupios absurdiškos minties. Ji pri- 
grasino Veronikai nepasakoti apie tai Lazarui, nes jis imtų dar 
labiau graužtis. 

Vienintelį kartą per visą dieną ponia Šanio pasiteiravo 
apie sūnų; ji patikėjo pirmu išgirstu atsakymu ir visai nesis- 
tebėio, kad jis jos neaplanko. Dar rečiau ji prisimindavo sa- 
vo vyrą, jai visai nerūpėjo, ką jis veikia vienas likęs valgo- 
majame. Jai niekas nebeegzistavo; galėjai pamanyti, jog šaltis, 
sukaustęs jos kojas. kyla vis aukščiau ir šaldo jos širdį. Val- 
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gyti Polinai tekdavo nusileisti apačion ir kaskart pasekti kokią 
nors pasakėlę dėdei. Tą vakarą jai pavyko nuraminti ir La- 
zarą, pamelavus jam, kad patinimas mąžta. 

Tačiau naktį liga ėmė staigiai progresuoti. Jau gerokai pra- 
aušus, kai Polina su Veronika vėl pamatė ligonę dienos švie- 
soje, jas pritrenkė klaidžiojantis ponios Šanto žvilgsnis. Vei- 
das nebuvo pasikeitęs, karščio, kaip ir per visą ligos laiką, ji 
neturėjo, bet pradėjo nusikalbėti; įkyri mintis apie nunuodi- 
jimą baigė ardyti jos pažeistas smegenis. Tai buvo paskutinė 
ligos stadija, mintis apie nunuodijimą virto manija. 

Rytas, kol sulaukė daktaro, buvo siaubingas. Ponia Šanto 
uždraudė dukterėčiai artintis prie jos lovos. 

— Teta, leisk man pagelbėti tau,— maldavo Polina.— Noriu 
tave truputį kilstelėti, tu taip nepatogiai guli. 

Tada mirštančioji ėmė blaškytis lovoje, lyg kas būtų ke- 
tinęs ją smaugti. 

— Ne, ne! Tavo rankose žirklės, tu. tyčia suvarei jas man 
į kūną... Aš juk jaučiu, aš visa kruvina. 

Skaudama širdimi Polina traukėsi nuo ligonės; mergina svir- 
duliavo iš nuovargio ir gėlos dėl to, kad jos gerumas nepa- 
įėgė įveikti nepasitikėjimo. Norėdama, kad teta priimtų bent 
menkiausią jos paslaugą, Polina turėdavo išklausyti daugybę 
atžarių, grubių žodžių, kurie ją net pravirkdydavo. Kartais ji 
visai be jėgų susmukdavo ant kėdės ir raudodavo neišmany- 
dama, kaip susigrąžinti tetos meilę, dabar virtusią nuožmia ne- 
apykanta. Paskui ji vėl eidavo prie ligonės ir slaugydavo ją 
dar švelniau. Bet tą dieną Polinos paslaugumas sukėlė ligonei 
tokią baisią neapykantą, nuo kurios mergina dar ilgai nepa- 
jėgė atsitokėti. 

— Teta,— pasakė Polina, duodama jai vaistus, — laikas ger- 
ti mikstūrą. Žinai, kad daktaras liepė ją gerti punktualiai. 

Ponia Šanto pareikalavo parodyti flakoną. Apčiupinėjo ir 
netgi apuostė jį. 

— Tai tie patys vaistai, kur gėriau vakar? 

— Taip, teta. 

— Nenoriu. 

Tačiau švelnumu ir kantrumu dukterėčiai pavyko prišne- 
kinti tetą išgerti šaukštą mikstūros. Bet ponios Šanto veide at- 
sispindėjo nepasitikėjimas; susipylusi vaistus į burna, ji tuo- 
jau pat piktai išspjovė viską ant žemės; užėjus dusulio prie- 
puoliui, ją supurtė kosulys, ir ji išstenėdavo tik po žodį: 

— Tai... sieros rūgštis... ji man išdegino... visą burną... 

Ponios Šanto neapykanta Polinai ir kartu jos baimė paleng- 
va didėjo nuo tos dienos, kai ji pirmą kartą paėmė iš dukte- 


156 


rėčios dvidešimties frankų monetą; dabar, kai prasidėjo psi- 
chikos sutrikimas, ta neapykanta išsiveržė beprotiškais kalti- 
nimo žodžiais. Polina klausėsi jos nustėrusi, tylėdama, nes ne- 
rado žodžių apsiginti. 

— Manai, kad aš nieko nejaučiu! Tu į viską pridedi va- 
rio sulfato ir sieros rūgšties... Tai nuo tų nuodų aš dūstu. Aš 
visai sveika, šį rytą jau būčiau atsikėlusi, jei tu nebūtum va- 
kar vakare. ištirpdžiusi mano sultinyje mėlynojo akmenėlio. 
Taip, aš tau gerokai įgrisau, nori mane numarinti. Bet aš stip- 
Ti, aš tave pirma palaidosiu. 

Ji vis labiau ir labiau nusikalbėdavo, vis smarkiau duso, 
lūpos staiga pajuodo, atrodė, tuoj bus galas. 

— Ak, teta, teta! — šnibždėjo Polina pasibaisėjusi.— Jeigu 
žinotum, kaip kenki pati sau! 

— O tu tik šito ir trokšti, ar ne taip? Taip, aš tave pa- 
žįstu, tu jau seniai šitai sugalvojai, tu ir atėjai čia, turėdama 
vienintelį tikslą — mus visus pražudyti ir apiplėšti. Tu nori 
užgrobti namą, o aš tau trukdau... Ak! Niekšė! Aš turėjau ta- 
ve sutraiškyti pačią pirmąją dieną... Aš tavęs nekenčiu, ne- 
kenčiu! 

Polina sustingusi tylomis verkė. Iš jos lūpų išsiveržė vie- 
nintelis žodis: 

— Dieve! O, Dieve!.. 

Bet ponios Šanto jėgos išseko. Smarkus pykčio priepuolis 
staiga virto vaikiška baime. Ji krito ant pagalvių. 

— Nesiartink prie manęs, neliesk manęs!.. Šauksiuos pa- 
galbos, jei tu mane paliesi... Ne, ne, negersiu šitų vaistų! Tai 
nuodai. 

Ir ji, mėšlungio sutrauktomis rankomis, ėmė tempti ant sa- 
vęs apklotus, sukaliodama galvą, kišo ją į pagalves, kietai su- 
čiaupė lūpas. Kai sutrikusi Polina priėjo arčiau ketindama nu- 
raminti ligonę, ta pradėjo rėkti. 

— Teta, atsipeikėk... Aš neversiu tavęs gerti vaistų, jeigu 
nenori. 

— Bet tu turi buteliuką... Oi! Bijau. Ak! Bijau! 

Ponia Šanto merdėjo; iš siaubo ji nežmoniškai atlošė gal- 
vą, veidą išpylė violetinės dėmės. Mergina išsigando, kad te- 
ta gali numirti ant jos rankų, paskambino varpeliu kviesdama 
tarnaitę. Joms abiem teko gerokai pavargti, kol pakėlė ligonę 
ir paguldė ją ant pagalvių. 

Dabar asmeniniai Polinos išgyvenimai, jos meilės kančios 
galutinai nublanko prieš šią bendrą šeimos nelaimę. Ji nebe- 
galvojo apie savo širdies žaizdą, kurią dar išvakarėse taip 
skaudėjo, nebejautė nei pykčio, nei pagiežos — viskas tik smulk- 
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mena, palyginti su šia didžiule nelaime. Viskas ištirpo bega- 
liniame gailestyje. Polina troško dar labiau mylėti, aukotis ki- 
tiems, nuolankiai kęsti neteisybes ir įžeidinėjimus, kad tik 
galėtų palengvinti artimųjų kančias. Tai buvo didvyriškas ryž- 
tas užsiversti sau ant pečių kone visas žmonių nelaimes. Nuo 
šios akimirkos merginos niekas nebegalėjo sutrikdyti, prie 
mirštančiosios lovos ji sėdėjo rami ir nuolanki, kaip tada, kai 
mirtis grėsė jai pačiai. Ji buvo pasirengusi daryti viską, ko 
tik prireiks, niekuo nesibjaurėdama. Atgijo netgi ankstesnis 
prisirišimas prie tetos, dukterėčia atleido jai įsiūčio priepuo- 
lius, gailėjo jos ir teisino; Polina įsivaizdavo tetą esant tokią, 
kokia ji buvo anksčiau, vėl mylėjo ją kaip ta dešimtmetė mer- 
gaitė, kuri vieną audrotą vakarą atvažiavo į Bonvilį. 

Tą dieną daktaras Kazenova pasirodė tik po pusryčių. Jis 
užtruko Veršmone — fermeris susilaužė ranką, ir gydytojas tu- 
rėjo sutvarkyti ją. Kazenova, apžiūrėjęs ponią Šanto, nulipo į 
virtuvę ir jau nebeslėpė savo nuogąstavimų. Lazaras taip pat 
buvo čia — sėdėjo priešais ugnį ir, kaip visuomet, kankinosi 
dėl slegiančio dykinėjimo. 

— Jau nebėra jokios vilties? — paklausė jis.— Šiąnakt aš 
iš naujo perskaičiau Buijo veikalą apie širdies ligas... 

Polina, nulipusi kartu su daktaru, pažvelgė į jį maldau- 
jamu žvilgsniu, bet Kazenova įpykęs pertraukė vaikino šneką. 
Jis visuomet būdavo labai piktas, kai ligoniui pasidarydavo 
visiškai blogai. 

— Et, brangusis! „Širdis, širdis!“ — ko jūs įsikandote šitą 
žodį! Argi šiuo atveju galima ką nors tvirtinti?! Manau, kad 
jos kepenys daug labiau pažeistos. Kai mašina sugenda, ta- 
da viskas sutrinka, po šimts pypkių! Ir plaučiai, ir skrandis, 
ir širdis taip pat... Užuot skaitinėjęs per naktį Buijo, verčiau 
išsimiegotumėt, nes dar ir pats susirgsit! 

Namiškiai susitarė Lazarui sakyti, kad motina miršta nuo 
kepenų ligos. Bet jis niekuo netikėjo ir bemiegėmis naktimis 
vis vartė savo senus medicinos vadovėlius. Tačiau įvairių li- 
gų simptomai susimaišė jo galvoje, ir daktaro žodžiai, kad 
liga jau apėmusi visus organus, jį Visai pergąsdino. 

— Tai kiekgi laiko, jūsų manymu, ji dar gali pratempti? — 
prisiversdamas paklausė Lazaras. 

Kazenova skėstelėjo rankomis. 

— Gal dvi savaites, gal mėnesį... Neklausinėkite manęs to- 
kių dalykų, aš galiu apsirikti, ir tada jūs būsite teisus saky- 
damas, kad mes, gydytojai, nieko neišmanome ir nieko ne- 
sugebame padaryti... Tiesiog baisu, koks pablogėjimas nuo va- 
kar dienos! 
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Veronika, šluostydama stiklines, žiūrėjo į daktarą net iš- 
sižiojusi. Kaip? Vadinasi, tiesa, jog šeimininkė taip smarkiai 
serga, kad gali net numirti?! Iki šios akimirkos tarnaitė ne- 
tikėjo, kad ponios Šanto gyvybei gresia pavojus, ji tyliai bur- 
bėdavo, kad ponia apsimetinėja, kažką vėl rezga ir visus na- 
miškius mulkina. Dabar Veronika stovėjo netekusi žado, o kai 
Polina liepė jai eiti pas ponią Šanto, kad ši neliktų viena, tar- 
naitė skubėjo šluostytis rankas į prikyštę ir visą laiką kar- 
tojo: 

— Aha! Vadinasi, tai tiesa! Aha! Vadinasi, tai tiesa! 

— Daktare,— prabilo Polina, vienintelė namuose nepametu- 
si galvos, — reikėtų pagalvoti ir apie dėdę... Ar nemanote, kad 
reikėtų jį parengti artėjančiai nelaimei? Aplankykite jį prieš 
išvykdamas. 

Kaip tik tuo momentu įėjo abatas Orteras. Jis tik šį rytą 
sužinojęs, kad ponia Šanto negaluojanti. Bet kai jam buvo 
pranešta, kad ji serga labai sunkiai, įdegęs nuo saulės, visada 
besišypsantis dvasininko veidas apsiniaukė. Vargšė ponia! Ar- 
gi tai įmanoma? Dar prieš tris dienas ji atrodžiusi tokia gu- 
vi! Paskui, akimirką patylėjęs, jis paklausė: 

— Ar galėčiau ją aplankyti? 

Jis neramiai žvilgtelėjo į Lazarą baimindamasis, kad šis, 
kaip netikintis, gali neleisti jo pas ligonę. Bet vaikinas buvo 
toks prislėgtas, kad, atrodo, net nesuvokė, apie ką kalbama. 
Už jį atsakė Polina: 

— Ne, ne šiandien, pone abate. Ji nesuvokia, kokia grės- 
minga jos liga, ir jūsų atėjimas išgąsdintų ją... Pažiūrėsime, 
kaip bus rytoj. 

— Gerai,— atsakė abatas.— Tikiuosi, jog nėra reikalo sku- 
bėti. Tačiau, suprantate, kiekvienas krikščionis privalo atlik- 
ti savo priedermę, ar ne taip?.. Taip pat ir daktaras, nors jis 
ir netiki į Dievą... 

Daktaras valandėlę apžiūrinėjo stalo koją; jis buvo pasken- 
des abejonėse, kaip visada, kai pajusdavo savo bejėgiškumą, 
kai pamatydavo, jog iš rankų jam slysta žmogaus gyvybė. Ta- 
čiau jis girdėjo abato žodžius ir pertraukė įį: 

— O kas jums sakė, kad aš netikiu į Dievą?.. Gal Dievas 
ir egzistuoja... Juk pasaulyje tiek keistų dalykų!.. Ką gali ži- 
noti... 

Jis papurtė galvą, lyg būtų ką tik atsitokėjęs. 

— Taigi! — tęsė daktaras.— Gal užeitumėt su manimi pas 
vargšelį Šanto paspausti rankos... Jam netrukus prireiks dide- 
lės ištvermės. 
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— Jeigu tai padės ponui Šanto prasiblaškyti,— nuoširdžiai 
atsakė abatas, — aš mielai pabūsiu su juo, sužaisim kokią par- 
tiją šaškėmis. 

Abu vyrai nuėjo į valgomąjį, o Polina nuskubėjo į viršų 
pas tetą. Lazaras, likęs vienas, atsistojo, lyg ketindamas lipti 
pas motiną, bet persigalvojo; paskui už durų išgirdo tėvo bal- 
są, bet irgi nesiryžo užeiti; galiausiai jis vėl klestelėjo ant tos 
pačios kėdės, apniktas bežadės nevilties. 

Gydytojas ir abatas rado Šanto žaidžiantį su kate; senu- 
kas traukė per stalą popierinį sviedinuką, padarytą iš žurnale 
įklijuoto prospekto. Minuš, gulėdama šalia, tik spoksojo į svie- 
dinuką savo žaliomis akimis. Katė niekino tą pernelyg pap- 
rastą žaisliuką, ji parietė letenėles po pilvu, tingėjo net na- 
gus išleisti. Sviedinukas staiga sustojo prieš pat jos nosį. 

— O, tai jūs! — nudžiugo Šanto.— Kaip malonu, kad už- 
sukote, man vienam visai nelinksma. Na, kaip, daktare, ar 
mano žmonai geriau? O! Aš visai nesijaudinu, ji stipriausia iš 
mūsų, visus mus pergyvens. 

Daktaras nusprendė, jog metas atsargiai pranešti tikrąją 
padėtį. 

— Be abejo, jos būklė gal ir nėra labai sunki... Tačiau šian- 
dien man pasirodė, kad ji smarkiai nusilpusi. 

— Ne, ne, daktare! — suriko Šanto.— Jūs jos visai nepa- 
žįstate. Ji stebėtinai ištverminga. Matysit, po trijų dienų ji 
vėl bus ant kojų. 

Įtikėjęs gera žmonos sveikata, jis nepajėgė suvokti dakta- 
ro užuominų. Gydytojas, nenorėjęs tiesmukai išrėžti teisybės, 
nutilo. Pokalbį dar buvo galima atidėti. Laimė, podagra kol 
kas davė jam ramybę, aštrūs skausmai liovėsi, tik kojų są- 
nariai liko beveik visiškai nejudrūs, ir senuką tekdavo nešio- 
ti iš lovos į krėslą ir atgal. 

— Jei ne tos prakeiktos kojos, aš bent galėčiau užlipti 
jos aplankyti... 

— Susitaikykite su ta mintimi, mano drauge,— tarė abatas 
Orteras, taip pat ketindamas atlikti savo pareigą ir paguosti 
Šanto.— Kiekvienas turi nešti savo kryžių... Visi esame Dievo 
valioje... 

Tačiau abatas pastebėjo, kad jo žodžiai, užuot nurami- 
nę poną Šanto, tik dar labiau erzino jį, netgi sukėlė jam įta- 
rimą. Taigi Orteras buvo priverstas baigti seniai išmoktą dva- 
sios ramintojo kalbą ir pasiūlyti kur kas veiksmingesnį nu- 
siraminimo būdą. 

— Gal norėtumėte sužaisti partiją? Tai padės prasiblaškyti. 
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Abatas pats priėjo prie spintos ir nuėmė šaškių lentą. Nu- 
džiugęs Šanto paspaudė išvykstančiam daktarui ranką. Netru- 
kus abu vyrai įsitraukė į žaidimą užmiršę viską aplinkui. Mi- 
nuš, ilgai spoksojusi į prieš nosį gulintį popieriaus gniužulė- 
lį, staigiai striktelėjo ir letenėle nustūmė jį ant grindų, pas- 
kui, versdamasi dideliais kūliais, ėmė stumdyti jį po visą kam- 
barį. | 

— Tai aikštinga užsispyrėlė! — nepatenkintas tarė Šanto.— 
Visą valandą ji nenorėjo žaisti su manimi, ir še tau — dabar 
linksminasi kaip pašėlusi viena vienutėlė ir dar blaško mūsų 
dėmesį. 

— Duok jai ramybę,— tarė taikusis abatas,— katės mėgsta 
žaisti vienos, jos rūpinasi tik savo pačių malonumais. 

Daktaras Kazenova, vėl eidamas per virtuvę, pamatė, kad 
Lazaras, visai sugniuždytas sielvarto, tebesėdi ant tos pačios 
kėdės. Susijaudinęs senasis chirurgas apkabino vaikiną savo 
stipriomis rankomis ir tėviškai pabučiavo, netaręs nė žodžio. 
Tuo tarpu įėjo Veronika, priešais save varydama Matjė. Šuo 
visą laiką slankiojo laiptinėje švilpiamai inkšdamas; tas garsas 
buvo panašus į gailų paukščio ciepsėjimą; tačiau vos tik pra- 
siverdavo ligonės kambario durys, šuo imdavo pratisai kauk- 
ti aukštu it fleitos garsas tonu, kad net ausyse pradėdavo 
spengti. 

— Eik šalin, eik šalin! — varė jį tarnaitė.— Nuo tos tavo 
muzikos jai nepalengvės! 

Paskui, pastebėjusi Lazarą, Veronika tarė: 

— Išveskite jį kur nors! Ir mums bus gera nuo jo pailsėti, 
ir jums išeis į sveikatą. 

Tai buvo Polinos nurodymas. Ji pavedė Veronikai kaip 
nors išsiųsti Lazarą iš namų, priversti jį pasivaikščioti ilgesnį 
laiką. Tačiau vaikinas atsisakė, jis tiesiog nepajėgė prisivers- 
ti atsikelti iš vietos. O šuo atsigulė prie jo kojų ir vėl pradėjo 
inkšti. 

— Vargšas Matjė, jis irgi jau nuseno...— tarė daktaras, žiū- 
Iėdamas į šunį. 

— Žinoma! Jam jau keturiolika metų, — atsakė Veronika.— 
Tačiau amžius nekliudo jam it pamišusiam vaikyti peles... Ma- 
tot, jo nosis apdraskyta ir akys paraudusios. Užuodęs pelę po 
krosnimi, visą naktį nesumerkė akių, sujaukė man visą vir- 
tuvę uostinėdamas. Tikriausiai jam dar ir dabar niežti letenas. 
Net juokas — toks didelis padaras vaikosi tokį mažą žvėriūkš- 
tį!.. Beje, ne tik pelės jį masina: viskas, kas juda, krebžda — 
vos išsiritę viščiukai, Minuš katukai, viskas tiesiog Varo jį iš 
proto, pamiršta ir troškulį, ir alkį... Kartais jis palenda po ko- 
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kiu baldu ir valandų valandas uostinėja prigulęs — mat buvo 
matęs ten tarakoną... Bet dabar šuo tikriausiai nujaučia, jog 
artėja nelaimė... 

Tarnaitė nutilo pamačiusi, jog Lazaro akys pilnos ašarų. 

— Eikit pasivaikščioti, mano vaike,— pasakė Kazenova— 
Čia iš jūsų jokios naudos, o gryname ore pasijusite geriau. 

Vaikinas sunkiai pakilo nuo kėdės. 

— Eime,— tarė jis.— Eime, mano vargše Matjė. 

Įsodinęs gydytoją į kabrioletą, Lazaras nuėjo su šuniu uo- 
lėta pakrante. Protarpiais jis stabtelėdavo laukdamas Matjė — 
šuo iš tikrųjų buvo labai nusenęs. Jo užpakalinės kojos buvo 
beveik suparalyžiuotos, ir girdėjosi, kaip jis velka žeme sa- 
vo storas letenas tarsi šlepetes. Matjė jau neberausdavo duo- 
bių darže, jis greitai nuilsdavo ir krisdavo it pakirstas, jei se- 
nu papratimu imdavo gaudyti savo uodegą. Tačiau labiausiai 
Matjė pavargdavo maudydamasis; vos keletą minučių pabuvęs 
vandenyje, tuoj imdavo krenkšti, kas ketvirtį valandos dus- 
damas išsitiesdavo ant žemės. Dabar Matjė vilkosi pakrante 
painiodamasis šeimininkui po kojomis. 

Lazaras valandėlę pastovėjo žvelgdamas į žvejybinį lai- 
vą, plaukiantį tikriausiai iš Port an Beseno; pilka burė slydo 
virš vandens it žuvėdros sparnas. Paskui jis ėmė žingsniuoti 
greičiau. Motina miršta! Tie žodžiai aidžiais smūgiais atsiliepė 
jo širdyje. Jei jis bent valandėlę liaudavosi apie tai galvojęs, 
tuoj pajusdavo naują, dar aštresnį smūgį, suvirpinantį visą 
kūną. Jis niekaip nepajėgė priprasti prie tos minties, kaskart 
nuo jos suakmenėdavo, ir nebelikdavo širdyje vietos kitokiems 
jausmams. Kartais ta mintis būdavo neaiški, padrika, tarsi kan- 
kinantis košmaras, kuriame nėra nieko konkretaus, tik skaus- 
minga didelės nelaimės nuojauta. Tarpais Lazarui viskas ap- 
linkui išnykdavo, paskui jis vėl imdavo pastebėti žvirgždą po 
kojomis, dumblius, toli nusidriekusią jūrą, tą beribį horizon- 
tą; ir jis stabtelėdavo nustėręs, kad viso to neatpažįsta. Ar 
tai ta vieta, kur jis tiek kartų vaikščiojo? Atrodo, jis kitaip 
ėmė suvokti regimojo pasaulio prasmę. Dar niekada jis taip 
jautriai nebuvo reagavęs į formas ar spalvas. Motina miršta! 
Ir jis slinko nejausdamas nuovargio vis pirmyn ir pirmyn, 
lyg stengdamasis pabėgti nuo tų jį gluminančių žodžių. 

Staiga už nugaros Lazaras išgirdo sunkų šnopavimą. Atsi- 
gręžęs pamatė šunį. Vos gyvas Matjė vilkosi paskui jį iško- 
ręs liežuvį. Tada Lazaras garsiai ištarė: 

— Mano vargšas Matjė! Jau nebeturi jėgų... Tiek to, grįž- 
kim! Kad ir kiek eitum, nuo savo minčių nepabėgsi! 


162 


Vakarieniaudavo namiškiai skubėdami. Lazaras vargiai pri- 
siversdavo praryti kelis kąsnelius duonos ir skubėdavo į savo 
kambarį pasiteisinęs tėvui neatidėliojamais darbais. Užlipęs į 
antrą aukštą, jis užeidavo pas motiną, prisivertęs prisėsdavo 
valandėlę, paskui pabučiuodavo ją ir palinkėdavo labos nak- 
ties. Beje, motina jau buvo sūnų visai užmiršusi, ji nėkart ne- 
paklausė, ką jis ištisas dienas veikia. Kai Lazaras pasilenkdavo 
prie motinos, ji atsukdavo jam skruostą, jai atrodė visai nor- 
malu, kad jis taip skubotai atsisveikina; ponia Šanto, nesąmo- 
ningo mirštančiosios egoizmo veikiama, vis giliau grimzdo į 
save, kad ir nesuvokdama artėjančio finalo. Ir Lazaras neuž- 
sibūdavo pas motiną, — Polina visuomet rasdavo kokį preteks- 
tą, kad kuo greičiau išsiųstų jį iš kambario. 

Tačiau vos Lazaras atsidurdavo savo dideliame trečio aukš- 
to kambaryje, jo kančios dar labiau sustiprėdavo. Ypač sun- 
kios pasidarė naktys, tos ilgos naktys, alinančios jo sudirgu- 
sias smegenis. Jis atsinešdavo į viršų žvakių, kad nereikėtų 
būti tamsoje, ir degindavo jas vieną po kitos, kol išaušdavo 
rytas. Atsigulęs jis mėgindavo skaityti, bet tai buvo tuščios 
pastangos; iš pradžių jį dar domino medicinos vadovėliai, pas- 
kui ir juos nustūmė į šalį: dabar ir jie keldavo jam baimę. 
Taip jis ir gulėdavo nejudėdamas ant nugaros, atmerktomis 
akimis, ir tik viena mintis sukosi jo galvoje: štai ten, visai 
šalia, už jo kambario sienos, vyksta kažkas siaubingo, ir ne- 
trukus tai užgrius jį visu baisiu svoriu. Mirštančios motinos 
alsavimas nuolat skambėjo jo ausyse; per dvi dienas tas gar- 
gimas pasidarė toks garsus, kad jau girdėjosi nuo kiekvienos 
laiptų pakopos, todėl, eidamas pro šalį, Lazaras paspartinda- 
vo žingsnį. Atrodė, kad visas namas gailiai vaitoja, ir Lazaras, 
gulėdamas savo lovoje, nerimastingai klausydavosi tų dejonių. 
Tarpais įsiviešpataudavo tyla, tada jis basas bėgdavo į laiptų 
aikštelę ir, persisvėręs per turėklus, imdavo klausytis. Moti- 
nos kambario durys, kur Polina dabar budėdavo kartu su Ve- 
ronika, būdavo praviros, kad šiek tiek įeitų oro. Ir Lazaras 
pamatydavo neryškų šviesos kvadratą ant parketo nuo nakti- 
nės lempelės ir išgirsdavo sunkų pratisą motinos kvėpavimą. 
Tada jis grįždavo atgal į lovą, savo kambario duris taip pat 
palikęs praviras, kad girdėtų tą priešmirtinį gargimą, perse- 
kiodavusį jį iki paryčių, kol jis galiausiai užsnūsdavo zuikio 
miegu. Kaip ir sergant pusseserei, dabar jį liovėsi persekioti 
mirties baimė. Motina tuoj mirs, ir visi netrukus mirs. Jis mąs- 
tydavo apie tą gyvenimo krachą neturėdamas jokių kitų jaus- 
mų — vien baisų įsiūtį dėl visiško savo bejėgiškumo. 
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Rytojaus dieną poniai Šanto prasidėjo agonija. Ji be pers- 
tojo kažką kalbėjo, ir tas kliedesys truko dar visą parą. Da- 
bar mirštančioji buvo rami, nunuodijimo manija jos nebevarė 
iš proto; ligonė šnekėjosi pati su savimi, skambiu balsu ji 
bėrė žodžius greitakalbeė nepakeldama galvos nuo pagalvės. 
Tai nebuvo pokalbis, ji į nieką nesikreipdavo. Atrodė, kad, 
sutrikus kitoms gyvybinių organų funkcijoms, jos smegenys kiek 
įmanydamos dar skuba veikti — kaip laikrodis, kuris valan- 
dėlę vis tiek tiksi, nors jo mechanizmas jau sugedęs, o spy- 
ruoklė pamažu atsileidžia; ir tas srautas nerišlių, paskubomis 
tariamų žodžių buvo tarsi paskutinis gęstančio proto signa- 
las. Jos temstančioje sąmonėje lėkė tik tolimos praeities vaiz- 
dai. Iš jos lūpų neišsprūdo nė vienas žodis, susijęs su dabar- 
timi: su vyru ar sūnum, dukterėčia, ar namais Bonvilyje, kur 
ji ištisus dvidešimt metų skausmingai kamavosi dėl nesipil- 
dančių ambicingų planų. Dabar ji vėl buvo panelė de la Vin- 
jer, mokanti muzikos įžymių Kano šeimų vaikus jų aristokra- 
tiškuose namuose; ji familiariai minėjo vardus, kurių nei Po- 
lina, nei Veronika niekad nebuvo girdėjusios; ji pasakojo 
ilgas, painias istorijas be pradžios ir pabaigos, įterpdama į jas 
įvairių atsitikimų nuotrupas, kurių nežinojo net tarnaitė, taip 
pat spėjusi pasenti jos namuose. Sakytum, ponia Šanto prieš 
mirtį nori išmesti iš savo atminties visus jaunystės prisimini- 
mus, kaip kad iš puošnios dėžutės vieną dieną išmetami ka- 
daise rašyti jau pageltę laiškai. Net ir savitvardos nepraran- 
dančią Poliną sutrikdė ta nesąmoninga tetos išpažintis, tie ne- 
žinomi faktai, išplaukiantys į paviršių, kai mirtis jau čia pat. 
Dabar visi namai prisipildė ne vien sunkaus kvėpavimo, bet 
ir pasibaisėtino mirštančiosios plepėjimo. Lazaras, praeidamas 
pro motinos kambario duris, nugirsdavo kai kurių frazių nuo- 
trupas. Jis mėgindavo suprasti, apie ką ji kalba, bet nesuvok- 
davo motinos žodžių prasmės ir virpėdavo iš siaubo; jam at- 
rodė, kad motina jau mirusi ir dabar pasakoja nežinomą is- 
toriją iš ano pasaulio, nematomų dvasių apsupta. 

Kai atvyko daktaras Kazenova, senąjį Šanto ir abatą Or- 
terą rado valgomajame žaidžiančius šaškėmis. Galėjai pama- 
nyti, kad jie nebuvo pajudėję iš vietos ir tęsė vakarykštę 
partiją. Minuš, atsitūpusi ant užpakalinių kojelių, įdėmiai ste- 
bėjo vyrus. Abatas buvo atėjęs iš ankstyvo ryto ir ėmėsi guo- 
dėjo pareigų. Polina jau nedraudė dvasininkui aplankyti te- 
tos, ir jis, palikęs šaškes, kartu su daktaru nuėjo pas ponią 
Šanto. Jis sakė ligonei atėjęs kaip kaimynas, nes norįs pasi- 
teirauti, kaip ji laikosi. Ponia Šanto juodu pažino, paprašė 
pakelti ją aukščiau ant pagalvių ir priėmė svečius kaip dera 
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galantiškai damai iš Kano, kuri, nors ir sirgdama, geba ma- 
loniai šypsotis. Daktaras turėtų būti patenkintas ja, ar ne taip? 
Juk ji greitai pakilsianti iš lovos? Paskui ponia Šanto man- 
dagiai pasiteiravo abatą apie jo sveikatą. O šis, susirengęs 
atlikti savo kaip kunigo pareigą mirštančiajai, nesiryžo pra- 
verti burnos, sukrėstas merdėjančios moters plepumo. Tiesa, 
Polina buvo kambaryje ir vis tiek būtų neleidusi liesti tos 
liūdnos temos. Ligonei vis dar užteko jėgų dėtis ramia ir links- 
ma. Galiausiai vyrai atsisveikino su ligone. Polina palydėjo 
juodu į laiptinę; gydytojas pašnibždomis aiškino merginai, kaip 
elgtis paskutinėmis minutėmis, kai nustos funkcionavę visi 
organai. Iš mirštančiosios kambario dar sklido nerišlus bal- 
batavimas ir fenolio kvapas. 

— Ar jūs manote, kad ji išgyvens dar vieną dieną? — pa- 
Klausė Polina. 

— Taip, ji tikrai ištemps iki rytdienos, — atsakė daktaras 
Kazenova.— Bet nebejudinkite jos, nes gali numirti ant jūsų 
rankų... Vakare aš dar užvažiuosiu. 

Buvo sutarta, kad abatas Orteras pabus su Šanto ir pa- 
rengs jį smūgiui. Veronika, stovėdama ant slenksčio, persigan- 
dusi klausėsi daktaro patarimų. Nuo tos valandėlės, kai tar- 
naitė patikėjo, kad šeimininkė gali mirti, ji daugiau nepravėrė 
lūpų, tiktai bruzduliavo prie ponios Šanto kaip atsidavęs ne- 
šulinis gyvulys. Visi nutilo pamatę laiptais nulipantį Lazarą; 
jis klaidžiojo po namus kaip dvasia be vietos neprisiversda- 
mas pabūti pas motiną, kol ją apžiūri daklaras, ir bijodamas 
jo teirautis, kad neišgirstų paties liūdniausio. Tačiau ši staigi 
tyla pasakė jam daugiau, negu jis norėjo sužinoti. Vaikinas 
išblyško. 

—- Mano brangus berniuk,— tarė daktaras, — būtų geriau- 
sia, kad jūs palydėtumėt mane. Papusryčiautume drauge, o va- 
kare parvežčiau jus atgal. 

Lazaras dar labiau išblyško. 

— Ne, ačiū..— sumurmėjo jis— Nenoriu dabar palikti na- 
mų. 

Nuo tos akimirkos Lazaras pradėjo laukti pabaigos; gai- 
lestis nežmoniškai spaudė krūtinę, lyg geležiniu lanku kas 
veržtų. Diena prailgo tarsi amžinybė, bet ji vis dėlto baigėsi; 
atėjo vakaras. Lazaras nepastebėjo, kaip praslinko tos valan- 
dos. Jis neprisiminė ką veikė visą dieną; jis čia lipdavo į vir- 
šų, čia vėl slinkdavo žemyn ir įbesdavo akis į tolumoje teliūš- 
kuojančią jūrą, o ta neaprėpiama liūliuojanti erdvė galutinai 
įstumdavo jį į neviltį. Kartais nepermaldaujamai slenkančios 
minutės jam imdavo atrodyti it granito luitas, kuris griūdamas 
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viską šluoja į bedugnę. Tarpais jis imdavo niršti, norėdavo, 
kad viskas kuo greičiau pasibaigtų, kad jis pagaliau galėtų 
pailsėti nuo to baisaus laukimo. Apie ketvirtą valandą Lazaras, 
eilinį kartą lipdamas į savo kambarį, netikėtai užsuko pas mo- 
tiną: panoro dar kartą pažvelgti į ją ir pabučiuoti. Tačiau kai 
sūnus pasilenkė prie ligonės, šįkart ji neatkišo skruosto tuo 
pavargusiu judesiu, kaip paprastai darydavo nuo pat ligos pra- 
džios; ji nesustodama greitakalbe bėrė žodžius, tarsi siūlus 
būtų vyniojusi iš kamuolio. Galbūt motina sūnaus net nepa- 
žino. Nejaugi tai jo motina — tas kūnas, tas švininis veidas su 
pajuodusiomis lūpomis? 

— Eik iš čia! — švelniai paliepė jam Polina.— Pasivaikš- 
čiok truputį... Patikėk, paskutinė valanda dar neišmušė. 

Užuot lipęs į savo kambarį, Lazaras išbėgo iš namų. Išbėgo 
nešdamasis skausmingą, neatpažįstamą motinos paveikslą. Pus- 
seserė jam meluoja: tuoj išmuš jos paskutinė valanda! Tačiau 
jis duso tarp keturių sienų, jam trūko erdvės, ir jis lėkė it 
pamišėlis. Tai paskutinis bučinys! Mintis, kad jis jau niekada 
nepamatys motinos, be galo sukrėtė jį. Staiga Lazarui pasirodė, 
kad kažkas bėga iš paskos. Jis atsigręžė ir pamatė Matjė, ku- 
ris stengėsi jį pasivyti iš paskutiniųjų vilkdamas apsunkusias 
letenas. Lazaras, nežinia ko įsiutęs, čiupo akmenį ir keikdama- 
sis sviedė į šunį norėdamas nuvaryti jį namo. Matjė, apstul- 
bintas tokio elgesio, šiek tiek atsitraukė, paskui atsigręžė ir 
žvelgė į šeimininką nuolankiomis akimis, kuriose, atrodė, su- 
spindo ašaros. Lazaras nesiryžo ginti šuns, sakytum nenorinčio 
palikti jo tokioje neviltyje vieno. Bekraštė jūra irgi ėmė er- 
zinti vaikiną, todėl jis pasileido į laukus, ieškodamas kampe- 
lio, kur galėtų pasijusti visiškai vienas, toli nuo visų. Jis klai- 
džiojo iki pat nakties klampodamas per suartus laukus, per- 
šokdamas gyvatvores. Nusikamavęs jis galiausiai pasuko na- 
mų link; staiga prieš jo akis atsivėrė vaizdas, sukaustęs jį 
prietaringa baime: apleistame kelkraštyje stūksojo vieniša juo- 
doji tuopa, o tiesiai virš jos kabojo pilnas mėnulis, žerian- 
tis geltoną šviesą į jos lają; tuopa atrodė it didžiulė vaškinė 
žvakė, įbesta galvūgalyje mirusios milžinės, tįsančios laukuo- 
se. 

— Eime, Matjė! — sušuko Lazaras suspaustu balsu.— Grei- 
čiau namo! 

Jis grįžo tekinas, kaip ir buvo išbėgęs. Šuo pagaliau iš- 
drįso prisigretinti prie Lazaro ir ėmė laižyti jam rankas. 

Nors jau buvo naktis, virtuvėje šviesa nedegė. Ten dvel- 
kė nykuma, tik nuo krosnies žarijų ant lubų krito rausvi at- 
švaitai. Ta tamsa išgąsdino vaikiną, jis nesiryžo eiti toliau. 
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Lazaras sutrikęs stovėjo virtuvės viduryje, tarp netvarkingai 
išmėtytų rakandų ir šluosčių, įsiklausydamas į namo garsus. 
Už sienos kosčiojo tėvas, abatas Orteras kažką jam tyliai aiš- 
kino. Bet vaikiną ypač baugino skubūs žingsniai ir šnibžde- 
sys laiptinėje. Iš ten, iš trečio aukšto, sklido slėpiningas pri- 
slopintas bruzdulys, tarsi būtų skubama užbaigti kažkokį dar- 
bą. Jis bijojo spėlioti: nejaugi viskas? Ir vaikinas stovėjo su- 
stingęs, neturėdamas jėgų užlipti į viršų sužinoti tiesos. Stai- 
ga jis pamatė laiptais nulipančią Veroniką. Tarnaitė įbėgo, 
uždegė žvakę ir tuoj pat išlėkė, net nepažvelgusi į Lazarą, ne- 
tarusi jam nė žodžio. Akimirką apšviesta virtuvė vėl nu- 
grimzdo į tamsą. Viršuje žingsniai nutilo. Vėl atbėgo Veroni- 
ka — šįkart paimti molinio dubens; ji atrodė sutrikusi ir to- 
kia pat nebyli. Lazaras jau neabejojo: viskas baigta! Tada, 
netekęs jėgų, atsirėmė į stalo kraštą ir ėmė laukti pats ne- 
žinodamas ko. Ausyse spengė nuo staiga įsiviešpatavusios ty- 
los. 

O ten, viršuje, jau dvi valandas truko žiauri agonija, šiur- 
pinanti Poliną ir Veroniką. Kartu su priešmirtiniu kriokimu 
vėl atsinaujino nunuodijimo manija. Mirštančioji šiek tiek 
pasikėlė; ir toliau greitakalbe berdama žodžius, ji vis labiau 
nerimo tos įkyrios minties kurstoma. Ji mėgino iššokti iš 10- 
vos, bėgti iš namų, kur jos kažkas tykąs norėdamas nužudy- 
ti. Polina su Veronika turėjo įtempti visas jėgas, kad sulai- 
kytų ją. 

— Paleiskit, jūs mane pražudysit... Aš turiu išvykti tuojau 
pat, tuojau pat... 

Veronika bandė ją raminti: 

— Ponia, pažiūrėkit, tai mes. Argi jūs manot, kad mudvi 
galėtume padaryti jums ką blogo? 

Nusilpusi mirštančioji akimirką aprimo. Ji, atrodo, lyg kaž- 
ko ieškojo žvalgydamasi po kambarį drumstomis akimis, ku- 
rios tikriausiai jau nieko nematė. Paskui vėl ėmė berti: 

— Uždarykite sekreterą. Jie stalčiuje... Štai ji lipa. O! 
Bijau, sakau jums, kad girdžiu jos žingsnius! Neduokit jai 
rakto, paleiskit mane, tuojau pat paleiskit, tuojau pat... 

Ir ligonė ėmė blaškytis ant pagalvių, o Polina stengėsi ją 
sulaikyti. 

— Teta, nusiramink! Čia nieko nėra, tik Veronika ir aš. 

— Ne, ne, įsiklausykit: štai ji... Dieve mano! Aš tuoj 
mirsiu! Ta niekšė privertė mane viską išgerti.. Aš mirštu! 
Mirštu! 

Ji ėmė kalenti dantimis, glaudėsi prie dukterėčios, nepa- 
žindama jos. Su begaliniu liūdesiu glaudė Polina tetą prie 
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savo krūtinės; ji nesistengė kovoti su baisiuoju jos įtarimu, 
nes jau buvo susitaikiusi su mintimi, kad mirštančioji nusineš 
Jį į kapą. 

Laimė, šalia buvo Veronika. Ji ištiesė rankas ir tyliai su- 
šnibždėjo: 

— Atsargiai, panele. 

Atėjo atomazga. Ponia Šanto su neįtikėtina jėga staiga iš- 
trūko ir iškėlė savo sutinusias kojas iš lovos. Jei ne Vero- 
nika, ji būtų susmukusį ant grindų. Ligonę apėmė beprotybė: 
iš gerklės veržėsi neaiškūs garsai, kumščiai susispaudė, lyg ji 
rengtųsi gintis nuo vaiduoklio, griebiančio tiesiai už gerklės. 
Šią paskutinę akimirką ligonė veikiausiai suprato, kad mirš- 
ta: staiga jos nuo siaubo išsiplėtusiose akyse šmėstelėjo są- 
monė. Paskui, matyt, pajutusi baisų skausmą, griebėsi už krū- 
tinės, ir netrukus griuvo ant pagalvių pamėlusi. Ji mirė. 

Stojo sunki tyla. Nusikamavusi Polina dar šiaip taip įsten- 
gė užspausti tetai akis. Pagaliau ji išėjo iš kambario, prie kū- 
no palikusi Veroniką su Pruano žmona, kurią pasikvietė po 
paskutinio daktaro apsilankymo; užlipusi ant laiptų pakopos, 
mergina pajuto, jog jėgos visai apleidžia ją, ir valandėlę pri- 
sėdo ant laiptelio; ji neįstengė pranešti Lazarui ir dėdei apie 
tetos mirtį. Sienos ėmė suktis aplink. Atsikvėpusi keletą mi- 
nučių, Polina, prisilaikydama turėklų, vėl pradėjo lipti žemyn, 
bet valgomajame išgirdo abato Ortero balsą, tad pasuko į vir- 
tuvę. Čia ji pamatė Lazarą, kurio tamsus siluetas dūlavo raus- 
vame krosnies žarijų atšvaite. Tylėdama ji priėjo prie pus- 
brolio ir ištiesė abi rankas. Jis viską suprato ir padėjo galvą 
ant jos peties; Polina stipriai priglaudė Lazarą prie savo krū- 
tinės. Paskui jiedu pabučiavo vienas kitą į skruostus. Polina 
tyliai verkė, o Lazaro akys buvo sausutėlės: kažkas nežmoniš- 
kai spaudė jam gerklę, jis beveik negalėjo kvėpuoti. Paskui 
mergina paleido pusbrolį ir pasakė pirmus į galvą atėjusius 
žodžius: 

— Ko tu sėdi tamsoje? 

Jis graudžiai mostelėjo ranka duodamas suprasti, kad da- 
bar jam niekas nesvarbu. 

— Reikia uždegti žvakę, — tęsė Polina. 

Lazaras susmuko ant kėdės nebepajėgdamas laikytis ant 
kojų. Matjė, labai sunerimęs, suko ratus kieme įtariai uosda- 
mas drėgną nakties orą. Paskui šuo įslinko į virtuvę, įdėmiai 
pažvelgė į vieną, į kitą, priėjo prie Lazaro, padėjo savo di- 
delę gauruotą galvą jam ant kelių ir sustingo klausiamai žiū- 
rėdamas jam į akis. Lazaras neatlaikė to šuns žvilgsnio; jį 
ėmė purtyti drebulys, iš akių plūstelėjo ašaros, ir jis pra- 
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trūko garsiai raudoti apkabinęs seną ištikimą šunį, kurį iš- 
tisus keturiolika metų taip mylėjo jo motina. Verkdamas jis 
murmėjo: 

— Ak! Mano vargše storuli mano vargše storuli.. Mes 
daugiau jos niekada nepamatysime. 

Polina, kad ir sukrėsta, rado degtukus ir uždegė žvakę. Ji 
nė nemėgino guosti pusbrolio apsidžiaugusi, kad jis pagaliau 
gali verkti. Jos laukė dar viena sunki užduotis — apie tetos 
mirtį pranešti dėdei. Kai ji ryžosi įeiti į valgomąjį, kur Ve- 
ronika jau seniai buvo uždegusi lempą, abatas Orteras savo 
ilgomis citatomis iš Biblijos buvo kaip tik davęs senukui su- 
prasti, kad jo žmona yra prie mirties ir kad tai gali įvykti 
jau netrukus. Šanto, pamatęs dukterėčią susijaudinusią ir pa- 
raudusiomis akimis, suprato, kad viskas baigta. Jo pirmi žo- 
džiai buvo: 

— Dieve mano! Aš meldžiau tavęs tik vieno — dar bent 
kartelį pamatyti ją gyvą... Ak! Tos bjaurybės kojos! Tos pra- 
keiktos kojos! 

Jis vis kartojo ir kartojo tuos pačius žodžius, o smulkios, 
greitai džiūstančios ašarėlės riedėjo jo skruostais; jis liguis- 
tai dejavo ir vis minėdavo savo kojas keikdamas jas ir ligą. 
Iš pradžių buvo kilusi mintis užnešti jį į antrą aukštą atsis- 
veikinti su mirusiąja, bet netrukus to plano atsisakyta. Užnešti 
jį būtų buvę sunku, be to, imta baimintis, kad tas paskutinis 
atsisveikinimas su velione gali jį labai sujaudinti ir dar labiau 
pabloginti sveikatą; beje, jis ir pats neatkaklavo. Taigi ponas 
Šanto liko sėdėti valgomajame prie šaškių lentos su išmėtyto- 
mis ligūromis nežinodamas, kur dėti savo vargšes podagros 
išsukiotas rankas; iis negalėjo skaityti, nes nesuvokė, ką skai- 
tąs, smegenis, anot jo paties, buvo užklojęs rūkas. O kai varg- 
šą senuką paguldė į lovą, jį užplūdo tolimų laikų prisimini- 
mai, ir jis ilgai verkė. 

Ėmė slinkti laikas, suskirstytas į dvi be galo ilgas nak- 
tis ir dar vieną dieną, tas siaubingas laikas, kai namuose pa- 
šarvotas velionis. Atvažiavo daktaras Kazenova, bet jis tik 
konstatavo mirtį, eilinį kartą nustebęs, kad ji atėjo taip grei- 
tai. Pirmą naktį Lazaras visai negulė ir iki pat paryčių rašė 
laiškus tolimiems giminaičiams. Velionę nutarta vežti į Kaną 
ir ten palaidoti šeimos laidojimo rūsyje. Daktaras mielai su- 
tiko pasirūpinti visais laidotuvių formalumais; ir tik vieną 
sunkią pareigą turėjo atlikti pats Šanto — kaip Bonvilio meras, 
jis turėjo paskelbti apie žmonos mirtį. Polina neturėjo tinka- 
mos juodos suknelės, tad paskubomis sudurstė gedulo drabužį 
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iš seno juodo sijono ir merinoso vilnos skaros, kurios užteko 
liemeniui. Pirma naktis ir dar viena diena praėjo karštligiškai 
betvarkant visas tas smulkmenas; bet antra naktis visiems be 
galo prailgo: labai sunku laukti paskutinės dienos. Niekas ne- 
galėjo miegoti, visos namo durys buvo atidarytos, ant laiptų 
pakopų ir ant stalų degė žvakės, o fenolio kvapas smelkėsi į 
pačius atokiausius namo kampelius. Visi buvo prislėgti, ap- 
siblausę, nekalbūs. Ir visi tikriausiai jautė nesąmoningą norą, 
kad kuo greičiau prasidėtų įprastinis gyvenimas. 

Pagaliau rytojaus dieną dešimtą valandą pradėjo skambin- 
ti kitoje kelio pusėje esančios bažnyčios varpas. Iš pagarbos 
abatui Orterui, kuris tų liūdnų įvykių metu pasirodė kaip nuo- 
širdus šeimos draugas, buvo nuspręsta religinę laidotuvių ce- 
remoniją surengti Bonvilyje, o paskui palaidoti ponią Šanto 
Kano kapinėse. Šanto, išgirdęs skambant laidotuvių varpą, ėmė 
blaškytis savo krėsle. | 

— Aš noriu bent pamatyti, kaip ją išneša iš namų...— kar- 
tojo jis.— Ak! Tos prakeiktos kojos! Kokia nelaimė turėti to- 
kias nevykusias kojas! 

Veltui namiškiai stengėsi atkalbėti jį nuo to slegiančio re- 
ginio. Varpas skambino vis dažniau. Šanto ėmė pykti ir pra- 
dėjo šaukti: 

— Išvežkite mane į koridorių! Juk aš girdžiu, kad ją jau 
neša žemyn... Tuojau pat, greičiau! Noriu matyti, kaip ją ne- 
ša! 

Polina su Lazaru, jau apsirengę gedulo drabužiais, įvykdė 
jo norą. Dviese jie išritino krėslą prie laiptų. Keturi vyrai 
jau lipo laiptais sulinkę nuo karsto svorio. Kai pasirodė tas 
naujas, ką tik sukaltas karstas su blizgančiomis rankenėlėmis 
ir išgraviruota varine plokštele ant dangčio, Šanto norėjo at- 
sistoti, bet švininės kojos neklausė jo, jis taip ir liko sėdėti 
krėsle. Senuką ėmė purtyti drebulys, girdėjosi, kaip barška 
jo dantys, atrodė, lyg jis kalbėtųsi su savimi. Siaurais laiptais 
nešti karstą buvo sunku, ir nelaimingasis Šanto žiūrėjo, kaip 
lėtai juda ta didelė geltona dėžė. Kai karstas kone palietė jo 
kojas, jis pasilenkė norėdamas perskaityti, kas išgraviruota 
varinėje plokštelėje. Toje vietoje koridorius jau buvo plates- 
nis, ir nešikai sparčiai nuėjo prie katafalko, stovinčio prie- 
butyje. O vyras vis žvelgė jiems iš paskos palydėdamas ke- 
turiasdešimt savo gyvenimo metų, matė nutolstančią savo pra- 
eitį, visa tai, kas buvo gero ir blogo, ir skausmingai visko 
gailėjosi, kaip kad gailimasi praėjusios jaunystės. Polina ir 
Lazaras stovėjo už Šanto krėslo ir verkė. 
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— Ne, ne, palikite mane čia,— pasakė jis vaikams, kai jie 
norėjo jį nuvežti atgal į valgomąjį. — Judu eikit. Aš noriu ma- 
tyti. 

Karstą padėjo ant neštuvų, juos paėmė nešti kiti vyrai. 
Prisirinko pilnas kiemas kaimelio gyventojų, išsirikiavo visa 
laidotuvių procesija. Matjė, iš pat ryto uždarytas ratinėje, ėmė 
staugti graudžiai skrosdamas spengiančią tylą. Minuš, atsitū- 
pusi ant palangės virtuvėje, nustebusi spoksojo į visus tuos 
svetimus žmones ir į tą ilgą dėžę, kurią kažkur išneša. Pro- 
cesija neskubėjo pajudėti iš kiemo, katei nusibodo į ją žiū- 
Tėti, ir ji vėl ėmė laižytis pilviuką. 

— Argi tu neisi į bažnyčią? — paklausė Šanto Veroniką, 
kaip tik priėjusią prie jo. 

— Ne, pone, — atsakė ši, smaugiama ašarų.— Panelė liepė 
likti su jumis. 

Bažnyčios varpas tebeskambėjo, katafalkas su karstu pa- 
galiau pajudėjo iš kiemo, o paskui jį, saulės nutvieksti, ėjo 
nuo galvos iki kojų juodai apsitaisę Lazaras ir Polina. Atvirų 
vestibiulio durų įrėmintas stovėjo invalido krėslas; Šanto aki- 
mis lydėjo tolstančią laidotuvių procesiją. 
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Tvarkydami formalumus, susijusius su laidotuvėmis, ir kai 
kuriuos kitus reikalus, Lazaras ir Polina dvi dienas užgaišo 
Kane. Prieš išvažiuojant juodu dar kartą aplankė kapines. Grįž- 
tant oras staigiai pasikeitė, pakrantę užgriuvo audra. Kai jie 
išvyko iš Aromanšo, pliaupte pliaupė lietus, o vėjas pūtė toks 
stiprus, jog atrodė, kad kabrioleto atlošiamas viršus tuoj tuoj 
išlėks į orą. Polina prisiminė pirmąją savo kelionę, kai ponia 
Šanto vežė ją iš Paryžiaus: siautėjo tokia pat audra; teta vis 
draudė jai kišti galvą į lauką ir kas valandėlę taisydavo kak- 
laskarę. Lazaras, tūnantis savo kampe, taip pat buvo pasinėręs 
į prisiminimus: motina visada laukdavo šiame kelyje, kai jis 
iš kur nors grįždavo, nekantraudama kuo greičiau apkabinti 
jį. Štai sykį, gruodžio mėnesį, ji porą Ijė nuklampojo pėsčio- 
mis ir pamatė jį kaip tik čia, prisėdusi atsipūsti ant šio akme- 
ninio pakelės stulpelio. Be paliovos pylė lietus, nuo Aromanšo 
iki Bonvilio pusseserė su pusbroliu nepersimetė nė vienu Žžo- 
džiu. 
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Jiems artėjant prie namų, liūtis kiek aprimo, bet vėjas 
taip įsisiautėjo, kad vežėjui teko išlipti ir paimti arklį už ka- 
manų. Pagaliau kabrioletas sustojo prie vartų; kaip tik tuo 
metu pro šalį lėkė žvejys Utlaras. 

— Ei, pone Lazarai!..— šūktelėjo jis.— Jūra šluoja visas jū- 
sų užtvaras! 

Iš tos vietos jūros nebuvo matyti. Pakėlęs galvą, Lazaras 
pastebėjo Veroniką, stovinčią ant terasos ir žvelgiančią pa- 
plūdimio link. O kitoje pusėje, užsiglaudęs už savo sodelio 
tvoros — kad vėtra neužverstų sutanos, stovėjo abatas Orteras 
ir taip pat žiūrėjo ton pusėn. Jis persisvėrė per tvorą ir savo 
ruožtu riktelėjo: 

— Jūra paeiliui griauna jūsų stulpus! 

Nors oras buvo siaubingas, Lazaras vis tiek ryžosi eiti prie 
jūros; Polina nusekė iš paskos. Nusileidę prie uolų papėdės, 
juodu sustojo kaip įkasti, pritrenkti to, ką išvydo. Potvynis, 
vienas iš didžiausių rugsėjo mėnesį, artėjo baisiausiai riaumo- 
damas; niekas nesitikėjo, kad jis įgaus tokį mastą, tačiau vie- 
sulas, škvalais pūtęs jau nuo vakar vakaro, kėlė baisiausias 
bangas; jos iškildavo horizonte it didžiuliai vandens kalnai, 
kurie ritosi į krantą ir užgriūdavo uolas. Tolumoje jūra at- 
Iodė juoda nuo žemai nusileidusių debesų, pašėlusiu greičiu 
skriejančių švininio atspalvio dangumi. 

— Eik namo,— tarė Lazaras pusseserei— Aš tik Žvilgtelė- 
siu ir tuojau grįšiu. 

Mergina neatsakė ir toliau ėjo greta. O paplūdimyje ban- 
golaužiai ir neseniai pastatyta užtvarinė damba kol kas dar 
atlaikė tą galingą jūros puolimą. Viena už kitą didesnės ban- 
gos vis stipriau ir stipriau kaip kokie taranai daužė įtvirtini- 
mus; jos ritosi viena po kitos ir jų, lyg tikrų priešų, buvo 
nesuskaičiuojama daugybė, vis nauji ir nauji vandens kalnai 
puolė pakrantę. Aukšti žalsvi bangų gūbriai, pasišiaušę puto- 
jančiomis keteromis, it lekiantys baltakarčiai žirgai išnirdavo 
iš tolumos, iš horizonto begalybės ir pašėlišku greičiu leisda- 
vosi pakrantės link, galingo uragano genami; paskui tos pa- 
baisos taip įdūkusios trenkdavosi į uolas, kad pačios suduž- 
davo pažirdamos vandens purslais ir krisdavo žemyn kunku- 
liuodamos pieno baltumo mase, kurią atūžusi nauja banga be- 
regint sugerdavo ir nusinešdavo atgal. Po kiekvieno bangų 
antpuolio bangolaužių lentos braškėjo. Vienam iš jų jau bu- 
vo išmušti galingi atraminiai spyriai, o ilga centrinė sija, jau 
tik vienu galu laikydamasi prie pagrindo, beviltiškai kada- 
ravo — sakytum numirėlio kūnas, kuriam karteče nukirstos ga- 
lūnės. Du kiti laikėsi tvirčiau, bet buvo matyti, kad jų sujun- 
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gimo vietos virpa, jos jau išjudintos ir tarsi suplonėjusios, o 
įsisiautėjusios bangos vis stipriau spaudė juos savo glėbyje, 
stengdamosios išklibinti, o paskui ir išversti. 

— Ar aš jums nesakiau, — kartojo girtutėlis Pruanas, at- 
sirėmęs į seną skylėtą valtį, — reikės dar pažiūrėti, kaip jie 
laikysis, kai vėjas papūs nuo jūros... Jūrai nusispjaut ant tų 
degtukų, kurių prikaišiojo tas varvanosis. 

Šiuos žodžius palydėjo pritariamas juokas. Čia buvo susi- 
rinkęs visas Bonvilis: vyrai, moterys, vaikai; juos labai links- 
mino galingi bangų smūgiai, talžantys tuos statinius. Nors jū- 
ra ir sugriaudavo žvejų lūšnas, tačiau jie, baugiai žavėdamie- 
si, mylėjo ją ir būtų pasijutę įžeisti, jei kažkokiam pirmam 
pasitaikiusiam ponaičiui būtų pavykę sutramdyti jų jūrą įka- 
lus keturis stulpus ir porą tuzinų kuolelių. Ir dabar, žvelgdami, 
kaip siautėja nuo grandinių nutrūkusi stichija, jie džiūgavo, 
didžiavosi jūros galybe, tarsi tai būtų buvusi ir jų asmeninė 
pergalė. 

— Dėmesio! — riktelėjo Utlaras.— Žiūrėkit, koks puikus smū- 
gis!.. Na? Ji pakirto jam abi letenas! 

Jie dalijosi įspūdžiais perrėkdami vienas kitą. Kiušas skai- 
čiavo bangų smūgius. 

— Matysit, užteks ir trijų... Vienas smūgis — ir stulpas jau 
išjudintas! Antras — ir jis nušluotas! O! Tai valkata, žiū, įvei- 
kė per du kartus!.. Na, ir sukčiuvienė! 

Tie žodžiai buvo pagyrimas jūrai. Iš visų pusių pasigirdo 
keiksmažodžiai, išreiškiantys gėrėjimąsi jūra. Būrys vaikų ėmė 
šokti ratu, kai dar didesnis ir grėsmingesnis vandens kalnas 
bloškėsi į krantą ir perlaužė stuburą dar vienam bangolau- 
žiui. Štai, dar vienas! Dar vienas! Taip bus ir su kitais, jie jau 
sutraškėjo, kaip kad po vaikų medpadžiais traška kriaukle- 
lės. Nors potvynio vanduo kilo vis aukščiau, tačiau užtvari- 
nė damba dar laikėsi. Visi nekantraudami laukė lemiamo jūros 
šturmo. Pagaliau pirmosios bangos įsirėžė į dambą. Prasidėjo! 
Tai bus linksma! 

— Gaila, kad čia Nėra to vaikėzo,— pasigirdo pašaipus val- 
katos Turmalio balsas.— Galėtų paremti pečiais, gal tvirčiau 
laikytųsi! 

Kažkas perspėjamai sušnypštė, ir žvejys užsikirto — mat 
žmonės pastebėjo Lazarą su Polina. Jaunuoliai viską girdėjo; 
labai išblyškę juodu tylėdami žiūrėjo į siautėjančią stichiją. 
Kad nulaužtos kelios sijos, dar nieko baisaus; bet potvynio 
vanduo kils dar kokias dvi valandas, ir jeigu užtvarinė dam- 
ba neatsilaikys, tai kaimelis tikriausiai nukentės. Lazaras ap- 
kabino Poliną per liemenį, priglaudė ją prie savęs stengdama- 
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sis apsaugoti nuo vėjo šuorų, verčiančių iš kojų. Iš juodo dan- 
gaus leidosi gūdūs, tamsūs šešėliai, bangos riaumojo, o šie 
du jaunuoliai, paskendę giliam liūdesy, stovėjo nejudėdami, 
vandens purslų merkiami, apsupti vis stiprėjančio ir vis grės- 
mingesnio jūros gaudesio. Aplink juos stovintys kaimynai kaž- 
ko lūkuriavo; nors daugelio lūpose galėjai pamatyti kreivą 
šypseną, bet giliai širdyje jie vis labiau nerimavo. 

— Ji ilgai netvers! — burbtelėjo Utlaras. 

Tačiau užtvarinė damba vis dar laikėsi. Kiekvieną kartą, 
kai bangos suduždavo, iš baltų kaip pienas putų vėl išnirdavo 
juodi, derva ištepti poliai. Bet štai bangos nuplėšė vieną len- 
tą, ir tada greta buvę stulpai pradėjo griūti vienas po kito. 
Senbuviai tikino jau penkiasdešimt metų nematę šitaip siau- 
tėjančios jūros. Netrukus teko visiems trauktis, nes išplėšti 
stulpai patys daužė kitas konstrukcijos dalis ir baigė ardyti 
užtvarinę dambą, kurios nuolaužas įsiutusi jūra svaidė į kran- 
tą. Išliko vienas vienintelis visiškai tiesus polis, panašus į 
plūdurą, statomą ant povandeninių rifų. Bonvilio gyventojai 
liovėsi šaipytis, moterys nusinešė verkiančius vaikus. Ta pa- 
trakėlė jūra vėl griebėsi žvejų, o šie, apstulbę ir pasidavę li- 
kimo valiai, laukė neišvengiamo susidorojimo su jais: ką pa- 
darysi, juk jie gyvena tokioje artimoje kaimynystėje su ne- 
aprėpiama jūra, kuri ir maitina juos, ir žudo. Visi pakriko, 
bėjo slėptis už apsauginės akmenukų sienos, kuri vienintelė 
dar gynė jų namus. Stulpai jau pasidavė, lentos buvo nuplėš- 
tos, ir didžiulės bangos ritosi per žemą apsauginę sieną. Nie- 
kas daugiau nepastojo kelio jūrai. Atliūliavusi didžiulė banga 
išdaužė Utlaro namo langus ir užliejo virtuvę. Viskas buvo 
nugalėta. Liko tik neįveikiama jūra, siaubianti viską pake- 
liui. 

— Neik vidun! — šaukė kaimynai Utlarui.— Tuoj įgrius sto- 
gas! 
Lazaras ir Polina iš lėto traukėsi prieš kylančią vandens 
sieną. Matydami, kad nieko negalima padaryti, jiedu ėmė kop- 
ti į savo namus ant aukšto šlaito. Mergina, stabtelėjusi šlai- 
to viduryje, dar kartą nužvelgė žvejų kaimelį, kuriam grėsė 
didelis pavojus. 

— Vargšai žmonės! — sušnibždėjo ji. 

Bet Lazaras negalėjo atleisti žvejams jų kvailų juokelių. 
Įskaudintas iki pačių širdies gelmių, priblokštas pralaimėjimo, 
jis piktai mostelėjo ranka ir prakošė: 

— Tegu jūra pasiekia ir jų guolius, jei jau taip myli ją! 
Aš tai tikrai netrukdysiu, velniai rautų! 
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Veronika ėjo jų pasitikti su lietsargiu rankoje, nes vėl 
prapliupo kaip iš kibiro. Abatas Orteras tebestovėjo prisispau- 
dęs prie sienos ir kažką jiems šaukė, bet kur ten ką išgirsi. 
Bjaurus oras, išvartyti bangolaužiai, pavojui ir skurdui pasmerk- 
tas kaimelis darė jų grįžimą dar liūdnesnį. Namai jiems pa- 
sirodė tušti ir šalti — vien vėjas nepaliaujamai švilpavo niū- 
riuose kambariuose. Šanto, snūduriavęs priešais liepsnojantį 
židinį, pamatęs vaikus, pravirko. Nei Lazaras, nei Polina ne- 
lipo į viršų persirengti — norėjo išvengti sunkių prisiminimų. 
Stalas buvo padengtas, lempa uždegta, tad visi tuojau pat sė- 
do pietauti. Tai buvo liūdnas vakaras; galingi bangų dūžiai 
drebino namo sienas, retkarčiais tylą sudrumsdavo koks ne- 
skubriai tarstelėtas žodis. Veronika, atnešusi arbatą, pranešė, 
kad Utlaro namas ir dar trys kiti namai jau sugriauti; šį sykį 
išliko vos pusė kaimelio. Prislėgtas Šanto, dar neatgavęs dva- 
sinės pusiausvyros nuo patirtų išgyvenimų, liepė tarnaitei nu- 
tilti sakydamas, kad jam pakanka savų nelaimių, jis nenorįs 
girdėti apie kitų bėdas. Paguldę tėvą, ir kiti namiškiai išvargę 
ir liūdni nuėjo ilsėtis. Lazaro kambaryje iki pat paryčių degė 
šviesa; Polina gal kokią dešimtį kartų per naktį buvo pra- 
vėrusi savo kambario duris ir nerimastingai klausydavosi, bet 
antras aukštas, dabar toks ištuštėjęs, skendėjo mirtinoje ty- 
loje. 

Lazarui prasidėjo ilgos ir skausmingos dienos, kurias visa- 
da tenka išgyventi artimiesiems po didelės netekties. Vaiki- 
nas tarsi budo lyg po kokio sąmonės netekimo ar smarkaus 
kritimo, nuo kurio skauda visą kūną; jo mintys praskaidrėjo, 
jis išsivadavo nuo patirtų košmarų ir karštligiškų vizijų. Kiek- 
viena smulkmena atgimė jo sąmonėje, ir jis tarsi iš naujo 
išgyveno savo skausmą. Mirtis, su kuria jam dar nebuvo tekę 
susidurti, apsilankė čia, šiuose namuose, ir taip negailestingai 
per kelias dienas nusinešė jo vargšę motiną. Nebūties siaubas 
tapo apčiuopiamas: jie buvo keturiese, o dabar štai žiojėja 
tuščia vieta, jie liko trise, jie virpa iš baimės ir, nevilties 
apimti, glaudžiasi vienas prie kito, kad susigrąžintų bent da- 
lelę prarastos šilumos. Tai štai ką reiškia numirti! Tai reiškia 
išeiti visiems laikams, išeiti negrįžtamai... Virpančios rankos 
apkabina šešėlį, palikusį po savęs tik gailestį ir siaubą. 

Vargšė motina! Kas valandą, kas kartą, kai tik mirusiosios 
paveikslas iškildavo prieš jo akis, jis iš naujo patirdavo prara- 
dimo skausmą. Iki šiol Lazaras taip labai nesikankino — nei 
tą pirmąją akimirką, kai pusseserė, nulipusi laiptais žemyn, 
apkabino jį, nei per varginančiai ilgą laidotuvių ceremoniją. 
Visą netekties siaubą jis pajuto tik grįžęs į ištuštėjusius na- 
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mus; jo širdgėlą aitrino ir sąžinės priekaištai: jis per mažai 
gailėjęsis motinos tada, kai ji dar gulėjo mirties patale, kol 
dar nebuvo palikusi jų. Jį kamavo mintis, kad nepakankamai 
stipriai mylėjo savo motiną, ir protarpiais jį Visą supurtyda- 
vo rauda. Lazaras nuolat prisimindavo ją, motinos paveikslas 
tiesiog persekiojo jį. Lipdamas laiptais, nesąmoningai vis ti- 
kėdavosi, jog štai tuoj tuoj išvys ją, kad ji išeis iš savo kam- 
bario smulkiais žingsniais. Dažnai net atsigręždavo: jam pasi- 
rodydavo, kad girdi jos balsą; jis tiek daug galvodavo apie 
motiną, kad prasidėjo haliucinacijos: ne kartą jis būtų galėjęs 
prisiekti matęs už durų šmėstelint jos suknelės kraštelį. Ji 
neatrodė supykusi, bet net nepažvelgdavo į sūnaus pusę, tai 
buvo tik šmėkla, tik praeities šešėlis. Naktimis Lazaras nesi- 
ryždavo užpūsti žvakės: tamsoje jam atrodydavo, jog girdi, 
kaip kažkas artėja prie lovos, kaip kakton dvelkteli kažkie- 
no alsavimas. Žaizda, užuot užsitraukusi, vis gilėjo, nuo men- 
kiausio prisiminimo vaikiną ištikdavo nervinis šokas; motinos 
paveikslas darydavosi realus, apčiuopiamas, bet netrukus pra- 
dingdavo, palikdamas sieloje begalinį liūdesį dėl to, kas ne- 
sugrąžinama. 

Viskas namie jam priminė motiną. Jos kambarys liko ne- 
paliestas: kiekvienas daiktelis stovėjo savo vietoje, ant ma- 
žo vienakojo stalelio gulėjo jos antpirštis, šalia — nebaigtas 
siuvinėti rankdarbis. Laikrodžio, stovinčio ant židinio, rodyk- 
lės buvo sustabdytos septintą valandą trisdešimt septintą mi- 
nutę — jos užtiksavo paskutinę motinos gyvenimo akimirką. 
Lazaras vengė šio kambario. Tačiau kartais, lipant laiptais, jį 
staiga apimdavo noras atidaryti tas duris. Kai įeidavo, širdis 
imdavo daužytis; jam atrodė, kad nuo vaikystės pažįstami mo- 
tinos baldai, tas sekreteras, apvalus vienakojis stalelis, o ypač 
lova, jau nebe tie — kažkokie svetimi, sakytum iškilmingi. Pro 
suvertas langines skverbėsi neryški šviesa, ir ta kambario prie- 
tema dar labiau didindavo liūdesį; jis pasilenkdavo ir bučiuo- 
davo pagalvę, ant kurios sustingo mirusiosios galva. Bet vie- 
ną rytą Lazaras pravėrė motinos kambario duris ir sustingo iš 
nuostabos: langinės buvo plačiai atvertos, visas kambarys už- 
lietas dienos šviesos; ant lovos ir pagalvės žiro auksiniai sau- 
lės spinduliai; o ant visų baldų pristatyta gėlių, sumerktų į 
vazas, suneštas čionai iš viso namo. Tada jis prisiminė — šian- 
dien gimimo diena tos, kurios jau nebėra, šią datą šeima švęs- 
davo kiekvienais metais, neužmiršo jos Polina ir šiemet. Gė- 
lės buvo kuklios, rudeninės — astrai, ramunės, paskutinės, jau 
šalnos pakąstos rožės, tačiau nuo jų sklido nuostabus gyvybės 
aromatas, savo ryškiais žiedeliais jos tarsi rėmino laikrodžio 
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ciferblatą, kuriam laikas buvo sustojęs. Šis taurus dėmesys mi- 
rusiosios atminimui labai sujaudino Lazarą. Jis ilgai verkė. 

Ir valgomajame, ir virtuvėje, net terasoje, — visur sklandė 
motinos dvasia. Jis jautė ją mažiausiame daiktelyje, pasipai- 
niojusiame po ranka. Mintis apie motiną virto tikra manija, 
jis liovėsi kalbėtis apie velionę, su droviu atkaklumu slėp- 
damas nuo namiškių tą nuolatinę savo kančią, tą nepaliauja- 
mą bendravimą su mirusiąja. Lazaras vengdavo net ištarti var- 
dą tos, kurios paveikslas taip atkakliai persekiojo jį, tad buvo 
galima pamanyti, kad sūnus primiršo motiną, liovėsi galvojęs 
apie ją, o iš tikrųjų jo širdį kas valandėlę skausmingai nu- 
smelkdavo koks. nors prisiminimas apie mirusiąją. Vienintelė 
Polina suvokė, kas dedasi jo širdyje. Bet ir jai Lazaras pri- 
siekinėdavo užpūtęs lempą dar prieš vidurnaktį arba sakyda- 
vosi kažką skubaus dirbęs, o jeigu Polina nesiliaudavo klau- 
sinėjusi, jis įšėldavo. Vienintelis saugus prieglobstis buvo jo 
kambarys. Jis lipdavo į viršų ir pasijusdavo ramesnis; tarp 
šių sienų jis užaugo ir gali nebūgštaudamas, kad kas nors pa- 
matys, atsiduoti savo širdgėlai. 

Nuo pirmųjų dienų jis stengėsi būti gamtoje, vėl pradėjo 
ilgus pasivaikščiojimus. Taip Lazaras bent jau pabėgdavo nuo 
niūraus tarnaitės tylėjimo, išvengdavo kankinamos būtinybės 
žiūrėti į prie krėslo prikaustytą, nežinantį, kuo užimti savo 
rankas, tėvą. Tačiau netrukus ir pasivaikščiojimais Lazaras ėmė 
bodėtis, lauke jam buvo nuobodu, o tas nuobodulys kėlė dar 
didesnį graudulį. Vaikiną pradėjo erzinti jūra, ta amžinai liū- 
liuojanti platybė, tos atkaklios bangos, du kartus per dieną 
užgriūvančios pakrantę, ta akla, jo sielvartui visiškai abe- 
jinga gamtos jėga, kuri amžių amžius gludina vis tuos pačius 
akmenis, bet niekada nėra apraudojusi jokio mirusiojo. Jį su- 
pantis pasaulis atrodė per daug didingas, per daug šaltas, ir 
Lazaras skubėdavo namo, skubėdavo užsidaryti savo kamba- 
rIyje, kur nesijausdavo toks menkas, toks vienišas ir lengvai 
pažeidžiamas kaip čia — tarp bekraštės jūros ir beribio dan- 
gaus. Vienintelė vieta, kuri jį dar traukė, — tai kapinaitės ap- 
link bažnytėlę; nors motinos kapo jose ir nebuvo, bet čia jis 
be galo švelniai prisimindavo motiną, čia jis rasdavo keistą 
ramybę, nugalinčią netgi nebūties siaubą. Kapai snaudė užžė- 
lę žolėmis, bažnyčios navos užuovėjoje augo kukmedžiai, buvo 
girdėti tilvikų, skraidančių virš vandenų platybės, švilpavi- 
mas. Kapinaitėse Lazaras prasėdėdavo valandų valandas, už- 
simiršęs, nejudėdamas, nesidomėdamas netgi seniai mirusių 
žmonių vardais ant antkapinių plokščių, kuriuos vakariai lie- 
tūs buvo beveik nuplovę. 
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Jei vaikinas būtų tikėjęs pomirtiniu gyvenimu, jis būtų ga- 
lėjęs bent viltis, jog vieną gražią dieną už nebūties ribos su- 
sitiks su saviškiais. Bet ir šitokios paguodos jis neturėjo. La- 
zaras buvo įsitikinęs, kad miręs žmogus išnyksta amžinybė- 
je. Dėl to ir maištavo jo „ego“ nenorėdamas mirti. Koks bū- 
tų džiaugsmas, jeigu ten, tarp žvaigždžių, galėtum pradėti nau- 
ją gyvenimą kartu su giminėmis ir bičiuliais! Kokia palai- 
minga atrodytų mirtis, jeigu ji žadėtų nuostabų pasimatymą 
su brangiais išėjusiaisiais! Kokie džiugūs būtų susitikimo bu- 
činiai, kokia būtų palaima vėl gyventi kartu nemirtingiems! 
Lazarą piktindavo ta visų religijų peršama gailestinga apgau- 
lė, kai, norint apsaugoti silpnadvasius, slepiama žiauri tiesa. 
Ne, mirtis yra visko pabaiga, niekas iš mūsų mylimų žmonių 
neprisikels, mirtis — tai atsisveikinimas visiems laikams. Am- 
žiams! Amžiams! Šis baisus žodis nublokšdavo jo mintis į be- 
ribę tuštumą. 

Kartą rytmetį Lazaras, stovėdamas kukmedžių pavėsyje, pa- 
matė abatą Orterą besidarbuojantį darže, kurį nuo kapinaičių 
skyrė tik neaukšta tvorelė. Dvasininkas, apsivilkęs seną pilką 
palaidinį, apsiavęs medpadžiais, kaupė kopūstų lysvę. Jis bu- 
vo panašus į seną pakumpusį valstietį, dirbantį liesą Žemės 
sklypą, jo veidą buvo nugairinęs žvarbus jūros vėjas, o kaklą 
nurudinusi saulė. Šioje mažoje atkampioje parapijoje jis gau- 
davo tokį menką atlyginimą, kad, ko gero, būtų turėjęs mirti 
iš bado, jei ne šiame sklypelyje išsiaugintos šiokios tokios dar- 
žovės. Beje, tą saujelę gaunamų monetų abatas išdalydavo iš- 
maldoms; gyveno jis visai vienas, tiesa, jam kiek padėdavo 
viena kaimo mergaičiukė, bet neretai ganytojui tekdavo pa- 
čiam išsivirti sriubos. Tik bėda, kad žemė ant šios uolos buvo 
nederlinga, vėjas išdegindavo daržoves, ir akmeningame skly- 
pelyje, iš kurio abatas buvo priverstas nuolat rinkti akmenis, 
užaugdavo tik svogūnai, ir tie labai menki. Tačiau dvasinin- 
kas nenorėdavo, kad parapijiečiai matytų jį valstietiškai apsi- 
rengusį, mat būgštavo, kad šie neimtų šaipytis iš taip atro- 
dančio bažnyčios tarno. Lazaras jau rengėsi eiti; tuo tarpu 
abatas išsitraukė iš kišenės pypkę, prikimšo ją mygdamas ta- 
baką nykščiu, uždegė ir ėmė pypkiuoti garsiai papsėdamas lū- 
pomis. Mėgaudamasis užsitraukė pirmus kelis dūmus ir staiga 
pastebėjo kaimyną. Išsigandęs net krūptelėjo, lyg ir ketino 
slėpti pypkę, paskui nusijuokė ir šūktelėjo: 

— Kvėpuojate grynu oru... Užeikite, apžiūrėkite mano so- 
dą. 

O kai Lazaras priėjo arčiau, Orteras šelmiškai pridūrė: 
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— Na, užtikote mane nusikaltimo vietoje. Bet, mielas kai- 
mynėli, tai vienintelis mano malonumas, o Dievas, manau, dėl 
to nejįsižeis. 

Ir, garsiai papsėdamas, dvasininkas vėl užsitraukė dūmą; 
tik kreipdamasis į Lazarą, jis išsiimdavo iš burnos pypkę. Or- 
teras užvedė kalbą apie Veršmono abatą; tai laimingas žmo- 
gus! Jis turi puikų sodą, o jo darže vien juodžemis, kuriame 
viskas auga! Ir, žinote, kokia neteisybė — tas žmogus net grėb- 
lio į rankas nepaima! Paskui Orteras ėmė skųstis prastomis 
bulvėmis: žemė, rodos, turėtų joms tikti, o štai derlius jau 
dveji metai visai menkas. 

— Nenoriu jums trukdyti —tarė Lazaras.— Tęskite savo 
darbą. 

Abatas tuojau pat stvėrėsi kastuvo. 

— Iš tikrųjų, reikia padirbėti... Netrukus turėtų ateiti kai- 
mo vaikai mokytis katekizmo, o šią lysvę norėčiau iki to laiko 
apkaupuoti. 

Lazaras prisėdo ant granitinio suolo, tikriausiai padaryto 
iš kelių antkapinių plokščių, atremtų į žemą kapinių tvorelę. 
Jis stebėjo, kaip abatas Orteras grumiasi su akmenimis, klau- 
sėsi, kaip šis šūkčioja spigiu balsu it suvaikėjęs senis, ir jam 
kilo noras būti tokiam pat neturtingam, paprastam, patikliam 
ir ramiam. Matyt, vyskupija, leidusi šiam geraširdžiam žmo- 
gui nusenti tokioje skurdžioje parapijoje, laikė jį nepasižy- 
minčiu didele išmintimi. Beje, abatas buvo ne iš tų Žmonių, 
kurie skundžiasi likimu, jis tenkinosi tuo, kad turi duonos kąs- 
nį ir gėlo vandens stiklinę. 

— Nelabai linksma gyventi tarp kryžių...— netikėtai prata- 
rIė Lazaras. 

Nustebęs dvasininkas metė darbą. 

— Kodėl gi nelinksma? 

— Taigi aplinkui vien mirtis... Turėtumėte ją sapnuoti nak- 
timis. 

Abatas neskubriai išsitraukė pypkę iš burnos ir nusispjo- 
vė. 

— Garbės žodis, aš apie tai niekada negalvojau... Visi mes 
Dievo valioje. 

Jis vėl ėmėsi kastuvo ir, spausdamas kulnu, įsmeigė jį į 
dirvą. Tikėjimas saugojo Orterą nuo mirties baimės, jis lai- 
kėsi katekizmo teiginių: žmogus miršta ir pakyla į dangų. Nie- 
ko paprastesnio ir labiau guodžiančio nė negali būti. Todėl jis 
visada šypsodavosi; šiam paprastam žmogui buvo gana nai- 
vaus tikėjimo sielos išganymu. 
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Nuo tos dienos Lazaras kone kiekvieną rytą užsukdavo į 
abato daržą. Jis sėsdavosi ant seno akmens, žiūrėdavo į prie 
daržovių besikrapštantį dvasininką, ir sielą užliedavo ramy- 
bė. Šito paprasto žmogaus, gyvenančio iš kapinių žemės ir nė 
kiek nebijančio mirties, paveikslas gydė vaikiną. Kodėl jis 
pats negalėtų vėl pavirsti vaiku, kaip šis seniokas? Lazaras 
slapčiom vylėsi, kad pokalbiai su šiuo žmogumi, kurio ne- 
rūpestingas naivumas jį labai žavėjo, atgaivins jo prarastą ti- 
kėjimą. Lazaras taip pat atsinešdavo pypkę, ir jiedu rūkydavo 
šnekučiuodamiesi apie sodinius šliužus, nuėdančius salotas, ar- 
ba apie mėšlą, šiemet labai pabrangusį; abatas retai minėdavo 
Dievą, gal tausojo tikėjimą savo sielos išganymui. Seno nuo- 
dėmklausio patirtis padarė jį labai pakantų: tegu Žmonės už- 
siima savais reikalais, 0 jis eis savo pareigas. Tris dešimtis 
metų jis tuščiai stengėsi atvesti parapijiečius į tikėjimo kelią, o 
dabar apsiribojo tuo, kad griežtai laikėsi bažnytinių priedermių; 
kaip tikras krikščionis, jis buvo įsitikinęs, jog kiekvieną gerą 
darbą reikia pradėti nuo savęs, todėl jis gailestingai elgėsi su 
kaimiečiais, išdalydavo savo menką atlygį išmaldoms. Labai 
malonu, kad tas vaikinas ateina čia kas dieną, ir abatas, ne- 
norėdamas kvaršinti jam galvos ginčais su jo paryžietiškomis 
pažiūromis, buvo linkęs verčiau kalbėti apie savo sodą. O 
Lazaro galva gaudė nuo to tuščio šnekėjimo, ir kartais im- 
davo atrodyti, kad jis tuoj tuoj sugrįš į palaimingą neišma- 
nymo amžių ir išsivaduos nuo visokių baimių. 

Bet rytas praeidavo, ir vakare Lazaras vėl grįždavo į savo 
kambarį kankinamas tų pačių minčių apie motiną ir vėl ne- 
siryždavo gesinti lempos. Jo tikėjimas, deja, buvo miręs. 

Vieną dieną jie abu, sėdėdami ant suolo, rūkė pypkes, bet 
abatas Orteras staiga skubiai paslėpė savąją, išgirdęs kažkie- 
no žingsnius už kriaušių. Tai buvo Polina, atėjusi ieškoti pus- 
brolio. 

— Atvažiavo daktaras Kazenova,— pasakė ji — Aš pakvie- 
čiau jį papusryčiauti... Eime namo. 

Polina šyptelėjo pastebėjusi po abato palaidiniu paslėptą 
pypkę. Tada šis išsitraukė ją, įsikando ir geraširdiškai nusi- 
šypsojo, kaip darydavo kiekvieną kartą, kai jį kas užklup- 
davo bepapsintį. 

— Žinoma, tai kvaila,— tarė jis — lyg aš daryčiau kokį nu- 
sižengimą... Taigi norėčiau užtraukti kokį dūmą jūsų akivaiz- 
doje. 

— Ogi žinote ką, pone abate,— linksmai tarė Polina,— atei- 
kite pas mus pusryčiauti daktaro draugėje, o pypkę išrūkysite 
per desertą. 


180 


Apsidžiaugęs abatas tuojau pat sutiko: 

— O! Puiku, mielai... Jūs eikite pirmi, aš tik apsivilksiu 
sutaną. Ir pypkę, garbės žodis, atsinešiu! 

Per šiuos pusryčius namuose pirmą kartą vėl suskambo 
juokas. Abatas Orteras, visų nuostabai, per desertą užsirūkė 
pypkę; bet jis mėgavosi tuo malonumu taip geraširdiškai, kad 
netrukus jo rūkymas visiems ėmė atrodyti labai natūralus da- 
lykas. Šanto daug valgė ir pamažu pralinksmėjo; jis nurimo 
pajutęs, kad į namus vėl grįžo gyvybė. Daktaras Kazenova 
pasakojo įvairias istorijas iš laukinių gyvenimo, o Polina švy- 
tėjo džiaugdamasi tuo šurmuliu, ji vylėsi, kad draugija išvai- 
kys niūrias pusbrolio mintis. 

Mergina nutarė atgaivinti kviestinių šeštadienio pietų tra- 
diciją, nutrūkusią po tetos mirties. Abatas ir gydytojas vėl 
ėmė reguliariai pas juos lankytis, gyvenimas grįžo į savo vė- 
žes. Svečiai juokaudavo, našlys plekšnojo sau per kelius ti- 
kindamas, kad jei ne ta prakeikta podagra, jis pasileistų šok- 
ti, parodytų, jog dar sugeba linksmintis. Vienintelis sūnus sė- 
dėdavo paniuręs, greitai suirzdavo, krūpčiodavo nuo to triukš- 
mingo šurmulio. 

Vieną šeštadienio vakarą, kai visi jau valgė kepsnį, abatą 
Orterą iškvietė pas sunkų ligonį. Ir jis, nebaigęs gerti savo 
stiklelio, išsiskubino neklausydamas daktaro, kuris prieš pat 
pietus buvo apžiūrėjęs tą ligonį ir dabar šaukė abatui pavy- 
mui, kad tas žmogus jau vis vien bus miręs. Tąsyk dvasinin- 
kas visiems pasirodė toks ribotas, kad net Šanto, jam išėjus, 
pareiškė: 

— Būna dienų, kai jis atrodo ne per daug išmintingas... 

— Norėčiau būti jo vietoje,— atžariai tarė Lazaras.— Jis 
yra daug laimingesnis už mus. 

Daktaras ėmė juoktis. 

— Visko gali būti. Bet tuomet ir Matjė, ir Minuš taip pat 
yra kur kas laimingesni už mus... Ak! Atpažįstu šių dienų jau- 
nimą, paragavusį mokslo ir dėl to susirgusį visko neigimu, 
mat jūsų jau nebegali patenkinti pasenusios absoliuto idėjos, 
kuriomis buvot maitinami kuo ne nuo vystyklų. Jūs norite, 
kad mokslas iškart duotų jums atsakymą į visus klausimus, o 
mes, vyresnieji, stengiamės tas tiesas atskleisti po kruopelytę, 
deja, tam prireiks ne vieno amžiaus. Paskui jūs imate neigti 
patį mokslą, metatės prie religijos, bet tikėjimo jau nepavyks- 
ta atgaivinti, tada visiškai puolate į pesimizmą... Tai šio am- 
žiaus pabaigos liga, o jūs, jaunimas, esate naujieji verteriai, 
tiksliau — jų antipodai. 
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Daktaras pagyvėjo, tai buvo jo mėgstamiausia tema. Tarp 
vyrų įsiliepsnodavo karšti ginčai. Lazaras, irgi perdėdamas, 
gynė savo įsitikinimą, kad žmonija neišvengiamai žlugs. 

— Kaip gyventi, — klausdavo Lazaras,— kai kiekvieną aki- 
mirką viskas gali sugriūti? 

Senąjį chirurgą valandėlę pagavo jaunatviškas įkarštis. 

— Ogi jūs tik gyvenkite, ir viskas! — sušuko jis.— Argi 
negana to, kad gyvenate pasaulyje? Džiaugsmą galima patirti 
tik dirbant. 

Ir staiga jis kreipėsi į Poliną, kuri klausėsi jų šypsoda- 
masi. 

— Na, štai kad ir jūs, paaiškinkite jam, kaip jums pa- 
vyksta visada būti patenkintai. 

— O! Aš, — atsakė mergina juokaujamu tonu,— aš stengiuo- 
si atitrūkti nuo liūdnų minčių, be to, kai man darosi nelinks- 
ma, imu galvoti apie kitus: tai nukreipia mintis nuo mano šir- 
dies skausmo. 

Šis atsakymas, atrodo, supykino Lazarą; įpratęs visada prieš- 
tarauti, jis ėmė teigti, kad moteriai būtina tikėti. Jis dėjosi 
nesuprantąs, kodėl pusseserė jau senokai nebeatliekanti reli- 
ginių pareigų. O mergina visiškai ramiai pateikė jam savo ar- 
gumentus: 

— Tai labai paprasta: išpažintis pradėjo žeisti mane, ma- 
nau, kad daugelis moterų jaučia panašiai... Be to, aš negaliu 
tikėti dalykais, kurie man atrodo nesąmonė. Tai kam meluoti, 
apsimetinėti, kad tiki?.. Beje, nežinomybė manęs nebaugina, 
viskas gyvenime vyksta dėsningai, tad geriausia kuo ramiau 
laukti ateities. 

— Nutilkite, ateina abatas, — įsiterpė Šanto, kuriam jau nu- 
sibodo šis pokalbis. 

Žmogus mirė. Dabar abatas ramiausiai baigė pietauti, visi 
išgėrė po gurkšnelį šartrezo. 

Dabar visus namų reikalus ėmė tvarkyti Polina; jai sekė- 
si, ji buvo rūpestinga, visada besišypsanti, sumani namų šei- 
mininkė. Su Polina buvo derinami visi pirkiniai, visos, net 
menkiausios išlaidos, raktų ryšulėlis nuolat skimbčiojo prie 
jos diržo. Tie namų reikalai buvo perimti taip natūraliai, kad 
net Veronika nesupyko. Po šeimininkės mirties tarnaitė taip 
ir liko niūri, tarsi apdujusi. Atrodė, kad jos sąmonėje įvyko 
esminis persilaužimas, tarsi vėl atgijo prieraišumas prie miru- 
siosios, ji darėsi vis įtaresnė, vėl didėjo jos priešiškumas Po- 
linai. Veltui mergina stengėsi bendrauti su Veronika švelniai, 
tarnaitė supykdavo dėl menkiausio žodžio, likusi viena vir- 
tuvėje ji nuolat bambėdavo. O kai po ilgo ir užsispyrusio ty- 
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lėjimo ji imdavo garsiai reikšti savo mintis, buvo matyti, kad 
ji vis dar negali atsitokėti po nelaimės. Argi jai galėję ateiti 
į galvą, kad ponia tuoj mirs? Jei būtų žinojusi, niekada ne- 
būtų sakiusi to, ką išrėžė šeimininkei! Pirmiausia teisingumas: 
negalima žudyti žmogaus, net jei jis ir turi kokių ydų. Beje, 
ji nusiplaunanti rankas: juo blogiau tai, kuri yra tikroji šios 
nelaimės kaltininkė. Tačiau ir šis savęs teisinimas nenuramin- 
davo tarnaitės, Veronika ir toliau niurzgėjo, gindamasi nuo 
savo tariamos kaltės. 

— Ko tu taip kamuojiesi? — vieną dieną paklausė jos Po- 
lina.— Mes padarėme viską, ką galėjome, žmogus bejėgis prieš 
mirtį. 

Veronika papurtė galvą. 

— Nekalbėkit, taip nemirštama... Kad ir kokia ponia bu- 
vo, bet ji mane paėmė dar visai nedidelę, ir tegu nudžiūsta 
man liežuvis, jei aš pasakysiu apie ją blogą žodį... Nekalbė- 
kime daugiau apie tai, nes gali blogai baigtis. 

Nei Lazaras, nei Polina nė žodeliu neužsimindavo apie ve- 
dybas. Senasis Šanto, šalia kurio su rankdarbiu dažnai pri- 
sėsdavo Polina, vieną kartą ryžosi prabilti apie juodviejų san- 
tuoką, jis norėjo greičiau užbaigti tą reikalą, juolab kad ne- 
bebuvo jokių kliūčių. Senukui labiausiai rūpėjo pririšti duk- 
terėčią prie namų, nes jis bijojo patekti į tarnaitės rankas, 
jei Polina kada nors išsikraustytų. Augintinė atsakė, kad, kol 
nesibaigs gedulas, apie tai net kalbėti nedera. Ne vien tradi- 
cijų laikymasis padiktavo merginai tokį protingą atsakymą. 
Polina tikėjosi, kad pats laikas atsakys į tą sunkų klausimą, 
kurio net pati sau nedrįsdavo užduoti. Netikėta tetos mirtis, 
tas žiaurus likimo smūgis, po kurio ir ji, ir Lazaras ilgai ne- 
galėjo atsitokėti, tas sukrėtimas privertė juodu užmiršti šiI- 
dies žaizdas. Dabar, kai jiedu palengvėle ėmė atsigauti, vėl iš- 
kilo ta asmeninė drama, dėl kurios abu kankinosi. Užklupta 
ir išvaryta Luiza, suskilusi Polinos ir Lazaro meilė — gal tai 
visai kitaip pakreips jų gyvenimą? Ką jiems dabar daryti? Ar 
jie tebemyli vienas kitą taip, kaip anksčiau? Ar juodviejų ve- 
dybos dar įmanomos ir ar tai protinga? Kad ir kaip jie buvo 
sukrėsti tos netikėtos mirties, tie klausimai jiems iškildavo 
nuolat, nors nei vienas, nei kitas neskubėjo jų spręsti. 

Laikas sušvelnino Polinos patirtą įžeidimą, ji skriaudą pri- 
simindavo ne taip skausmingai. Mergina jau seniai buvo at- 
leidusi Lazarui, ji buvo pasirengusi ištiesti susitaikymui abi 
rankas, jei tik jis atsiprašytų. Tai nebuvo noras matyti jį nu- 
sižeminusį, tai buvo veikiau rūpinimasis jo gerove: juk jeigu 
Lazaras jos nebemyli, tai ji neprieštaraus, jis gali atsiimti jai 
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duotą žodį. Labiausiai ją kankino nežinia: ar jis dar prisi- 
mena Luizą, ar jau pamiršo ją ir vėl norėtų grįžti prie savo 
senos vaikystės meilės? Kai Polina svarstydavo, ar ne geriau 
būtų išsižadėti Lazaro, užuot padarius jį nelaimingą, visą jos 
esybę persmelkdavo skausmas: ji žinojo, kad tokiam žingsniui 
jai užtektų drąsos, bet gyventi be pusbrolio kažin ar bepa- 
jėgtų. 

Iškart po tetos mirties jai buvo atėjusi į galvą didžiadva- 
sė mintis — susitaikyti su Luiza. Šanto galėtų parašyti jai laiš- 
ką, o ji pati pridėtų kelis žodžius, patikinančius, kad inci- 
dentas užmirštas. Jie jautėsi tokie vieniši, tokie nusiminę, o 
tos linksmos it didelis vaikas merginos buvimas visus juos 
išblaškytų. Be to, ta netolima praeitis po patirtų sukrėtimų 
atrodė tokia tolima; ir pačią Poliną graužė sąžinė dėl tokio 
atžaraus savo poelgio. Tačiau kas kartą, kai ji susirengdavo 
pakalbėti apie tai su dėde, ją kažkas suturėdavo. Ar tik ji 
nerizikuojanti savo ateitimi, ar tai nebus Lazaro gundymas ir 
jo praradimas? Galbūt jai užtektų drąsos ir išdidumo tokiu 
būdu išbandyti pusbrolį, jei ne protestuojantis teisingumo jaus- 
mas. Viską galima atleisti, tik ne išdavystę. Be to, argi ji pati 
neįstengs padaryti taip, kad namuose įsiviešpatautų džiaugs- 
mas? Kam kviestis pašalaitę, kai pati Polina jaučiasi kupina 
meilės ir ryžto rūpintis namiškiais? Šį pasiaukojimo polėkį 
skatino nesąmoningas išdidumas, o iš jos meilės kyšojo ne- 
valingas pavydas. Ji karštai vylėsi tapsianti vienintele namiš- 
kių paguoda. 

Nuo to laiko ta namų laimė pasidarė Polinos gyvenimo 
prasmė. Ji nėrėsi iš kailio, kaip įmanydama stengėsi, kad tik 
aplink ją visi jaustųsi laimingi. Dar niekada ji neatrodė tokia 
guvi, tokia spinduliuojanti gerumą. Rytais ji pabusdavo su 
džiugia šypsena, užgniaužusi savo asmeninius nemalonumus. 
Jos linksmumas įveikė liūdesį dėl patirtos netekties, ji viską, 
net kai kurių žmonių piktus ketinimus nugalėdavo savo švel- 
niu romumu. Dabar Polina jautėsi puikiai, buvo stipri ir svei- 
ka kaip jaunas medelis, ir tas džiaugsmas, kurį ji skleidė ap- 
linkui, buvo jos sveikos prigimties atspindys. Ji džiugiai svei- 
kindavo kiekvienos naujos dienos pradžią, jai patikdavo dirb- 
ti tuos pačius darbus kur ir vakar, ji nesitikėjo iš dabarties 
daugiau ir ramiai laukė rytojaus. Tegu sau paniurėlė Vero- 
nika burba tūpčiodama apie savo krosnį — ji įš tikrųjų kaž- 
kaip keistai pradėjo elgtis, vis tiek atgimęs gyvenimas išstū- 
mė iš namų gedulingą nuotaiką: kambariuose vėl skardėjo 
juokas, linksmu aidu nusirisdamas laiptais. Atgijusiu linksmu- 
mu ypač džiaugėsi dėdė: liūdesį jis visada sunkiai pakeldavo, 
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ir nors liga prikaustė senuką prie krėslo, jis niekuomet ne- 
nusimindavo ir linksmai niūniuodavo šmaikščias daineles. Šan- 
to gyvenimas buvo virtęs kančia, tačiau jis kabinosi į jį su 
luošiui būdingu užsispyrimu, jis troško gyventi kad ir kankin- 
damasis. Kiekviena nugyventa diena jam buvo kaip pergalė, 
o dukterėčia tarsi švelnus spindulys šildė visus namus, ir jis 
įtikėjo, kad, kol šviečia tokia saulutė, mirtis jį aplenks. 

Tačiau Polina turėjo didelį rūpestį: Lazaras nepasidavė jos 
skleidžiamai nuotaikai. Ji nerimavo matydama, kad pusbrolį 
vis dar slegia niūri melancholija. Jo širdgėloje dėl motinos 
netekties slypėjo vis didėjanti mirties baimė. Kai laikas ap- 
malšino sielvartą, mirties siaubas atsinaujino su dviguba jė- 
ga, jį dar labiau didino įsikalbėta ligos paveldimumo baimė. 
Jis taip pat mirsiąs nuo širdies ligos — ir atkakliai įtikinėjo 
save, kad visai netrukus ir jo laukia tragiška pabaiga. Kas 
valandėlę Lazaras įsiklausydavo į savo organizmą — ar viskas 
dar funkcionuoja, ir nuo tos įtampos jis taip susinervindavo, 
imdavo jausti skausmingus spazmus skrandyje arba buką inks- 
tų maudimą, arba karštį kepenyse. Bet su didžiausiu nerimu 
jis klausydavosi savo širdies, kurios plakimas aidėdavo visa- 
me kūne, net pirštų galuose it varpo dūžiai. Jei jis atremdavo 
alkūnę į stalą — širdis tvinksėdavo alkūnėje; jei atsilošdavo 
krėsle — širdis mušdavo pakaušyje; jeigu atsisėsdavo arba at- 
siguldavo — širdis daužydavosi kojose, šonuose, pilve. Ir visur, 
ir visada tas prislopintas tiksėjimas skaičiavo jo gyvenimo 
laiką tarsi girgždantis laikrodis, kurio užsukimas baigiasi. La- 
zaras, apsėstas šios manijos, nuolat tyrinėjo savo kūną, kiek- 
vieną akimirką būgštaudamas, kad viskas greit sutriks, nes jo 
organai susidėvėję, kad baisiai išsiplėtusi širdis pati lyg plak- 
tuko smūgiais sudaužys tą mechanizmą. Toks gyvenimas jau 
nebebuvo panašus į gyvenimą — amžinai drebėti dėl to tra- 
paus mechanizmo, būgštauti, kad į jį nepakliūtų nė menkiau- 
sia smiltelė, galinti viską sutrikdyti. 

Lazaro baimė tolydžio didėjo. Metų metus, kai vakare at- 
siguldavo į lovą, mintis apie mirtį stingdydavo jam kraują. 
Dabar jis bijodavo net užmigti, nes kankino mintis, kad dau- 
giau gali ir nebepabusti. Jis nekentė miego, jį apimdavo siau- 
bas, kai pajusdavo, kaip visa jo esybė silpsta iš budrumo bū- 
senos pereidama į nebūties stingulį. Dar stipriau jį sukrėsdavo 
staigūs prabudimai vidury nakties; jam atrodydavo, tarsi mil- 
žino ranka būtų sučiupusi jį už plaukų, ištraukusi iš tamsy- 
bės ir sviedusi į gyvenimą; tokiomis akimirkomis jis sting- 
davo iš siaubo pagalvojęs apie tą nežinomybę, iš kurios ką 
tik grįžo. Dieve! Dieve! Ir jam teks mirti! Niekada dar jis 
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nejautė tokios nevilties, negrąžydavo taip rankų beviltiškai 
tiesdamas jas į dangų. Kas vakarą jam prasidėdavo tokia kan- 
kynė, kad geriau buvo visai nesigulti miegoti. Lazaras paste- 
bėjo, kad dieną, vos prigulęs ant sofos, jis tuoj užmiega ir 
miega ramiu it vaiko miegu. Tai būdavo tikras poilsis, gilus, 
jėgas grąžinantis miegas; tačiau išsimiegojęs popiečio valan- 
domis, pamažu naktimis jis įsivarė chronišką nemigą — užsnūs- 
davo tik paryčiais, kai aušra išsklaidydavo nakties siaubą. 

Tiesa, pasitaikydavo ir atokvėpio periodų. Kartais dvi ar 
tris naktis iš eilės mirties pamėklė duodavo Lazarui ramybę. 
Vieną dieną pusbrolio kambaryje Polina pamatė kalendorių, 
visą subraukytą raudonu pieštuku. Nustebusi ji paklausė: 

— O! Ir ką tu čia pasižymėjai?.. Štai tos apibrėžtos da- 
tos? 

Lazaras tik numykė: 

— Nieko aš nežymiu... Nežinau... Šiaip sau. 

Pusseserė, linksmai nusiteikusi, tęsė: 

— Maniau, kad tik mes, merginos, patikim kalendoriui pa- 
čias didžiausias paslaptis... Jeigu tu galvojai apie mus visas 
tas pažymėtas dienas, tai labai malonu... Ak! Vadinasi, turi 
paslapčių! 

Bet, matydama, kad šis vis labiau niaukiasi, Polina pa- 
gailėjo jo ir nutilo. Ji pastebėjo, kaip išblyškusiu pusbrolio 
veidu nuslinko pažįstamas šešėlis, neaiškios ligos, kurios ji 
nepajėgė išgydyti, ženklas. 

Jau kurį laiką Lazaras stebino pusseserę nauja manija. Jis 
buvo įsitikinęs, kad greitai mirs: kad ir ką jis darydavo — 
ar eidavo iš kambario, ar užversdavo knygą, ar imdavo į ran- 
kas kokį mažmožį, — jo nepalikdavo mintis, jog tai jis tikriau- 
siai darąs paskutinį kartą, daugiau turbūt nepamatysiąs nei 
to daikto, nei knygos, nei savo kambario. Ir tada atsirado 
keistas jo įprotis atsisveikinti su daiktais, liguistas potraukis 
imti juos į rankas, apžiūrinėti — gal paskutinį sykį. Dar pri- 
sidėjo ir simetrijos manija: pavyzdžiui, žengti tris žingsnius 
į kairę, paskui, irgi tris— į dešinę; prie simetriškai sustatytų 
baldų, pavyzdžiui, kėdžių, stovinčių iš abiejų židinio pusių, jis 
prisiliesdavo vienodą skaičių kartų; jo širdyje kirbėjo prie- 
taringa mintis: jeigu kokį daiktą paliesi tam tikrą skaičių kar- 
tų, pavyzdžiui, penkis ar septynis, ir tai darysi tam tikra se- 
ka, tai šitoks tavo veiksmas atitolins mirtį. Kad ir būdamas 
guvaus proto, kad ir netikėdamas antgamtiniu pasauliu, La- 
Zaras vergiškai, lyg koks laukinis, laikėsi šito beprasmiško 
ritualo slėpdamas nuo visų tą maniją kaip kokią gėdingą ligą. 
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Tai buvo nervinio sukrėtimo išdava, tarsi pasityčiojimas iš 
pesimisto ir pozityvisto, skelbusio, jog tiki vien faktais bei 
asmenine patirtimi. Lazaras darėsi vis labiau nepakenčiamas. 

— Ir ko tu ten trypčioji?! — sušukdavo Polina.— Štai jau 
trečią kartą grįžti prie tos spintos ir lieti raktą... Baik, juk jis 
neiškris. 

O vakarais jis ilgiausiai negalėdavo išeiti iš valgomojo: 
rikiuodavo kėdes vien jam suprantama tvarka, uždarydavo 
duris tam tikrą skaičių kartų, paskui dar sugrįždavo paliesti 
pirmiausia dešine, paskui kaire ranka medinio maketo — seno- 
lio šedevro. Polina laukdavo pusbrolio laiptų apačioje; galiau- 
siai ji imdavo kvatoti: 

— Kai sulauksi aštuoniasdešimties metų, būsi tikras ma- 
niakas! Sakyk, argi nekvaila šitaip kamuoti daiktus? 

Tačiau netrukus ji liovėsi juokauti: pusbrolio būklė kėlė 
jai nerimą. Vieną rytą, įėjusi į tetos kambarį, rado ten La- 
zarą; jis septynis kartus pabučiavo galą lovos, kurioje mirė 
jo motina. Polina buvo sukrėsta, ji nutuokė kančių, taip nuo- 
dijančių jo gyvenimą, priežastį. Kai pusbrolis, radęs laikraš- 
tyje paminėtą ateinantį — dvidešimtąjį — amžių, išblykšdavo, 
pusseserė žiūrėdavo į jį su pagaila, o jis nusukdavo žvilgsnį 
į šoną. Pamatęs, kad ji viską suprato, jis bėgdavo į savo kam- 
barį, sutrikęs ir susidrovėjęs lyg moteris, užklupta nuoga. Kiek 
kartų jis vadino save bailiu! Kiek kartų jis prisiekinėjo sau 
kovoti su ta liga! Jis stengėsi įtikinti save ir jau, atrodė, ga- 
lėsiąs drąsiai žiūrėti mirčiai į akis; kad nugalėtų savo baimę, 
jis, užuot sėdėjęs krėsle per naktį, iš pat vakaro išsitiesdavo 
lovoje: tegu ateina ta mirtis, jis jos laukiąs kaip išganymo. 
Tačiau širdis tuoj pat imdavo pašėlusiai daužytis, ir jis pa- 
miršdavo savo priesaikas, šaltas mirties alsavimas vėl sting- 
dydavo kraują, jis vėl tiesdavo į dangų rankas vaitodamas: 
„Dieve! Dieve!“ Tie baisūs baimės priepuoliai, kurių jis taip 
gėdijosi, varė jį į neviltį, o pusseserės švelnumas ir atjauta 
tik dar labiau prislėgdavo. Gyvenimas tapo nepakenčiamas, 
pabudęs rytą, jis nesitikėdavo išgyventi iki vakaro. Ta nuo- 
latinė jo esybės destrukcija iš pradžių atėmė gyvenimo džiaugs- 
mą, o dabar ir sveikatą baigė iščiulpti. 

Bet Polina neprarado vilties įveikti pusbrolio negalią kil- 
niai aukodamasi. Žinodama Lazaro ligą, ji stengėsi įkvėpti jam 
nors dalelę savo dvasios stiprybės, priversti jį pamilti gy- 
venimą. Tačiau čia jos geri norai visada patirdavo pralaimė- 
jimą. Iš pradžių Polina mėgino paveikti jį tiesiogiai: ji ėmė 
šaipytis iš to baisaus siaubūno, kurio vardas pesimizmas. Kas 
gi čia dabar? Matyt, jau jai vienai teks giedoti ditirambus 
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didžiajam Šopenhaueriui; o jis, Lazaras, kaip ir visi kiti pesi- 
mizmo išpažinėjai tuščiažodžiautojai, pasirengęs petarda su- 
sprogdinti pasaulį, tačiau pats atsisako lėkti į orą drauge su 
žmonija. Klausydamasis pusseserės, Lazaras priverstinai šypso- 
davosi, bet atrodė toks nelaimingas, kad Polina liaudavosi juo- 
kavusi. Tada ji pamėgino guosti pusbrolį, kaip guodžiami pirš- 
čiuką užsigavę vaikai, stengėsi sukurti jam malonią ir džiugią 
aplinką. Lazaras matydavo Poliną visados linksmą, gaivią, trykš- 
tančią gyvenimo meile ir jaunyste. Namas buvo tarsi pilnas 
saulės. Jis irgi būtų norėjęs mėgautis gyvenimu, tačiau nesu- 
gebėjo pajusti džiaugsmo: jį supanti maloni aplinka tik dar 
labiau didino mirties baimę. Galiausiai Polina nutarė imtis gud- 
rybės: reikia įtraukti jį į kokią įdomią veiklą. Vaikinas su- 
sirgo nuo dykinėjimo, jo jau niekas nedomino, net skaitymas 
jam atrodė per daug varginantis užsiėmimas, tad ir leisdavo 
dienų dienas grauždamasis. 

Vienu tarpu Polinai nušvito viltis. Kartą juodu išėjo pa- 
sivaikščioti į paplūdimį; staiga Lazaras, matydamas sugriautus 
bangolaužius ir užtvarinę dambą, iš kurios tebuvo likę keli 
poliai, pradėjo Polinai aiškinti, kokia turėtų būti nauja kranto 
saugos sistema, kad garantuotai atlaikytų potvynio bangų mū- 
šą. Buvę statiniai sugriauti dėl to, kad buvo nepakankamai 
tvirti atraminiai spyriai; jų reikėtų dvigubai daugiau, o cent- 
rinė sija turėtų būti daug įstrižesnė. 

Lazaras kalbėjo skardžiu balsu, akys suspindo kaip ka- 
daise, todėl Polina ėmė raginti jį vėl kibti į darbą. Kaimelis 
vos gyvas, kiekvienas didesnis potvynis vis atima iš jo po 
gabalą žemės; jeigu Lazaras nuvažiuotų pas prefektą, be abe- 
jo, gautų subsidiją; beje, ir ji pati jam mielai paskolinsianti, 
nes tai labdaringa veikla, ir ji didžiuotųsi galėdama prie jos 
prisidėti. 

Iš tikrųjų Polina troško tik vieno — įtraukti pusbrolį į akty- 
vią veiklą ir dėl to buvo pasirengusi išleisti paskutinius savo 
pinigus. Bet Lazaras tik truktelėjo pečiais. O kam to reikia? 
Jis vėl išblyško: jam toptelėjo mintis, kad jis numirs nespė- 
jęs užbaigti šito darbo. Todėl, norėdamas nuslėpti jaudulį, La- 
zaras tyčia prisiminė jį įžeidusius Bonvilio žvejus. 

— Nenaudėliai, dar drįso tyčiotis iš manęs, kai ta velnio 
išpera jūra šlavė viską!.. Ne, ne, tegu ji pribaigia juos vi- 
sus! Daugiau jie nesišaipys iš mano polių, iš tų degtukų, anot 
jų. 

Polina švelniai ramino jį. Tie žmonės tokie nelaimingi! Kai 
potvynis nuplovė Utlaro namą, patį tvirčiausią iš visų, ir tris 
kitas vargšų lūšnas, žvejai visai nuskurdo. Utlaras, buvęs tur- 
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tingiausias apylinkės žvejys, dabar vargsta sename kluone už 
kokių dvidešimties metrų nuo buvusio namo vietos; o kiti pa- 
stogę praradę vargšai glaudžiasi būdelėse, sukaltose iš senų 
valčių lentgalių. Jų gyvenimas — apgailėtinai skurdus egzis- 
tavimas, žmonės miega bet kaip sukritę, moterys ir vaikai 
apsėsti parazitų, visi skendį nedorybėse. Išmaldą, surinktą nu- 
kentėjusiesiems šelpti, jie išleido degtinei. Tie nelaimėliai par- 
davinėja jiems dovanotus daiktus — drabužius, virtuvinius ry- 
kus, baldus, kad galėtų nusipirkti kelis butelius to nelemto 
kalvadoso, nuo kurio jie krinta it negyvi. 


Tik Polina ir bandė tuos bėdžius ginti; abatas jau seniai 
buvo numojęs į juos ranka, Šanto kalbėjo apie atsistatydini- 
mą iš pareigų — nebenorįs būti tos kiaulių bandos meru. O 
Lazaras, kai pusseserė mėgindavo sužadinti jo gailestį šiam 
girtuoklių, nukentėjusių nuo potvynio, pulkeliui, visada karto- 
davo tėvo argumentus: 

— O kas juos verčia čia likti! Tegu pasistato namus ki- 
tur!.. Bet kur tau — tie kvailiai lenda tiesiai po bangų mūša! 

Visi aplinkiniai samprotavo panašiai. Jie pyko ant žvejų, 
laikė juos prakeiktais užsispyrėliais. Iš tiesų jie buvo pana- 
šūs į atkaklius, nepatiklius žvėris. Jie gimė čia, tai kodėl tu- 
Iėtų iš čia išsikelti? Jų tėvai ir protėviai šimtus metų gyveno 
šioje vietoje, tai kurgi jiems dėtis, ką jie veiktų svetimoje 
žemėje?! O Pruanas, kai būdavo girtas kaip pėdas, sakydavo: 
aIr čia, ar kitur, vis viena teks pakratyti kojas. 

Polina šypsodamasi pritariamai linkčiojo galvą, nes laimė, 
jos supratimu, nepriklauso nei nuo žmonių, nei nuo aplinky- 
bių, o nuo protingo gebėjimo prisitaikyti tiek prie aplinkybių, 
tiek prie žmonių. Mergina pasidarė jiems dar dosnesnė, da- 
lijo išmaldą dar didesniam vargšų būriui. Galiausiai jai pa- 
vyko įtraukti Lazarą į savo labdaringą veiklą, ir ji tikėjosi jį 
tuo sudominti, sužadinti jo gailestį, norą daugiau galvoti apie 
kitus negu apie save patį. Dabar kiekvieną šeštadienį Lazaras 
leisdavo su Polina: juodu nuo keturių iki šešių priiminėdavo 
mažuosius kaimiečius, išsirikiavusius į netrumpą eilę, — tėvai 
siųsdavo juos pas panelę kaulyti išmaldos. Tai buvo tuntas 
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Vieną iš tokių šeštadienių lijo lietus, ir Polina negalėjo 
dalyti išmaldos terasoje, kaip buvo pratusi. Lazaras atnešė suo- 
lą ir pastatė jį virtuvėje. 

— Kas čia dabar, pone! — suriko Veronika.— Nejau pa- 
ne'ė ketina suleisti visus tuos utėlius į virtuvę?.. Puikiai su- 


189 


galvota, ką ir besakyti! Jums gal norisi paskanauti sriubos su 
parazitais? 

Polina įėjo nešina sidabrinių monetų maišeliu ir dėžute su 
vaistais. Juokdamasi ji atsakė: 

— Na, ir kas! Pašluosi dar sykį šluota... Ar matai, kokia 
liūtis lauke, ji tikriausiai nuplovė nuo tų vargšų vaikų visą 
purvą. 

Ir iš tikrųjų įėjusių vaikų veidai buvo rausvi, lietaus nu- 
prausti. Bet jų drabužiai buvo tokie permirkę, kad nuo tų 
skarmalų upeliais tekėjo vanduo, ir ant grindų atsirado balu- 
tės; tarnaitės nuotaika visai sugedo, ypač kai Polina paprašė 
jos įmesti į krosnį ryšulį žabų, kad vaikai galėtų kiek apdžiū- 
ti. Suolas buvo pristumtas arčiau ugnies. Netrukus ant jo su- 
sėdo, glausdamiesi vienas prie kito, žvitrūs ir įžūloki sužvar- 
bę padykėliai, ryjantys akimis tai, kas buvo virtuvėje — pra- 
dėtus butelius, mėsos likučius, morkų ryšelį, numestą ant trin- 
kos. 

— Kur tai girdėta! — toliau bubeno Veronika.— Tokie dide- 
li vaikai, metas jau būtų patiems užsidirbti pragyvenimą!.. Ką 
gi, jiems patinka, kai jūs terliojatės su jais lyg su žinduk- 
liais, jie laikys save kūdikiais ir iki dvidešimt penkerių... 

Polinai teko nutildyti tarnaitę: 

— Ar baigsi pagaliau?.. Nors jie ir ūgtelėję, bet valgyti 
vis vien Nori. 

Mergina atsisėdo prie stalo, išsidėliojo po ranka monetas 
bei produktus ir jau rengėsi pradėti kviesti vaikus, kai staiga 
Lazaras, stovėjęs šalia jos, vaikų būryje pastebėjo Utlaro sū- 
nų ir ėmė rėkti: 

— Aš juk uždraudžiau tau rodytis čia, tu, dički tinginy!.. 
Nejau tėvams ne gėda siųsti tave išmaldos, juk jie dar turi 
iš ko gyventi, o aplink tiek bėdžių, kone mirštančių badu. 

Utlaro sūnus, ne pagal metus išstypęs penkiolikmetis liūd- 
nu ir išsigandusiu veidu, ėmė verkti: 

— Jie mane muša, jeigu neinu čia... Pamotė prilupo vir- 
ve, o tėvas išstūmė pro duris... 

Ir jis paraitojo marškinių rankovę, kad parodytų violetine 
virvės žymę. Utlaro pamotė, buvusi jų tarnaitė, kurią vaikiš- 
čio tėvas vėliau vedė, negailestingai mušdavo posūnį. Po to, 
kai Utlarų namą sugriovė potvynis, jie pasidarė dar šykštes- 
ni ir žiauresni; savo pyktį jie išliedavo talžydami tą varg- 
šelį. 

— Uždėk jam ant alkūnės arnikos kompresą,— švelniai pa- 
sakė Polina Lazarui. 

Paskui ji ištiesė paaugliui šimto su monetą. 
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— Štai! Atiduok tuos pinigus tėvams, kad jie tavęs nemuš- 
tų. O jeigu sumuš dar kartą, jeigu ateinantį šeštadienį ant ta- 
vo kūno bus mėlynių, daugiau tau neduosiu nė grašio. 

Kiti vaikai, sėdintys ant suolo, pralinksmėjo; nuo ugnies 
jiems sušilo nugaros, jie juokėsi ir baksnojo vienas kitam al- 
kūnėmis į pašones. Nuo drabužių kilo garas, vanduo tekėjo jų 
plikomis kojomis ir kapsėjo ant grindų. Vienas iš jų, dar visai 
mažis, nugvelbė morką ir vogčiomis triauškė ją. 

— Kiušai, stokis! — pakvietė Polina.— Ar pasakei motinai, 
kad aš tikiuosi gauti jai leidimą gydytis Bajė ligoninėje, skir- 
toje chroniškiems ligoniams? 

Kiušo motina, ta nelaiminga pamesta žmona, parsidavinė- 
janti kiekvienam vyrui už tris su ar lašinių bryzą visose šios 
vietovės landynėse, liepos mėnesį susilaužė koją; ji taip ir 
gyvaliojo suluošinta, siaubingai šlubuojanti, bet nei dėl atstu- 
miančios išvaizdos, nei dėl naujo luošumo nepraradusi senų 
klientų. 

— Taip, aš jai pasakiau, — atsakė berniokas kimiu balsu.— 
Ji nenori. 

Kiušas buvo jau tvirtas vaikis, jam neseniai sukako sep- 
tyniolika. Jis stovėjo nerangus, rankos tabalavo, kojos tryp- 
čiojo vietoje. 

— Kaip tai nenori?! —riktelėjo Lazaras.— O tu, tu dirbti 
nenori! Juk aš tau liepiau ateiti kurią dieną pasikapstyti dar- 
že, bet tebelaukiu iki šiol. 

Berniukas vis mindžikavo nuo kojos ant kojos. 

— Nebuvo kada... 

Polina, pamačiusi, kad pusbrolis gali tuoj užsiplieksti, įsi- 
terpė: 

— Sėskis, pasikalbėsim vėliau. Pagalvok apie tai, kas tau 
sakyta, nes ir aš galiu supykti. 

Atėjo Gonenų dukters eilė. Jai jau buvo suėję trylika; kaip 
ir anksčiau, ji atrodė gražutė, skaistų veidelį rėmino šviesūs 
susitaršę plaukai. Nors mergiūkštės dar niekas neklausė, ji pa- 
ti greitakalbe ėmė berti šeimynines paslaptis su visomis šiuI- 
pinančiomis smulkmenomis. Ji pasakė, kad tėvui suparaly- 
žiavo rankas ir liežuvį, tad dabar jis tik mykiąs kaip koks 
galvijas. Pusbrolis Kiušas, buvęs jūrininkas, paliko žmoną ir 
įsikūrė jos tėvo namuose, dabar jis sėdįs prie jo stalo ir gu- 
lįs jo lovoje, su motina, o šį rytą jis puolęs senį ketindamas 
jį pribaigti. 

— Mama taip pat aptalžo tėvą. Naktį ji atsikelia ir vien- 
marškinė kartu su savo pusbroliu, jos dabartiniu vyru, pila 
mano tėvui ant galvos pilnus ąsočius šalto vandens — mat šis 
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labai garsiai dejuojąs, o tai jiems trukdo... Jeigu jūs maty- 
tumėt, kaip jis dabar atrodo! Jis visai nuogas, panele, jam 
reikia kokių nors drabužių, jis visas žaizdotas... 

— Gerai, užteks, — pasakė Lazaras, nutraukdamas mergaitę, 
o susigraudinusi Polina pasiuntė Veroniką atnešti poros paklo- 
džių. 

Lazarui atrodė, kad ta mergikė sugedusi ne pagal amžių. 
Žinoma, kartais ir jai kliūva nuo tėvų, bet jis buvo įsitikinęs, 
kad mergiščia taip pat apdaužo savo seną tėvą, o visa tai, 
ką čia gauna kaip išmaldą,— pinigai, mėsa, drabužiai — ati- 
tenka ne luošiui, o lėbaujančiai motinai ir jos pusbroliui. La- 
zaras staiga griežtai jos paklausė: 

— O ką tu darei užvakar Utlarų valtyje su vyriškių, kuris, 
mane pamatęs, pabėgo? 

Paauglė valiūkiškai nusijuokė. 

— Koks ten vyras, tai jis, — atsakė Gonen, linktelėjusi gal- 
va Kiušo pusėn.— Jis pastūmė mane į valtį iš užpakalio. 

Lazaras vėl nutraukė ją. 

— Taip, taip, aš mačiau, kaip tu kone ant galvos užsiver- 
tei savo padurkus. Oho! Ankstokai pradedi, vos trylikos su- 
laukusi! 

Polina uždėjo jam ranką ant peties, nes visi vaikiūkščiai, 
net patys mažiausi, pastatė ausis, išplėtė besijuokiančias akis, 
kuriose jau žybčiojo ydingos kibirkštėlės. Kaip sustabdyti tą 
potraukį į paleistuvystę, kai patinai, patelės ir jų jaunikliai 
tvirkina vieni kitus? Įdavusi mergaitei porą paklodžių ir litrą 
vyno, Polina dar valandėlę kažką šnibždėjo jai į ausį — sten- 
gėsi atgrasinti ją nuo tokio elgesio, gąsdino, kad ji galinti 
susirgti ir pasidaryti negraži dar prieš tapdama subrendusia mo- 
terimi. Tai buvo vienintelis būdas paveikti ją. 

O Lazaras, norėdamas greičiau baigti išmaldos dalijimą, ku- 
ris jam jau gerokai pabodo ir ėmė netgi erzinti, pakvietė prie 
stalo Pruano dukterį. 

— Tavo tėvas ir motina vakar vakare buvo girtutėliai... 
Girdėjau, kad tu buvai dar girtesnė už juodu. 

— O ne, pone, man tiesiog skaudėjo galvą! 

Jis padėjo priešais ją lėkštę su žalios mėsos kukulaičiais, 

— Valgyk!.. 

Prasidėjus lytiniam brendimui, mergaitę vėl ėmė kamuoti 
skroiuliozė, atsinaujino šizofrenijos priepuoliai. Kai ji pradė- 
jo girtuokliauti kartu su tėvais, liga dar labiau paaštrėjo. Pra- 
rijusi tris kukuliukus, paauglė susiraukė šlykštėdamasi. 

— Užtenka, daugiau nebegaliu. 

Polina paėmė butelį. 
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— Kaip sau nori, —tarė ji— Žalia mėsą tau į sveikatą. 
Jeigu nesuvalgysi jos visos, negausi ir tau priklausančio stik- 
liuko kinmedžio trauktinės. 

Tada, įsmeigusi blizgančias akis į pilną stikliuką, mergiūkš- 
tė pergalėjo pasibjaurėjimą ir viską suvalgė; o paskui įgudu- 
sio girtuoklio judesiu susipylė trauktinę tiesiai į gerklę. Ta- 
čiau paauglė dar nėjo nuo stalo ir ėmė maldauti panelę, kad 
ši duotų jai išsinešti visą butelį, sakydama, kad jai labai ne- 
patogu kasdien ateidinėti gerti vaistų čia; ji žadėjo net mie- 
goti su buteliu ir taip gerai jį paslėpti, kad nei tėvas, nei mo- 
tina nesurastų. Polina griežtai atsisakė. 

— Taigi tu tuoj pat ištuštintum tą butelį vienu mauku, 
dar nenusileidusi nuo šio šlaito— pasakė Lazaras.— Na, ne, 
dabar tavim jau niekas nepatikės, tu mažasis vynmaiši! 

Suolas palengva tuštėjo, vaikai vienas po kito eidavo prie 
stalo paimti pinigų, duonos ar mėsos. Keletas iš jų, gavę savo 
dalį, dar liko pasišildyti prie ugnies; bet Veronika, pastebė- 
jusi, kad sugraužta pusė ryšelio morkų, negailestingai išvarė 
juos į lietų. Kur tai matyta! Sušveisti morkas su visomis že- 
mėmis! Ir pagaliau liko tik Kiušas, kuris sėdėjo paniuręs ir 
nerangus, laukdamas panelės pamokslo. Polina pasikvietė vai- 
kį ir ilgai pusbalsiu graudeno jį, o paskui vis tiek įdavė jam 
duonos ir šimtą su, kaip ir kiekvieną šeštadienį. Jis išėjo vis 
taip pat krypuodamas, panašus į piktą, užsispyrusį žvėrelį. 
Tiesa, jis prisižadėjo ateiti padirbėti, nors mintyse buvo tvirtai 
nutaręs neiti. 

Pagaliau Veronika su palengvėjimu atsiduso, bet tuoj pat 
suriko: 

— Aha! Vadinasi, dar ne visi išėjo! Štai dar viena, ana 
ten, kampe, tupi! 

Tai buvo mažoji Turmal, elgetaujanti nuo pat gimimo; nors 
jai jau buvo sukakę dešimt, bet ji buvo visai mažutė, tikra 
nykštukė. Užtat jos akiplėšiškumas augo labai sparčiai, mer- 
gaitė darėsi vis įkyresnė ir pagiežingesnė: nuo mažumės mo- 
kyta elgetauti, ji buvo panaši į išsigimusius neūžaugas, kuriuos 
specialiai suluošina kūdikystėje dresuodami cirko arenai. Tur- 
mal tupėjo tarp indaujos ir krosnies, įsispraudusi į patį kam- 
pą, lyg bijodama būti užklupta nusikaltimo vietoje. Toks jos 
elgesys atrodė įtartinas. 

— Ką tu ten darai? — paklausė Polina. 

— Šildausi. 


Veronika įtariu žvilgsniu permetė savo valdas. Jau pra- 
ėjusiais šeštadieniais, kai vaikai sėdėdavo tik terasoje, ir tai 
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jai buvo dingę keli mažmožiai. Tačiau dabar viskas lyg ir sa- 
vo vietose... Mergaitė staiga atsistojo ir šaižiu balsu ėmė ber- 
ti: 

— Tėtis ligoninėje, senelis susižeidė dirbdamas, mama ne- 
gali išeiti į lauką, nes neturi suknelės... Pasigailėkite mūsų, 
geroji panele... 

— Liaukis kvaršinusi mums galvą, melage! — šūktelėjo ne- 
tekęs kantrybės Lazaras.— Tavo tėvas sėdi kalėjime už kontra- 
bandą, o tavo senelis išsisuko ranką tą dieną, kai rinko aust- 
res Rokebuazo parke. O tavo motina, matyt, moka vagiliauti 
ir vienmarškinė, girdėjau, kad ji penkioms Veršmono smukli- 
ninko vištoms nusukusi galvas... Tu tiesiog tyčiojiesi iš mūsų! 
Kaip tu drįsti meluoti tokius dalykus, kuriuos mes žinome ne 
blogiau už tave pačią? Eik ir sek savo pasakaites praeiviams 
ant didžiojo kelio! 

Mergiūkštė, rodos, nė negirdėjo. Ji vėl pradėjo įžūliai 
verkšlenti: 

— Pasigailėkite, geroji panele,— abu vyrai serga, motina 
negali išeiti iš namų, nes neturi suknelės... Dievas jums at- 
lygins už viską... 

— Štai, imk! Eik iš čia ir nemeluok daugiau, — pasakė Po- 
lina, duodama monetą, kad tik greičiau baigtųsi ta komedija. 

Antrą kartą raginti jos nereikėjo. Čiupusi pinigą, ji vienu 
šuoliu išlėkė iš virtuvės ir nurūko per kiemą taip greitai, kiek 
tik leido trumpos kojelės. Bet tą pačią akimirką pasigirdo Ve- 
ronikos riksmas: 

— O Dieve, taurė! Ji stovėjo ant indaujos!.. Panele, ji pa- 
vogė jūsų taurę! 

Tarnaitė išpuolė į kiemą ir nusivijo vagilę. Po poros mi- 
nučių Veronika atitempė ją, laikydama už rankos, rūsčia it 
žandaro veido išraiška. Reikėjo nemažų pastangų apieškoti ne- 
ūžaugą: ji kandžiojosi, draskėsi, spiegė tarsi pjaunama. Kiše- 
nėse taurės nebuvo; ją rado užantyje po skarmalais, atsto- 
jusiais jai apatinius marškinius. Liovusis verkšlenti, mergiūkštė 
ėmė įžūliai tvirtinti nieko nežinanti, turbūt taurė pati įkritusi 
į užantį, kai ji tupėjusi ant grindų. 

— Juk ponas abatas perspėjo, kad ta Turmal apvogs mus, — 
kartojo Veronika.— Būtų mano valia, aš tuojau pat pasiųsčiau 
ką nors iškviesti policijos! 

Lazaras, įsiutintas įžūlaus mažės elgesio, taip pat grasino 
jai kalėjimu. O ši ir toliau begėdiškai išsisukinėjo it gyva- 
čiukė, kuriai užmynė ant uodegos. Lazarui niežtėjo rankos ją 
prikulti. 

— Grąžink tai, ką gavai! — šaukė jis — Kur moneta? 
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Mergiūkštė jau dėjo pinigą prie lūpų, pasirengusi nuryti 
jį, tada Polina, gelbėdama ją, pasakė: 

— Turėk jau, tiek to, bet perspėk saviškius, kad tai pas- 
kutinis kartas. Nuo šiol aš pati ateisiu pas jus pažiūrėti, ko 
jums labiausiai trūksta. Eik iš čia! 

Jie išgirdo, kaip basos kojos nutapsėjo per balas, paskui 
stojo tyla. Veronika triukšmingai pastūmė suolą ir pasilen- 
kusi ėmė šluostyti balutes, pritekėjusias nuo vaikų skarmalų. 
Na, ir smarvė! Tie elgetos taip prismardino jos virtuvę, kad 
turinti atidaryti visas duris ir langus. 

Polina ramiai, netardama nė žodžio, susirinko vaistus, pa- 
siėmė savo piniginę; Lazaras, pasipiktinęs, žiovaudamas iš pa- 
sišlykštėjimo ir nuobodulio, nuėjo prie šulinio plautis ran- 
kų. 

Poliną ši diena nuliūdino. Ji matė, kad pusbrolis nė kiek 
nesusidomėjo jos mažaisiais globotiniais. Jis sutikdavo padė- 
ti jai tik iš draugiškumo, jo širdis nelinko prie tokios veiklos. 
Polinai niekas nebuvo atgrasu — nei skurdas, nei žmonių ydos, 
o Lazarą erzino ir piktino tos šlykštybės. Polina visokiose si- 
tuacijose išlikdavo rami ir linksma, kupina artimo meilės, o 
pusbrolis, vos išlindęs iš savo kiauto, tuoj rasdavo naujų pre- 
tekstų niūrioms mintims. Palengva jis iš tikrųjų pradėjo gai- 
lėti tų purvinų, apleistų vaikų, kurie jau buvo surinkę visas 
suaugusiųjų ydas. Tie bėdžiai visai apnuodijo Lazaro gyve- 
nimą; jiems išėjus, jis pasijusdavo išvargęs, viskuo nusivylęs 
ir imdavo dar labiau nekęsti žmonių genties, niekinti ją. Ga- 
liausiai tos dvi valandos, aukojamos labdarai, ėmė siutinti jį; 
Lazaras ėmė neigti išmaldos teikiamą naudą ir šaipytis iš lab- 
darybės apskritai. Jis šaukė, kad sąžiningiau būtų bato užkul- 
niu sutraiškyti tą kenksmingų vabzdžių lizdą, užuot padėjus 
jiems augti ir daugintis. Polina klausėsi sukrėsta pusbrolio 
žiaurumo, nuliūdusi, kad jiedu taip skirtingai vertina tuos pa- 
čius dalykus. 

Tą šeštadienį, kai jie pagaliau liko vieni, savo pasibjau- 
rėjimą Lazaras išsakė viena fraze: 

— Jaučiuosi taip, lyg būčiau ką tik išbridęs iš paplavų 
duobės. 

Po to dar pridūrė: 

— Kaip tu gali mylėti tuos išsigimėlius? 

— Bet aš juos myliu dėl jų pačių, o ne dėl savęs, — atsa- 
kė mergina.— Juk tu nepaliktum sergančio šuns, radęs jį ant 
kelio? 
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Lazaras protestuodamas mostelėjo ranka. 

— Šuo —tai ne žmogus. 

— Pagelbėti, pagailėti, argi to negana? — tęsė Polina.— Ap- 
maudu, kad žmonės nesitaiso, tada galbūt sumažėtų ir jų skurI- 
das. Bet kai matau, kad jie sotūs, kad įiems nešalta, man ir 
to gana, aš patenkinta: kančių, kad ir per aguonos grūdelį, 
vis dėlto pasidarė mažiau... Tu nori, kad jie rodytų mums 
dėkingumą už pagalbą? 

Ir ji liūdnai užbaigė: 

— Vargše mano bičiulį, matau, kad labdara tau ne prie 
širdies, tad daugiau nevarginsiu tavęs... Nenoriu gadinti tau 
nuotaikos, nenoriu, kad tave užplūstų blogi jausmai. 


Lazaras vis labiau tolo nuo Polinos. Mergina labai kama- 
vosi dėl to, kad neįstengia išgydyti jo nuo mirties baimės, ny- 
kumos ir nuobodulio. Matydama Lazaro nervingumą ir irzlu- 
mą, ji netikėjo, kad dėl to kaltos vien jo slaptos mintys apie 
mirtį, stengdamasi atspėti jo liūdesio priežastį, ji staiga pri- 
siminė Luizą. Tikriausiai Lazaras visą laiką galvoja apie tą 
merginą ir kenčia dėl to, kad jos nėra šalia. Nuo šios minties 
Polinai kraujas sustingo gyslose. Ji stengėsi atgauti tvirtybę 
išdidžiai aukodamasi, vėl prisiekinėjo sau sukursianti namuose 
tokią džiugią aplinką, kad visi pasijus laimingi. 

Vieną vakarą Lazarui išsprūdo žiaurūs žodžiai. 

— Kokie mes čia vieniši! — ištarė jis žiovaudamas. 

Polina tylėdama pažvelgė į jį. Ar tai reikėtų suprasti kaip 
užuominą? Tačiau jai pritrūko drąsos tiesiai jo paklausti. Jos 
gerumas varžėsi su slaptu pavydu, ir jos gyvenimas vėl virto 
kankyne. 


Lazaro laukė dar vienas sukrėtimas: susirgo jo senasis Mat- 
jė. Vargšas padaras, kuriam kovo mėnesį buvo sukakę ketu- 
riolika metų, vos bepajėgdavo pavilkti užpakalines letenas. 
Kai užeidavo ligos priepuoliai, galūnės visai sustingdavo, šuo 
gulėdavo kieme, išsitiesęs saulėkaitoje, ir liūdnomis akimis 
lydėdavo visus praeinančius pro šalį. Lazarą ypač jaudino tos 
šuns akys: drumstos, aptrauktos melsvai balkšvu valkiumi — 
tikros neregio akys. Tačiau Matjė dar šiek tiek matė; jis šiaip 
ne taip prislinkdavo prie Lazaro, padėdavo savo gauruotą gal- 
vą jam ant kelių ir įdėmiai žvelgdavo į jį tomis liūdnomis, 
viską suprantančiomis akimis. Buvusio šuniško grožio neliko 
nė pėdsako: baltas garbanotas kailis pagelto, juoda blizganti 
nosis nupilko, šuo buvo nešvarus, nes niekas jo, tokio seno, 
nedrįso maudyti. Matjė jau nebežaisdavo, nebesiraičiodavo ant 
nugaros, nesisukdavo aplink gaudydamas savo uodegą, jo akys 
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nebesužėrėdavo švelnumu pamačius Minuš kačiukus, kuriuos 
tarnaitė nešdavo skandinti į jūrą. Dabar jis leido dienas snaus- 
damas, lyg koks nusenęs žmogus; jam būdavo labai sunku 
atsistoti, nes letenos bejėgiškai slysdavo į šonus, tad dažnai 
kas nors iš namiškių padėdavo jam, prilaikydavo valandėlę 
jo letenas, kol šuo pagaliau įstengdavo žengti žingsnį. 

Paskui prasidėjo visai šunį nualinę kraujoplūdžiai. Buvo 
iškviestas veterinaras, kuris, pamatęs šunį, tik nusikvatojo. 
Trukdyti jį dėl tokio sumauto šunėko?! Protingiausia būtų jį 
pribaigti. Kai stengiamasi ilginti gyvenimą žmogui, tai supran- 
tama, bet kam leisti kankintis pasmerktam šuniui? Veterina- 
ras buvo išprašytas lauk, sumokėjus jam šešis frankus už su- 
trukdymą. 

Vieną šeštadienį Matjė prasidėjo toks didelis kraujoplū- 
dis, kad teko uždaryti jį į ratinę. Paskui šunį nutįso platūs 
kraujo dryžiai. Tą kartą daktaras Kazenova atvažiavo anks- 
čiau nei paprastai ir pasisiūlė apžiūrėti Matjė, kurį visi na- 
muose laikė pilnateisiu šeimos nariu. Vyrai rado šunį gulintį 
užversta galva; jis buvo labai nusilpęs, bet žvilgsnyje dar ru- 
seno gyvybė. Daktaras ilgai jį apžiūrinėjo susikaupęs, koks 
visada būdavo prie ligonio lovos. Pagaliau jis pasakė: 

— Tas gausus kraujoplūdis tikriausiai dėl vėžio apimtų 
inkstų. Jo būklė beviltiška, bet jis dar gali pratempti kelias 
dienas, jeigu neištiks hemoragija. 

Beviltiška Matjė būklė nuliūdino namiškius. Visi prisimi- 
nė, kaip jį mylėjo ponia Šanto; Lazaras papasakojo Matjė 
jaunystės išdaigas: keliems į kiemą užklydusiems šunims jis 
buvo perkandęs gerklę, o kiek kepsnių nuvogęs tiesiog nuo 
grotelių, o kiek prarijęs dar visai šiltų kiaušinių!.. Tačiau per 
desertą, kai abatas Orteras išsitraukė savo pypkę, kompanija 
mažumėlę pralinksmėjo ir mielai klausėsi jo pasakojimo apie 
kriaušes, iš kurių šiais metais jis tikįsis gausaus derliaus. Šan- 
to, nors ir jausdamas silpnus dilksėjimus, rodančius, jog artė- 
ja priepuolis, baigiantis pietums užtraukė liksmą dainelę iš tų 
laikų, kai jam buvo apie dvidešimt metų. Vakaras praėjo 
puikiai. Net Lazaras šiek tiek pralinksmėjo. 

Apie devintą valandą vakaro, kai visi laukė arbatos, Polina 
staiga šūktelėjo: 

— Štai ir jis čia, mūsų vargšas Matjė! 

Iš tikrųjų, šuo, svirduliuodamas, kruvinas ir sulysęs, įslin- 
ko į valgomąjį. Paskui jį įbėgo Veronika su skuduru ranko- 
je. Ji burbtelėjo: 
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— Man reikėjo užeiti į ratinę, o jis ir išlindo. Jis nori 
iki pat pabaigos būti su jumis... Žingsnio neįmanoma žengti, 
kad jis nesipainiotų po kojomis... Na, eik, eik sau, tau čia 
nėra ką veikti. 

Matjė nuolankiai nuleido seną, kretančią galvą. 

— Ak! Palik jį! — paprašė Polina. 

Bet tarnaitė supyko: 

— Na, jau ne, atleiskite!.. Aš turiu ir kitų darbų — ne tik 
šluostyti kraujo šliūžes jam iš paskos. Štai jau dvi dienos, 
kai mano virtuvė vis pripėdinta. Tiesiog vemti verčia... Koks 
gi bus valgomasis!.. Na, eime, opa! Judinkis! 

— Palik jį, — palaikė pusseserę Lazaras— Eik į virtuvę. 

Veronika išėjo piktai trenkusi durimis. Matjė, lyg būtų 
viską supratęs, priėjo ir padėjo galvą ant šeimininko kelių. Vi- 
si meiliai kalbino šunį, pasmulkino cukraus gabalėlių, stengėsi 
jį pralinksminti. Kadaise su Matjė buvo žaidžiamas toks Žai- 
dimas: ant priešinio stalo krašto padėdavo cukraus gabaliuką; 
šuo greitai apibėgdavo stalą, tačiau gabaliukas cukraus jau 
būdavo perdėtas ant kito stalo galo; Matjė buvo verčiamas 
sukti ratus aplink stalą, o cukraus vieta vis keitėsi; galiausiai 
patikliam padarui pradėdavo svaigti galva ir tada jis imdavo 
piktai loti. Ir šįsyk Lazaras pradėjo žaidimą tikėdamasis iš- 
blaškyti merdintį šunelį. Matjė akimirką pavizgino uodegą, ap- 
suko ratą ir atsitrenkė į Polinos kėdę. Jis jau nebematė cuk- 
raus, jo sulysęs kūnas svirduliavo, aplink stalą nutįso kru- 
vini pėdsakai. Šanto liovėsi niūniavęs. Visiems skaudžiai su- 
spaudė širdį žiūrint į tą nusenusį, apžlibusį šunį, apgraibomis 
ieškantį skanėsto. 

— Nevarginkite į0,— švelniai pratarė daktaras.— Jūs jį pri- 
baigsite. 

Abatas, dūmijęs savo pypkę, matyt, norėdamas pateisinti 
jį apėmusį jaudulį, tyliai pratarė: 

— Tie dideli šunys — visai kaip žmonės. 

Dešimtą valandą, kai kunigas su daktaru išvyko, Lazaras, 
prieš lipdamas į viršų, pats nuėjo uždaryti Matjė į ratine. Jis 
paguldė šunį ant šviežių šiaudų, pažiūrėjo, ar yra vandens 
moliniame dubenyje, paglostė vargšelį ir jau rengėsi eiti. Bet 
šuo šiaip ne taip atsistojo ir nusekė šeimininkui iš paskos. 
Tris kartus Lazarui teko guldyti jį ant šiaudų. Pagaliau varg- 
šelis pakluso; jis tik pakėlė galvą ir žvelgė į tolstantį šei- 
mininką tokiu liūdnu žvilgsniu, kad šis vėl sugrįžo ir skau- 
dama širdimi dar kartą apkabino savo seną ištikimą bičiulį. 

Savo kambaryje Lazaras bandė skaityti iki vidurnakčio. Pas- 
kui atsigulė. Bet negalėjo užmigti, mintys apie Matjė nedavė 
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jam xamybės. Lazaras visą laiką matė šunį gulintį ant šiaudų, 
prisiminė jo blausų žvilgsnį, nukreiptą durų link. Rytoj jo 
šuo bus nebegyvas... Jis nesąmoningai kas valandėlę pakel- 
davo galvą ir įsiklausydavo, jam dingojosi, kad girdi Matjė 
lojimą kieme. Lazaras buvo labai įtempęs klausą, tad jį dir- 
gino įvairiausi įsivaizduojami garsai. Apie antrą valandą nak- 
ties jam pasivaideno, lyg kažkas dejuotų. Jis pašoko iš lovos. 
Kas čia vaitoja? Jis išėjo į laiptų aikštelę, namas skendėjo 
tamsoje, iš Polinos kambario nesigirdėjo jokio garso. Lazaras 
nebepajėgė atsispirti norui nueiti į ratinę. Viltis užtikti savo 
šunį dar gyvą ginė jį. Paskubomis užsimovęs kelnes, jis grei- 
tai nulipo žemyn su žvake rankoje. 

Įėięs į ratinę, jis pamatė, kad ant šiaudų Matjė nėra. Šuo 
buvo nušliaužęs žemyn ir gulėjo ant plikos žemės. Matjė pa- 
matė įeinantį šeimininką, bet pakelti galvos jau neturėjo jė- 
gų. Lazaras, pastatęs žvakidę ant senų lentų, atsitūpė ir nuste- 
bo, kodėl žemė aplink atrodo tokia juoda. Staiga jo širdis 
skausmingai susigniaužė: jis suprato, kad šuo guli kraujo kla- 
ne, ir suklupo šalia jo. Matjė gyvybė geso, šuo dar silpnai 
vikstelėjo uodegą, o jo protingose akyse dar kažkas šmėste- 
lėjo. 

— Ak! Mano vargše senas šunie!..— šnibždėjo Lazaras.— 
Mano vargše senas šuneli! 

Ir jis ėmė kalbėtis su juo tarsi su žmogumi: 

— Palauk, aš pernešiu tave į kitą vietą... Nenori? Tau 
skauda? Bet juk tu visas permirkęs! O aš neturiu net skudu- 
ro!.. Gal norėtum gerti? 

Matjė visą laiką įdėmiai žiūrėjo į savo šeimininką. Paskui 
jis ėmė gargti, dusti, šonai pradėjo smarkiai kilotis. O kla- 
nas vis plėtėsi, kraujas tekėjo tyliai, lyg iš požeminio šalti- 
nio. Nuo kopėčių ir perdžiūvusių statinių krito ilgi šešėliai, 
žvakė skleidė silpną šviesą. Kažkas sušiugždėjo šiauduose: tai 
buvo Minuš, įsitaisiusi Matjė guolyje, ji nepatenkinta marks- 
tėsi nuo šviesos. 

— Gal nori gerti, mano mielas senas bičiuli? — vis klausi- 
nėjo Lazaras. 


Jis rado skudurėlį, sudrėkino jį dubenyje su vandeniu ir 
prispaudė prie dvesiančio šuns snukio. Vargšeliui, atrodo, kiek 
palengvėjo; nuo karščio suskeldėjusi nosis truputį atvėso. Pra- 
ėjo koks pusvalandis. Lazaras vis mirkė skudurėlį ir dėjo jį 
prie šuns nosies; begalinis liūdesys it replėmis spaudė jam 
širdį. Protarpiais, kaip būna prie ligonio lovos, šmėstelėdavo 
beprotiška viltis: gal tie jo pavilgai grąžins šuniui gyvybę? 
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— Kas tau? Kas tau? — staiga paklausė Lazaras.— Tu nori 
atsistoti? 

Krečiamas priešmirtinio drebulio, Matjė iš visų jėgų sten- 
gėsi pasikelti. Jis įtempė raumenis; žagsulys supurtė jo kū- 
ną, jis ėmė dusti. Tai jau buvo galas. Matjė nugriuvo ant šei- 
mininko kelių vis dar neišleisdamas jo iš akių, stengdamasis 
dar kartelį pamatyti jį iš po apsunkusių vokų. Sukrėstas są- 
moningo dvesiančio gyvulio žvilgsnio, Lazaras laikė Matjė 
ant kelių; o tas didelis, sunkus kūnas blaškėsi merdėdamas 
ant jo virpančių rankų. Agonija truko kelias minutes. Paskui 
Lazaras pamatė, kaip tikros ašaros, didelės ašaros išriedėjo iš 
drumstų akių, o iš mėšlungiškai sutrauktų nasrų išlindo lie- 
žuvis, tarsi Matjė būtų norėjęs paskutinį kartą lyžtelėti šei- 
mininkui ranką. 

— Mano vargše senas šuneli! — sudejavo vaikinas ir apsi- 
pylė ašaromis. 

Matjė buvo nebegyvas. 

Iš nasrų ištryško kruvinos putos. Kai Lazaras paguldė Mat- 
jė ant žemės, atrodė, kad šuo snūduriuoja. 

Šią akimirką Lazaras dar kartą pajuto, kad viskas gyve- 
nime baigiasi. Dabar štai nusibaigė jo šuo, ir vaikiną apėmė 
begalinis liūdesys, nepaguodžiama neviltis, lyg viskas jo gy- 
venime būtų žlugę. Šis praradimas priminė jam kitą dar ne- 
seną netektį, ir jo skausmas dabar nebuvo mažesnis kaip ta- 
da, kai jis ėjo per kiemą paskui motinos karstą. Jis vėl neteko 
kažkokios dalelės, susijusios su motina, dabar jis neteko jos 
amžinai. Atgimė per tuos mėnesius truputį prislopusios kan- 
čios, naktys, kupinos bauginančių košmarų, pasivaikščiojimai 
po nedidukes kapinaites ir nebūties baimė. 

Kažkas sučežėjo, Lazaras pasisuko ir pamatė, kad Minuš, 
tupinti ant šiaudų, ramiausiai prausiasi. Girgžtelėjo ratinės du- 
rys, ir įėjo Polina; ją, kaip ir Lazarą, atginė nerimas, ji norėjo 
dar kartą pažvelgti į Matjė. Pamatęs pusseserę, Lazaras ėmė 
dar labiau raudoti; jis jau nebeslėpė savo sielvarto dėl mo- 
tinos mirties, kurio anksčiau liguistai gėdijosi. 

— Dieve! Dieve! — vaitojo jis.— Ji taip mėgo Matjė!.. Ar 
prisimeni? Juk motina paėmė šunytį dar visai mažą, išaugino 
jį, o jis sekiodavo paskui ją po visus kambarius!.. 

Paskui jis pridūrė: 

— Nieko dabar mes neturime, mes dabar tokie vieniši! 

Ašaros aptemdė Polinos akis. Ji pasilenkė norėdama įžiū- 
rėti vargšelį Matjė blausioje žvakės šviesoje. Mergina nė ne- 
bandė guosti Lazaro. Iš nevilties jai nusviro rankos: pasijuto 
tokia niekam nereikalinga ir bejėgė. 
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VIII 


Lazaro melancholijos priežastis buvo dykavimas, slegian- 
tis, nuolatinis nuobodulys, kurio buvo pilna visur, jis užlie- 
davo vaikiną it drumstas vanduo iš nematomo apnuodyto šal- 
tinio. Nuobodį jam keldavo ir darbas, ir poilsis, jam buvo nu- 
sibodę aplinkiniai žmonės, o dar labiau — jis pats sau. Tačiau 
Lazaras gėdijosi savo dykinėjimo. Argi ne gėda, kad vyras 
pačiame jėgų žydėjime tuščiai leidžia gražiausius metus pro- 
vincijos skylėje, tokioje kaip Bonvilis? Iki šio laiko, tiesa, bu- 
vo priežasčių, jis buvo priverstas gyventi čia; bet dabar jau 
niekas jo čia nelaiko, ir jis niekino save už tai, kad yra toks 
niekam tikęs, kad sėdi saviškiams ant sprando, nors jie ir 
patys vos suduria galą su galu. Tai jis privalėjo užversti juos 
visokiomis gėrybėmis, juk jis kadaise buvo prisiekęs tai pa- 
daryti, o pasirodė esąs visiškas nevykėlis. Tiesa, Lazaras vis 
dar kūrė daugybę ateities planų, buvo sumanęs steigti įvai- 
riausių įmonių, vylėsi staigiai praturtėti, bet jam niekad nie- 
ko nepavykdavo realizuoti. Jam visada pritrūkdavo valios at- 
sisakyti fantazijų ir imtis konkrečios veiklos. 

— Taip toliau tęstis nebegali — dažnai kartodavo jis Po- 
linai, — aš turiu dirbti... Norėčiau Kane įsteigti laikraštį. 

Pusseserė kiekvieną kartą atsakydavo vis taip pat: 

— Palūkėk, kol baigsis gedulas, juk nedega... Gerai viską 
apgalvok prieš imdamasis tokio sunkaus dalyko. 

Tiesą sakant, Poliną vien nuo minties apie laikraštį su- 
purtydavo drebulys, nors ji ir labai norėjo, kad Lazaras imtųsi 
kokio nors darbo. Nauja nesėkmė gali jį pribaigti; ir Polina 
prisiminė visus nerealizuotus jo planus: muziką, mediciną, 
dumblių perdirbimo įmonę, viską, ko jis buvo griebęsis ir me- 
tęs. Po poros valandų tokių kalbų Lazaras atsisakydavo net 
parašyti dalykinį laišką — jis pasijusdavo visai sugniuždytas ir 
pavargęs. 

Prabėgo dar kelios savaitės, didelis potvynis vėl nuplovė 
tris namus Bonvilyje. Dabar žvejai, sutikę Lazarą, klausdavo, 
ar jis jau nebandysiąs sutramdyti jūros? Jos, suprantama, ne- 
įmanoma nugalėti, bet vis dėlto apmaudu, kai tiek puikios 
medienos eina perniek. Iš jų apgailestavimų, iš maldavimų 
nepalikti kaimo bangų stichijai, kyšojo žiaurios patyčios, pa- 
tyčios jūreivių, kurie, nepaisant visko, didžiuojasi savo jūra, 
jos mirtinais smūgiais. Tos kalbos tiesiog siutino Lazarą, ir 
jis ėmė vengti eiti per kaimą. Jam darėsi nepakeliama ma- 
tyti užtvarinės dambos ir bangolaužių likučius. 
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Sykį, kai Lazaras ėjo pas abatą Orterą, jį sustabdė Prua- 
nas. 

— Pone Lazarai,— kreipėsi šis nuolankiai, nors jo akių kam- 
pučiuose žybčiojo suktos pašaipos kibirkštėlės,— aš dėl tų rąs- 
tigalių, pūvančių ant kranto, ana ten, paplūdimyje... 

— Na, tai ką? 

— Jeigu jūs daugiau nieko nežadate daryti, verčiau ati- 
duokite juos mums... Sukūrenę juos, mes bent sušiltume. 

Vaikiną suėmė sunkiai tramdomas pyktis. Jis atsakė net ne- 
spėjęs pagalvoti: 

— Ne! Aš jau susitariau su dailidėmis — kitą savaitę vėl 
pradedame darbus. 

Nuo to laiko visas kaimelis tik apie tai ir šnekėjo. Ne- 
trukus jie pamatysią naują spektaklį — jaunasis Šanto vėl ža- 
da imtis jūros žabojimo darbų. Praėjo pora savaičių; dabar 
žvejai, vos pamatę Lazarą, imdavo klausinėti, kodėl jis ne- 
pradedąs darbo — gal negalįs surasti darbininkų? Ir galiausiai 
Lazarui vėl teko imtis bangolaužių, prie to prisidėjo ir pusse- 
serės įkalbinėjimai, ji seniai norėjo rasti jam kokį užsiėmimą 
arčiau namų. Tačiau šįsyk darbo jis ėmėsi be entuziazmo, vie- 
nintelis stimulas buvo jo sena neapykanta jūrai; dabar La- 
zaras jau tvirtai tikėjo ją pažabosiąs. „Laižys ji Bonvilio uo- 
las kaip sutramdytas žvėris“, — sakydavo jis. 

Ir štai Lazaras vėl sėdo prie projektų. Jis iš naujo ap- 
skaičiavo atraminių spyrių posvyrio kampus, padvigubino pa- 
čių spyrių skaičių. Išlaidos tam reikalui neturėtų labai padi- 
dėti, nes bus galima panaudoti didžiąją dalį senos medienos. 
Dailidė pateikė darbų sąmatą, kuri siekė keturis tūkstančius 
frankų. Tokia suma Lazarui pasirodė nedidelė, todėl jis su- 
tiko imti iš Polinos paskolą. Jis buvo įsitikinęs, kad be vargo 
gaus tokią subsidiją iš generalinės tarybos; be to, tai esąs 
vienintelis būdas pakratyti tų valdininkų kišenes: taryba, ži- 
noma, neskirsianti nė grašio, kol bangolaužiai mėtysis ant kran- 
to. Viltis, kad klausimas būtent taip ir bus išspręstas, uždegė 
Lazarą, darbai pajudėjo. Dabar jis buvo labai užsiėmęs, kiek- 
vieną savaitę važiuodavo į Kaną susitikti su prefektu ir įta- 
kingiausiais tarybos nariais. Pagaliau Lazaras išplėšė pažadą, 
kad į Bonvilį bus pasiųstas inžinierius; jis apžiūrės statinius, 
parengs ataskaitą, o paskui taryba svarstys subsidijos skyrimo 
klausimą. 

Inžinierius, labai šaunus vyras, visą dieną praleido Bon- 
vilyje. Apžiūrėjęs darbus, jis mielai sutiko papusryčiauti pas 
Šanto. Namiškiai iš delikatumo vengė klausti jo nuomonės 
apie statinį; tačiau prie stalo svečias buvo toks malonus su 
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Polina, kad ir ji patikėjo, jog šis reikalas bus sėkmingai su- 
tvarkytas. Todėl, kai po dviejų savaičių Lazaras, grįžęs iš ke- 
lionės į Kaną, išklojo visas naujienas, namiškiai buvo pri- 
trenkti ir pasipiktinę. Lazaras duso iš įsiūčio: na, ir ataskaitą 
pateikė tas gražeiva inžinierėlis! O! Jis išliko toks pat man- 
dagus, bet išjuokė viską, kiekvieną lentą, kiekvieną siją, pri- 
kaišiojęs į savo kalbą daugybę techninių terminų. Beje, to 
ir reikėjo laukti: tie ponai negali leisti, kad be jų pagalbos 
būtų pastatyta net menkiausia triušidė! Blogiausias dalykas, 
kad po tos jo ataskaitos generalinė taryba atmetė prašymą dėl 
subsidijos. 

Lazarui ši nesėkmė sukėlė naują nevilties priepuolį. Ban- 
goicužiai buvo baigti statyti; Lazaras atkakliai tvirtino, kad 
jie atlaikys pačius didžiausius potvynius ir kartu su kitais 
statiniais atrems pačią aršiausią bangų mūšą, bet tai vis vie- 
na nesugrąžins pusseserei pinigų. Jis buvo labai nusiminęs ir 
sielojosi dėl to, kad vėl įtraukė pusseserę į naują aferą. Ta- 
čiau Polina, pergalėjusi savo įgimtą taupumą, atsakomybę už 
viską prisiėmė pati: tai ji vertusi Lazarą imti paskolą; tai ji 
norėjusi padaryti gerą darbą, dėl kurio nė kiek nesigailinti, 
mielai duotų dar tiek pat, kad tik išgelbėtų nelaimingą kai- 
mą. Ir vis dėlto, kai dailidė atsiuntė sąskaitą, Polina neįstengė 
nuslėpti apmaudžios nuostabos: keturi tūkstančiai frankų, nu- 
matyti pagal pirminę išlaidų sąmatą, buvo išaugę beveik iki 
aštuonių tūkstančių. Iš viso Polina išleido daugiau nei dvide- 
šimt tūkstančių frankų, o kam? Tiems keliems stulpams, kurie 
bus nušluoti per pirmą smarkesnę audrą! 

Iš Polinos palikimo tebuvo likę apie keturiasdešimt tūks- 
tančių frankų. Ta suma duoda dviejų tūkstančių frankų ren- 
tą — iš jos ji galėtų šiaip ne taip verstis, jei vieną gražią 
dieną liktų viena ir be pastogės. Jos pinigai buvo eikvojami 
namų ūkiui, kurio sąskaitas mergina ir toliau dosnia ranka 
apmokėdavo. Dabar ji pasidarė taupesnė, akylai sekė, kad ne- 
būtų bereikalingų išlaidų. Šanto šeima jau nebegaudavo nė tų 
trijų šimtų frankų rentos per mėnesį; mat po ponios Šanto 
mirties paaiškėjo, kad nemažai vertybinių popierių buvo par- 
duota, nors taip ir nepavyko išsiaiškinti, kam išleisti tie pi- 
nigai. Pridėjusi savo rentą prie Šanto šeimos rentos, Polina 
disponavo vos keturių šimtų frankų suma, o išlaidos namų 
išlaikymui buvo nemažos; tad tekdavo nepaprastai taupyti, 
kad šiaip taip surinktų kokią sumelę išmaldoms. Nuo praėju- 
sios žiemos daktaro Kazenovos kaip rūpintojo globa neteko 
galios, nes Polina tapo pilnametė ir jau galėjo savo nuožiūra 
tvarkyti turtą ir apskritai elgtis taip, kaip išmano. Tiesa, dak- 


203 


taras ir anksčiau jos nė kiek nevaržė, nes buvo atsisakęs pa- 
tarinėti globotinei, faktiškai jo misija buvo seniai pasibaigusi, 
o dabar ir juridiškai baigėsi jo pareigų laikas. Vis dėlto Po- 
lina dabar jautėsi suaugesnė ir nepriklausoma; ji tarsi tapo 
tikra moterimi, pilnateise namų šeimininke, kuriai niekam ne- 
reikia atsiskaitinėti: mat dėdė tiesiog maldavo augintinę tvaI- 
kyti visus namų reikalus savo nuožiūra ir jo nieko neklau- 
dėl Polina tvarkė bendrus šeimos pinigus ir, pakeitusi tetą, 
pasirodė esanti tokia praktiška, jog abu vyrai negalėjo at- 
sistebėti. Tiktai Veronikai atrodė, kad panelė per daug šykš- 
ti: dabar visą savaitę tekdavo verstis vos su vienu svaru 
sviesto! " 

Monotoniškai ir ramiai slinko dienos. Nesikeičianti tvar- 
ka, tos pačios tradicijos Polinai buvo namų židinio tvirtumo 
ir laimės pagrindas, tačiau nuobodžiaujantį Lazarą visa tai la- 
bai erzino. Niekada dar pusbrolis su tokiu nykuliu nebuvo 
slankiojęs po namus kaip dabar, kai Polina sukūrė čia tokią 
jaukią ir šiltą atmosferą. Baigęs darbus pajūryje, Lazaras atsi- 
kvėpė su tikru palengvėjimu: jis bjaurėjosi visokia veikla. Ta- 
čiau vos ėmęs dykinėti, vėl pradėdavo graužtis iš gėdos ir 
kamuotis iš nevilties. Tad kiekvieną rytą užsidegęs imdavo 
kurti ateities planus: idėjos steigti laikraštį jis greit atsisakė 
kaip niekam tikusios; jis mėgdavo guostis, kad tik neturtas 
jam trukdo atsidėti dideliam literatūriniam ar istoriniam dar- 
bui; paskui Lazaras ėmė puoselėti naują gyvenimo projektą: 
jis taps dėstytoju, jei reikės, išlaikys ir egzaminus, o tada, ap- 
sirūpinęs lėšomis, pradės rašyti. 

Tarp Polinos ir Lazaro, atrodo, išliko tik kadaise nusisto- 
vėję bičiuliški santykiai, giminiški jausmai, kokie būna tarp 
brolio ir sesers. Juodu bendravo laisvai, draugiškai, bet La- 
zaras Polinai nėkart neužsiminė apie vedybas, lyg būtų visai 
užmiršęs apie jas arba manes, kad tai seniai nuspręstas da- 
lykas ir nėra ko prie to grįžti. Polina taip pat vengė apie tai 
šnekėti, nes buvo įsitikinusi, kad tereiktų jai užsiminti, ir jis 
bemat sutiktų tuoktis. O tuo tarpu tas silpnas jausmas Polinai, 
dar rusenęs Lazaro širdyje, vis labiau vėso. Mergina jautė, 
kad pusbrolis darosi jai abejingas, tačiau nesuvokė, kad bū- 
tent dėl to ji ir neįstengia ištraukti jo iš nykulio. 

Vieną vakarą, jau temstant, Polina užlipo į viršų ketin- 
dama pakviesti pusbrolį pietų ir pastebėjo, kaip Lazaras sku- 
biai slepia kažkokį daiktą, kurio ji nespėjo pamatyti. 

— Ką čia slepi? — paklausė ji šypsodamasi.— Ar tik ne ei- 
les, skirtas mano gimtadieniui? 
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— O! Ne! — susijaudinęs ir užsikirsdamas atsakė vaikinas.— 
Šiaip, niekai... 

O tai buvo Luizos pamiršta pirštinaitė, kurią jis atsitik- 
tinai rado už knygų šūsnies. Pirštinaitė buvo iš saksoniškos 
odos, ji tebeskleidė savitą žvėries odos kvapą, sušvelnintą 
Luizos mėgstamų kvepalų: heliotropo ir saldaus vanilės aro- 
mato. Lazaras buvo labai jautrus kvapams, ir šitas odos, kve- 
palų ir moters kūno kvapų derinys labai sujaudino vaikiną; 
jis stovėjo prispaudęs pirštinaitę prie lūpų, svaiginamas saldžių 
prisiminimų. 

Nuo tos dienos greta nebūties siaubo, tokio akivaizdaus 
po motinos mirties, jis ėmė jausti atgijusią aistrą Luizai. Tik- 
riausiai jis niekada ir nebuvo jos užmiršęs, tačiau jausmus tai 
merginai kiek prislopino liūdesys; ir tereikėjo to mažo daik- 
telio, kad Luizos paveikslas atgytų, atgytų taip ryškiai, jog 
jam ėmė atrodyti, kad jaučia šiltą jos alsavimą. Likęs vienas, 
jis išsitraukdavo pirštinaitę, uostydavo ją, bučiuodavo ir įsi- 
vaizduodavo, kad vis dar laiko Luizą savo glėbyje, priglau- 
dęs lūpas prie jos pakaušio. Ilgalaikė nervinė įtampa, nuo- 
latinis dykinėjimas dar labiau didino tą jausmingą svaigulį. 
Tai būdavo įsivaizduojamos orgijos, kurios galutinai jį išse- 
kindavo. Ir nors paskui Lazaras keiksnodavo save dėl tų aist- 
ros priepuolių, bet netrukus vėl į juos pasinerdavo nepajėg- 
damas atsilaikyti. Lazaro nuotaika pasidarė dar niūresnė, kar- 
tais jis būdavo grubus su pussesere, tarsi norėdamas ant jos 
išlieti pyktį dėl savo bejėgiškumo. Polina jo visai netraukė 
kaip moteris, ne sykį, juodviem ramiai ir linksmai besikal- 
bant, jis staiga pabėgdavo į savo kambarį, užsidarydavo, kad 
galėtų atsiduoti savo aistroms pasinėręs į kraują kaitinančius 
prisiminimus apie tą kitą. Paskui nulipdavo į apačią jaus- 
damas šlykštėjimąsi gyvenimu. 

Per vieną mėnesį Lazaras taip pasikeitė, kad Poliną apėmė 
siaubinga neviltis. Dienomis, užsiėmusi namų reikalais, ji dar 
tvardydavosi, buvo energinga ir linksma kaip visada. Bet va- 
karais, kai likdavo viena savo kambaryje, visa jos narsa iš- 
garuodavo, ir ji verkdavo it maža, bejėgė mergaitė. Nebeliko 
jokių vilčių: jos gerumas kasdien patiria vis naujus pralai- 
mėjimus. Nejaugi tai tiesa? Vadinasi, vien gerumo negana; 
pasirodo, galima mylėti žmogų ir vis tiek neįstengti padaryti 
jo laimingo. Ji matė, kad pusbrolis nelaimingas, ir galbūt dėl 
jos kaltės. Bet paskui merginos širdyje radosi abejonių, ji 
ėmė baimintis varžovės įtakos. Ilgą laiką Polina ramino save, 
kad ta begalinė pusbrolio melancholija atsiradusį dėl motinos 
netekties, bet dabar ji vėl prisiminė Luizą; panaši mintis jai 
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kilo jau kitą dieną po ponios Šanto mirties, bet tą mintį ji 
nuvijo šalin, išdidžiai kliaudamasi savo meilės galia, o dabar 
kiekvieną naktį jos širdį draskė abejonės. Polina pastatydavo 
žvakidę ant stalo ir susmukdavo ant lovos krašto, ji taip ir 
rymodavo neturėdama jėgų net nusivilkti suknelės. Tas jos 
per visą dieną rodomas linksmumas, išmaningumas ir kantry- 
bė ėmė slėgti ją nepakeliama našta. Viena po kitos mono- 
toniškai slinko dienos, o slogus Lazaro nykulys slėgė visus 
namiškius. Kam tos jos pastangos dėtis linksmai, jeigu ji ne- 
sugeba sušildyti, pripildyti džiaugsmo to mielo kampelio?! Jos 
ausyse nuolat skambėjo žiaurūs Lazaro žodžiai, kad jie labai 
vieniši. Tai jos pavydas kaltas, kad jų namuose nėra tų žmo- 
nių, kurie galėtų juos pralinksminti. Polina niekada neminė- 
davo Luizos vardo, stengėsi negalvoti apie ją, ir vis viena 
prieš jos akis kaip gyvas šmėžavo žavus konkurentės paveiks- 
las: štai ji, valiūkiškai koketuodama, linksmina Lazarą, štai 
jis suklūsta išgirdęs besiplaikstančių Luizos sijonų šiugždesį. 
Laikas slinko, o Polina niekaip neįstengė atsikratyti Luizos pa- 
veikslo. O taip, pusbrolis ilgisi šitos merginos, ką gi, vadi- 
nasi, jį labai lengva išgydyti: tereikia atvežti Luizą čionai. 
Kiekvieną vakarą, kai Polina užkopdavo į savo kambarį ir nu- 
vargusi prisėsdavo ant lovos krašto, jai prieš akis iškildavo 
vis tos pačios vizijos, ją kankino mintis, kad mylimojo laimė 
turbūt tos kitos moters rankose. 

Tačiau kartais visa Polinos esybė sukildavo. Dusdama iš 
pykčio, mergina pašokdavo nuo lovos ir atplėšdavo langą. Ji 
rymodavo pasirėmusi alkūnėmis, valandų valandas žvelgdama 
į neperregimą tamsą, plytinčią virš jūros, klausydamasi ban- 
gų šniokštimo, atlapojusi įaudrintą krūtinę jūros vėjo dvelks- 
mui. Ne! Ji nepakeltų tokio pažeminimo, ji neleis čia grįžti 
tai merginai! Argi ji nebuvo užklupusi jų apsikabinusių? Ar 
ne niekšybė yra ta išdavystė — bučiuotis čia, šalia jos, greti- 
mame kambaryje, name, kurį ji laiko savu? Tokios bjauras- 
ties negalima atleisti; jei ji vėl suvestų juos, tai pati taptų 
išdavystės bendrininke! Savo pavydą mergina dar pakursty- 
davo tais skaudžiais prisiminimais ir, nuleidusi galvą ant nuo- 
gų rankų, ji spausdavo prie jų lūpas, kad prislopintų visą 
kūną purtančią raudą. Atslinkdavo gili naktis. Vėjas vėsin- 
davo jai kaklą, šiaušdavo plaukus, bet tūžmingo kraujo kun- 
kuliavimo neįstengdavo nuraminti. Polinos širdyje vyko sunki 
kova tarp gerumo ir aistros. Netgi tų pasipiktinimo priepuolių 
metu kažkoks tylus, tarsi svetimas balsas atkakliai šnibždėjo 
jai apie laimę išsižadėti savęs artimųjų labui. Mergina sten- 
gėsi nuslopinti tą balsą: šitaip atsižadėti savęs — tikra kvai- 
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lystė! Ir vis dėlto ji klausėsi to balso ir netrukus jau nepa- 
jėgė jam priešintis. Palengva Polina suprato, kad tai jos pa- 
čios vidinis balsas ją įtikinėja: argi svarbu asmeninės kan- 
čios, jei tie, kuriuos myli, bus laimingi? Ji imdavo kūkčioti 
vis tyliau, įsiklausydama į bangų šniokštimą, kylantį iš tam- 
sos gelmių, visai netekusi jėgų, kone ligonė, bet dar nenu- 
galėta. 

Vieną vakarą Polina ilgai verkė prie lango. Paskui, užpū- 
tusi žvakę, ji ilgai gulėjo tamsoje plačiai atmerktomis akimis 
ir staiga apsisprendė: rytoj ji privers dėdę parašyti Luizai laiš- 
ką ir pakviesti ją kokį mėnesį pasisvečiuoti Bonvilyje. Dabar 
tai pasirodė taip paprasta ir labai natūralu. Netrukus Polina 
užmigo ir miegojo taip kietai, kaip jau kelios savaitės nebuvo 
miegojusi. Tačiau rytą, kai ji nulipo pusryčiauti ir pamatė 
dėdę bei pusbrolį prie stalo, prie kurio rinkdavosi visa šeima 
ir ant kurio įprastose vietose stovėjo trys puodeliai, ji stai- 
ga ėmė dusti, pajutusi, kad visas pasiryžimas dingsta. 

— Kodėl tu nieko nevalgai? — paklausė Šanto.— Kas gi 
tau? 

— Nieko, viskas gerai — atsakė ji.— Šiąnakt aš miegojau 
kaip užmušta. 

Vos pamačius Lazarą, jos širdyje vėl užvirė kova. Pusbro- 
lis valgė tylėdamas, jo veidas jau atrodė išvargęs, nors diena 
dar buvo tik prasidėjusi; ir Polina pajuto, kad neturi jėgų 
atiduoti jo varžovei. Mintis, kad Lazaras priklausys kitai mo- 
teriai, kad ta kita bučiuos ir guos jį, buvo jai nepakeliama. 
Tačiau vis dėlto, kai pusbrolis išėjo, ji ryžosi įgyvendinti sa- 
vo sumanymą. 

— Na, kaip šiandien tavo rankos? Ar labai skauda? — krei- 
pėsi ji į dėdę. 

Šanto apžiūrėjo savo rankas, ištinusius sąnarius, šiek tiek 
pajudino pirštus. 

— Ne,— atsakė jis.— Dešinė ranka, regis, pasidarė net 
lankstesnė... Jeigu ateitų abatas, galėtume sužaisti kokią par- 
tiją. 

Kiek patylėjęs, pasiteiravo: 

— O kodėl tu klausi? 

Polina slapta vylėsi, kad dėdė neįstengs rašyti. Ji parau- 
do ir silpnadvasiškai atidėjo pokalbį apie laišką rytdienai, ne- 
aiškiai sumurmėjusi: 

— Šiaip sau. Norėjau žinoti, kaip tu jautiesi... 

Nuo tos dienos ji visai prarado ramybę. Išsiverkusi savo 
kambaryje, Polina suimdavo save į rankas ir prisiekdavo, jog 
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rytoj rytą padiktuosianti dėdei laišką. Tačiau vos prasidėda- 
vo įprastinis gyvenimas ir mergina atsidurdavo šalia mylimo- 
jo, jėgos ją palikdavo. Kai riekdavo Lazarui duonos ar ati- 
duodavo tarnaitei nuvalyti jo batus, jos širdis gniauždavosi 
iš skausmo: kokia laiminga ji galėtų būti šitaip kasdieniškai 
rūpindamasį namais! Kam kviestis čionai svetimą žmogų? Kam 
griauti nusistovėjusią gyvenimo tvarką, prie kurios visi pri- 
prato per daugelį metų? Pagalvojus, kad ateis diena, kai ne- 
be ji, o kita moteris rieks duoną Lazarui, kai nebe ji prižiū- 
rės jo drabužius, Poliną imdavo smaugti ašaros, ji jautė, kaip 
žlunga jos svajonės apie laimę. Tos kančios nesiliaudavo ir 
tvarkant namų reikalus, jos nuodijo merginos gyvenimą, vi- 
siškai paaukotą šiai šeimai. 

— Kaip čia yra? — kartais garsiai klausdavo ji pati sa- 
vęs.— Mes mylim vienas kitą, bet nesijaučiam laimingi... Mū- 
sų meilė sėja aplinkui vien kančias. 

Polina nuolat mąstė apie tai mėgindama išsiaiškinti prie- 
žastis. Gal dėl to, kad juodviejų skirtingi charakteriai? Ji 
nuoširdžiai stengėsi prisiderinti prie jo netgi atsižadėdama sa- 
vojo „aš“, tačiau tai jai nesisekė: Polina visur vadovaudavosi 
sveiku protu, ji ir kitiems stengdavosi primesti tokį sprendi- 
mą, koks jai atrodydavo išmintingiausias. Dabar jai kartais 
pritrūkdavo kantrybės, ir tarp juodviejų su Lazaru kildavo 
nesutarimų. Polina vis dar stengėsi pokštauti, būti geros nuo- 
taikos ir tuo užgožti savo išgyvenimus, tačiau jai tai vis ma- 
čiau bepavykdavo, ir ji prarasdavo savitvardą. 

— Tai bent! — kartodavo Veronika visą dieną.— Jūsų tik 
trys, bet tuoj užgraušit vienas kitą... Velionei šeimininkei ir- 
gi pasitaikydavo išlipti iš lovos ne ta koja, bet šitaip nieka- 
da nebūdavo: juk jūs netrukus imsite svaidytis lėkštėmis: 

Net senasis Šanto pajuto šią nuolatinę, niekuo nepaaiški- 
namą nesantarvę. Kai jam užeidavo podagros priepuolis, tai jis 
kaukdavo, kaip sakydavo Veronika, dar garsiau negu anks- 
čiau. Paskui seniokas imdavo priekabiauti, ožiuotis, jam kilo 
noras nuolat kankinti visus namiškius. Namai virto tikru pra- 
garu. 

Polina, galynėdamasi su paskutiniais pavydo proveržiais, 
ėmė klausinėti savęs: ar ji turi teisę primesti Lazarui tokį 
gyvenimą, kokio pati trokšta? Juk ji nori, kad pusbrolis būtų 
laimingas, kad ir jos ašarų kaina. Tad kam laikyti jį užda- 
rytą tarp keturių sienų, vienišą, jei jis dėl to taip kankinasi? 
Lazaras, be abejo, dar myli ją, ir gal jis grįš prie jos, kai 
turės galimybę palyginti, kai įsitikins, kad ji geresnė už tą ki- 
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tą. Šiaip ar taip, ji turi leisti jam pačiam pasirinkti, taip bus 
teisingiausia, o teisingumo idėja Polinai visada buvo labai 
svaIbi. 

Kas ketvirtį Polina vykdavo į Kaną atsiimti rentos. Ji iš- 
važiuodavo rytą ir grįždavo vakare, atlikusi visus reikalus, 
nupirkusi viską, ką per tris mėnesius būdavo susirašiusi spe- 
cialiame lape. Šį sykį — buvo birželio mėnuo — Polina išvyko, 
kaip įprasta, vienai dienai; tačiau namiškiai veltui laukė jos 
nepietavę net iki devynių vakaro. Senasis Šanto labai sune- 
rimo ir išsiuntė Lazarą pažiūrėti, ar ji neparvažiuoja,— jis būgš- 
tavo, kad nebūtų atsitikusi kokia nelaimė; tik Veronika buvo 
visai rami: vyrai be reikalo nerimaują — panelė tikriausiai 
užgaišusi ir nutarusi pernakvoti Kane, kad kitą dieną galėtų 
baigti tvarkyti reikalus. Tą naktį Bonvilyje miegas buvo ne- 
ramus. Per pusryčius nerimas dar padidėjo. Apie pusiaudienį 
Lazaras, matydamas, kad tėvas neberanda sau vietos, nutarė 
važiuoti į Aromanšą, bet staiga Veronika, kuri buvo išėjusi 
stebėti kelio, įbėgo į valgomąjį šaukdama: 

— O štai ir panelė! 

Šanto pareikalavo išstumti jo krėslą į terasą. Tėvas ir sū- 
nus laukė, kol pasirodys ekipažas, o tarnaitė tuo tarpu pasa- 
kojo smulkmenas. 

— Su Malivuaro senąja karieta... Aš iš toli atpažinau pa- 
nelę iš jos juodų kaspinų. Tiktai, atrodo, ji grįžta ne viena... 
Na, ir velkasi tas senas kuinas! 

Pagaliau karieta sustojo priešais vartus. Lazaras nubėgo pa- 
sitikti Polinos, kuri lengvai iššoko ant žemės ir jau buvo pra- 
sižiojęs kažko jos klausti, bet taip ir suakmenėjo vietoje: 
paskui pusseserę išlipo kita mergina, vilkinti dryžuotą šilkinę 
violetinės spalvos suknelę. Abi linksmai juokėsi, kaip senos, 
geros draugės. Lazaras buvo taip pritrenktas, kad grįžo pas 
tėvą ir pasakė: 

— Ji atvežė Luizą. 

— Luizą? O! Tai puikus sumanymas! — šūktelėjo Šanto. 

O kai abi merginos sustojo priešais jį, viena dar gedulo 
drabužiais, kita — spalvingų vasariniu drabužiu, Šanto, suža- 
vėtas lyg iš dangaus nukritusios pramogos, pasakė: 

— Kaip? Jūs susitaikėt?.. Žinot, aš niekada to nesupratau... 
Na? Argi nekvaila buvo pyktis? O tu, Luizete, buvai tiesiog 
bjauri — argi galima širsti ant mūsų, kai mus ištiko tokia ne- 
laimė!.. Na, dabar viskas užmiršta, ar ne taip? | 

Merginos stovėjo nejudėdamos, paraudusios. Luiza, norė- 
dama nuslėpti sumišimą, pabučiavo Šanto. Bet jis reikalavo 
paaiškinimų. 
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— Kur jūs susitikote? 

Tuomet Luiza pasisuko ir pažvelgė į draugę sudrėkusiomis 
nuo švelnumo akimis. 

— Polina užsuko pas mano tėvą. Kaip tik tuo tarpu ir aš 
grįžau namo. Nebarkite jos, kad pasiliko nakvoti, tai aš ją 
sulaikiau... O kadangi telegrafas veikia tik iki Aromanšo, tai 
pamanėme, kad atvyksime į Bonvilį kartu su depeša... Ar man 
atleidžiate? 

Luiza dar kartą pabučiavo senąjį Šanto taip meilingai kaip 
kadaise. Seniokas daugiau nebeklausinėjo: tai, kas teikia jam 
malonumo, jokiu atžvilgiu negali būti blogai. 

— O tu, Lazarai, —vėl prašneko šeimininkas, — ko gi tu 
tyli? , 

Lazaras stovėjo už tėvo nugaros prisiverstinai šypscdama- 
sis. Tėvo pastaba visai sutrikdė jį, juo labiau kad Luiza vėl 
paraudo nesiryždama prieiti prie jo. Ko ji čia atvažiavo? Kam 
pusseserė atvežė į jų namus savo varžovę, kurią taip grubiai 
buvo išvijusi? Jis stovėjo nustėręs ir niekaip negalėjo atsi- 
tokėti. 

— Nagi pabučiuok ją, Lazarai, jei ji pati neišdrįsta to pa- 
daryti, — švelniai tarė Polina. 

Gedulo drabužių fone ji atrodė išblyškusi, bet veidas buvo 
ramus, o žvilgsnis giedras. Motiniškai susirūpinusia išraiška, 
kaip visada, kai vykdavo kokie svarbūs šeimyniniai įvykiai, 
ji žvelgė tai į vieną, tai į kitą; kai pagaliau Luiza atkišo La- 
zarui skruostą ir šis palietė jį lūpomis, Polina nusišypsojo. 

Veronika, kuri stebėjo tą sceną, pasipiktinusi nubėgo į Vir- 
tuvę skėsčiodama rankomis. Kaip tai suprasti?! Po viso to, kas 
buvo atsitikę? Gal panelė iš proto išsikraustė, ar ką? Ji da- 
rIosi nepakenčiama, kai jai šauna į galvą paika mintis žūtbūt 
parodyti savo gerumą. Argi jai neužtenka tų utėlėtų mažių, 
kuriuos ji atsitempia į virtuvę: dabar štai sumanė atvežti mei- 
lužę ponui Lazarui! Na, ir šeimynėlė! Veronika apsiramino 
išliejusi savo pasipiktinimą prie viryklės, o paskui vėl grįžo 
į terasą ir šūktelėjo: 

— Ar jūs nežinote, kad jau visą valandą pusryčiai kaista 
ant ugnies?! Bulvės jau tikriausiai suanglėjo! 

Visi pusryčiavo su dideliu apetitu, bet tik vienintelis se- 
nasis Šanto juokėsi iš širdies: jis taip labai įsismagino, jog 
nepastebėjo, kad kiti pusryčiautojai sutrikę. Tie trys buvo 
vienas kitam meilūs ir paslaugūs, ir vis dėlto atrodė, kad jų 
širdyse išlikusios karčios nuoskaudos, kaip būna po kivirčų, 
kai žmonės, atleidę vienas kitam, vis dėlto negali užmiršti 
neišdildomos skriaudos. Paskui veik visa popietė buvo su- 
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gaišta viešniai įkurdinti. Luiza vėl apsigyveno tame pačiame 
antro aukšto kambaryje. O jeigu vakarėjant skubiais žings- 
neliais dar būtų nulipusi prie stalo ponia Šanto, tai būtų ga- 
lima manyti, kad visiškai atgimė praeitis. 

Dar kokią savaitę jaunuoliai nesmagiai jautėsi. Lazaras ne- 
drįso klausti Polinos, kam ji atvežė čia Luizą. Jis negalėjo 
suprasti to keisto ir nelogiško jos poelgio. Jam net nešmėste- 
lėjo mintis, kad tai pusseserės auka, kad jam kilniaširdiškai 
siūloma pasirinkti pačiam. Kad ir labai jis geisdavo Luizos 
ilgomis nieko neveikimo valandomis, tačiau niekada nebuvo 
pagalvojęs, kad norėtų ją vesti. Kai jie visi trys vėl susi- 
rinko kartu, susidarė nepatogi padėtis, ir dėl to visi kankino- 
si. Besikalbant dažnai įsivyraudavo slegianti tyla, pauzės, kai 
kurios frazės likdavo nebaigtos sakyti, visi bijojo, kad ne- 
kiltų nederamų užuominų. Polina, pritrenkta tokio nenumatyto 
savo sumanymo rezultato, vertė save būti linksmą, kad su- 
grąžintų tą kadaise namuose vyravusią nerūpestingą nuotaiką. 
Iš pradžių ji iš tikrųjų džiūgavo, jai atrodė, kad Lazaras links- 
ta į jos pusę. Luizos buvimas tarsi apramino vaikiną; jis, ga- 
lima sakyti, vengdavo merginos, stengdavosi nelikti vienas 
su ja; vien mintis, kad jis galėtų dar kartą apvilti pusseserės 
pasitikėjimą, kėlė jam siaubą. Jį užplūdo kažkoks liguistas švel- 
numas: jis vėl suartėjo su Polina, susigraudinęs vadindavo ją 
geriausia iš visų moterų, tikra šventąja, kurios jis nė iš tolo 
nevertas. Polinai širdis salo iš laimės, ji mėgavosi savo per- 
gale matydama, kiek nedaug dėmesio pusbrolis skiria tai ki- 
tai. Baigiantis savaitei Polina net papriekaištavo jam tardama: 

— Kodėl tu pabėgi, kai tik pamatai mus kartu?.. Mane 
tai liūdina. Ji — mūsų. viešnia, ir turime būti jai dėmesingi. 

Lazaras, vengdamas tiesiai atsakyti, neaiškiai mostelėjo ran- 
ka. Tuomet Polina pirmą ir paskutinį kartą užsiminė apie in- 
cidentą. 

— Aš Luizą čia atsivežiau dėl to, kad tu žinotum, jog se- 
niai jums atleidau. Pamirškime tai kaip nemalonų sapną... Ma- 
tai, aš nieko nebebijau, aš pasitikiu jumis. 

Lazaras karštai apkabino ją ir stipriai prispaudė prie krū- 
tinės. Paskui jis pažadėjo būti malonesnis su viešnia. 

Nuo tos dienos jie leido laiką visi kartu, grįžo buvusi jų 
draugystė. Lazaras jau nebenuobodžiavo. Užuot lipęs į viršų 
ir tūnojęs savo kambaryje it koks vienišius ar paniurėlis, pa- 
siligojęs nuo vienatvės, dabar jis sugalvodavo visokiausių pra- 
mogų, kviesdavo paneles pasivaikščioti, o po tų išvykų visi 
grįždavo apsvaigę nuo gryno oro. Ir nejučiomis Lazaras vėl 
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susižavėjo Luiza. Jis jau drįsdavo pasiūlyti jai ranką ir mė- 
gaudavosi tuo jaudinančiu aromatu, kurio buvo prisigėrę visi 
Luizos suknelės nėriniai. Iš pradžių jis dar kovojo su savimi, 
vengdavo merginos draugijos, kai tik pajuto, kad vėl ima ja 
žavėtis. Bet pati pusseserė reikalaudavo, kad Lazaras per pa- 
sivaikščiojimus prilaikytų Luizą, kai reikėdavo peršokti kokį 
upeliūkštį; pati Polina lengvai, it vaikiščias įveikdavo kiek- 
vieną kliūtį, o Luiza, klyktelėjusi lyg sužeistas vieversėlis, 
krisdavo Lazarui į rankas. Paskui, grįžtant namo, jis vesdavo 
atvykėlę už parankės; juodu vėl ėmė kuždėtis ir tyliai juok- 
tis. Kol kas dar niekas nekėlė Polinai susirūpinimo, ji, kaip 
ir anksčiau, žvaliai žingsniavo pirma, nesuprasdama, jog rIi- 
zikuoja savo laime kaip tik dėl to, kad niekad nepavargsta ir 
neprašo vyriškio pagalbos. Nuo jos dvelkė sveiko, stipraus 
kūno gaivumas, ir tai nejaudino pusbrolio. Nepamatuotos nar- 
s0s pagauta, mergina versdavo tą porą eiti priekyje susikibus 
už rankų, lyg būtų norėjusi parodyti jiems savo pasitikėjimą. 

Beje, ir Lazaras, ir Luiza šį sykį buvo pasiryžę neapvilti 
to. pasitikėjimo. Nors vaikinas ir svaigo nuo Luizos žavesio, 
vis dėlto jis ir toliau kovojo su savimi, stengėsi rodyti dar 
didesnį prielankumą pusseserei. Jis pasiduodavo palaimingam 
kūno potraukiui, bet prisiekinėjo sau, kad šį kartą žaidimas 
neperžengs leistinų ribų. Kam jam atsisakyti šio džiaugsmo? 
Juk jis tvirtai apsisprendęs elgtis garbingai. O Luiza buvo 
skrupulingesnė ir už jį; ne, ji nekaltino savęs dėl koketavi- 
mo —tai buvo jai įgimta, ji nesąmoningai troško žavėti vy- 
rus kiekvienu judesiu, kiekvienu atodūsiu,— bet ji stengėsi ne- 
žengti nė žingsnio, neištarti nė vieno žodžio, kuris būtų ne- 
malonus Polinai. Tai, kad draugė atleido jai praeities klaidą, 
jaudino merginą iki ašarų, todėl ji norėjo įrodyti, kad yra 
verta šio pasitikėjimo. Dabar Luiza perdėtai pakiliai, labai mo- 
teriškai garbino Poliną išliedama savo jausmus priesaikomis, 
bučiniais, visokiomis švelnybėmis. Ji visą laiką stebėdavo bi- 
čiulę ir iškart puldavo prie jos, jei tik pastebėdavo jos veidu 
slenkant susirūpinimo šešėlį. Ji staiga paleisdavo Lazaro ran- 
ką, eidavo prie draugės, imdavo ją už parankės, susikrimtusi 
dėl to, kad valandėlę buvo ją užmiršusi; ji stengdavosi iš- 
blaškyti Poliną, nepalikdavo jos visa savo išvaizda rodydama 
Lazarui, kad yra ant jo supykusi. Niekada dar viešnia neatrodė 
tokia žavinga, kaip tomis dienomis, kai joje vyko nuolatinė 
vidinė kova; mergina nejučiom nusileisdavo poreikiui patikti, 
paskui apgailestaudavo dėl savo koketavimo, jos sijonų šiugž- 
desio buvo pilnas visas namas, ji it jauna katytė glaustėsi prie 
visų. 
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Palengva Poliną vėl apniko buvusios kančios. Po atgimu- 
sios vilties ir akimirkos triumfo tie išgyvenimai pasidarė dar 
žiauresni. Tai jau būdavo ne pykčio proveržis, ne pavydo 
priepuolis, kai ji prarasdavo savikontrolę; tai buvo lėta ne- 
paliaujama kankynė, tarsi ant jos būtų užgriuvęs sunkus lui- 
tas, kuris kas valandėlę vis labiau slegia ją. Nuo šiol ji ne- 
beturėjo jokios atvangos, išsigelbėti nebebuvo vilties: nelaimė 
stovi prie slenksčio. Tiesa, Polina neturėjo ko prikišti nei La- 
zarui, nei draugei, jie abu buvo jai itin paslaugūs, priešinosi 
jausmui, traukiančiam juos vieną prie kito; bet kaip tik dėl 
to juodviejų atidumo mergina labiausiai ir sielojosi, ji aiškiai 
matė, kaip tiedu, lyg susitarę, tausoja jos jausmus, stengiasi 
nuslėpti nuo jos savo meilę. Šis dviejų įsimylėjėlių jai rodo- 
mas gailestis darėsi nepakenčiamas. Juodviejų šnibždesiai, kai 
likdavo vienu du, tie staigūs nutilimai vos jai įėjus į kamba- 
Iį, karštai ją bučiuojanti Luiza, švelniai nuolankus Lazaro el- 
gesys — argi tai nepakankamas įrodymas, kad juodu myli vie- 
nas kitą? Jau verčiau juodu nusikalstų jai, išduotų ją kokia- 
me slaptame kampelyje! O tas juodviejų  rūpestingumas, 
priverstinis Lazaro švelnumas, atskleidžiantis jai visą tiesą, nu- 
ginkluodavo ją; ji nebeturėjo nei valios, nei energijos kovoti 
dėl savo laimės. Tą dieną, kai Polina atsivežė savo konku- 
rentę į Bonvilį, ji buvo pasirengusi kovoti su ja, jeigu to 
prireiktų. O ką daryti su šitais vaikais, kurie patys krem- 
tasi dėl to, kad yra įsimylėję vienas kitą? Beje, ji pati ir 
kalta: juk galėjo paraginti Lazarą ją vesti, visai nesirūpin- 
dama, ar tai nėra jo valios prievartavimas. Tačiau netgi da- 
bar, kai ji taip kankinasi, ją papiktindavo tokia mintis: negi 
ji galėjo versti jį, reikalauti, kad jis tesėtų pažadą, dėl ku- 
rio dabar tikriausiai gailisi? Ne! Ji verčiau mirs negu vers 
Lazarą ją vesti, kai jis pamilo kitą. 

Nepaisant visko, Polina liko šio mažo pasaulėlio rūpestin- 
goji dvasia: ji prižiūrėjo dėdę, kurio sveikata ėjo prastyn, 
nudirbdavo ir kai kuriuos Veronikai skirtus darbus — mat tar- 
naitė darėsi vis labiau išvėpusi, o su Lazaru ir viešnia el- 
gėsi kaip su padykusiais vaikais, kad. būtų galima pasijuokti 
iš juodviejų išdaigų. Polina kvatodavo dar garsiau už juos 
žvaliu, sveiku, skambiu it skaidrus lumzdelio garsas juoku. 
Visi namai pralinksmėjo. Polina nuo ryto ligi vakaro bruzdu- 
liavo, tyčia apsiversdavo namų ruošos darbais, kad nereikėtų 
eiti su jaunuoliais pasivaikščioti, iš anksto sugalvodavo at- 
sisakymo pretekstą: esą reikia iš pagrindų švarinti namus ar 
žlugtą skalbti, ar uogienes virti. Lazaras jautėsi puikiai: jis 
švilpaudavo laiptinėje, trankydavo durimis sakydamas, kad 
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dienos lekia per greitai ir per ramiai. Jis ničnieko neveikė; 
tačiau nauja aistra taip užvaldė vaikiną, kad jam, atrodė, trūks- 
ta ir laiko, ir jėgų. Jis dar kartą rengėsi nugalėti pasaulį ir 
kas dieną per pietus pateikdavo naujų planų, žadančių jam 
nuostabią ateitį. Literatūra jam jau spėjo pabosti, jis prisipa- 
žino atsisakęs rengtis egzaminams, kuriuos ketino laikyti, kad 
galėtų tapti dėstytoju. Kiek kartų jis buvo užsidaręs savo kam- 
baryje ketindamas mokytis, bet apimdavo tokia depresija, kad 
neįstengdavo nė knygos atsiversti. Dabar jis šaipėsi iš savęs: 
argi ne paikystė taip varžyti save dėl to, kad vėliau galėtum 
rašyti kažkokius romanus ar dramas! Na, jau ne! Vien poli- 
tika yra verta dėmesio, tai nuspresta: jis šiek tiek pažįstąs 
vieną deputatą iš Kano, su juo vyksiąs į Paryžių kaip jo sek- 
retorius, o tenai per kelis mėnesius padarysiąs karjerą. Juk 
valstybei dabar itin trūksta gabių jaunuolių! Kai Polina, susi- 
rūpinusi dėl tokios gausybės ir šitaip greit besikeičiančių pus- 
brolio ateities planų, mėgindavo atvėsinti jo užsidegimą pa- 
tardama verčiau susirasti kad ir ne tokį garbingą, bet pel- 
ningą darbą, jis tik pasišaipydavo iš pusseserės apdairumo 
vadindamas ją senole. Ir vėl prasidėdavo šurmulys, namai 
skardėjo nuo nenatūralaus džiūgavimo, po kuriuo slypėjo 
kančia. 

Kartą, kai Lazaras su Luiza dviese išvyko į Veršmoną, Po- 
linai prireikė recepto aksomui atnaujinti. Ji užlipo į viršų ir 
ėmė Iaustis didelėje pusbrolio spintoje, kur kadaise buvo ma- 
čiusi tą receptą parašytą popieriaus skiautėje ir įkištą į kny- 
gą. Ir štai tarp brošiūrų mergina užtiko seną bičiulės piršti- 
naitę, tą pačią Luizos pirštinaitę, kuria Lazaras taip dažnai 
svaigindavosi netgi patirdamas geidulingas haliucinacijas. Po- 
linai tai buvo tarsi žaibo tvykstelėjimas, ji staiga praregėjo: 
tai štai kokį daiktą jis skubėjo slėpti tą pavakarę, kai ji ne- 
tikėtai įėjo norėdama pakviesti jį pietų! Šis atradimas jai at- 
ėmė jėgas, ji susmuko ant kėdės. Dieve mano! Vadinasi, jis 
ilgėjosi tos merginos ir tada, kai jos nebuvo čia! Mintimis jis 
nuolat buvo su Luiza, bučiuodavo tą apsitrynusią pirštinaitę, 
nes ji dar buvo išlaikiusi tos merginos odos kvapo! Polina 
ėmė kūkčioti, drebulys purtė visą jos kūną, ji tebelaikė pirš- 
tinaitę virpančiais pirštais, įsmeigusi į ją ašarotas akis. 

— Na, kaip, panele, ar suradote? — pasigirdo gaižus Ve- 
ronikos, netrukus užlipusios paskum, balsas iš laiptų aikšte- 
lės.— Aš gi jums sakiau, kad geriausia priemonė yra lašinių 
oda, kuria reikia patrinti aksomą. 

Tarnaitė įėjo į kambarį. Iš pradžių ji sutriko pamačiusi, 
kad panelė plūsta ašaromis, rankoje mėšlungiškai sugniaužusi 


214 


seną pirštinaitę. Bet užuodusi kvepalų aromatą, ji iškart su- 
prato Polinos nevilties priežastį. 

— Aišku! — burbtelėjo ji grubiu tonu, kuriuo vis dažniau 
ir dažniau kalbėdavo su Polina.— To, kas dabar vyksta, ir rei- 
kėjo laukti... Aš jus esu perspėjusi. Jūs juos vėl suvedėte, 
štai jie ir linksminasi... O be to, galimas daiktas, kad velionė 
ponia buvo teisi: ta katytė poną Lazarą jaudina labiau už 
jus! 

Veronika pakraipė galvą ir niūriu balsu pridūrė: 

— Ak! Velionė šeimininkė buvo įžvalgi, nors ir turėjo 
ydų... Aš iki šiol negaliu susitaikyti su mintimi, kad ji mi- 
rusi. 

Vakare, užsidariusi savo kambaryje ir pastačiusi žvakidę 
ant komodos, Polina susmuko ant lovos krašto ir tarė sau, kad 
turi apvesdinti Lazarą su Luiza. Visą dieną jos galva ūžė, ji 
negalėjo susikaupti, ir tiktai dabar, šį vėlyvą metą, kai liko 
viena su savo sielvartu, ji pagaliau surado neišvengiamą spren- 
dimą. Reikia juodu sutuokti, ir tie žodžiai skambėjo ausyse 
lyg įsakymas, lyg valdingas proto ir teisingumo balsas, ku- 
rio ji neįstengė nutildyti. Polina, visuomet tokia drąsi, staiga 
išsigandusi net atsigręžė: jai pasirodė, jog girdi tetos balsą, 
reikalaujantį paklusti. Tada mergina nė nenusirengusi įsikniau- 
bė veidu į pagalvę, norėdama nuslopinti kūkčiojimus. O! Ati- 
duoti tą vyriškį kitai, žinoti, kad jis yra kitos moters glėbyje, 
atsisakyti jo visam laikui, be jokios vilties kada nors turėti 
jį! Ne, jai neužteks drąsos, jau geriau ir toliau stumti tokį 
varganą gyvenimą; niekas jo neturės: nei ji pati, nei ta kita, 
tegu jis ir sudžius belaukdamas meilės! Ji dar ilgai kovojo 
su savimi krečiama įsiūčio ir pavydo, jos vaizduotėje iškilo 
geidulingi vaizdai. Iš pradžių ją apėmė pykčio priepuolis, kaip 
senais laikais, to kunkuliuojančio tūžmo neįstengė nuslopinti 
nei metai, nei protas. Paskui ji pasijuto visiškai netekusi jė- 
gų, bet kūno geiduliai buvo sutramdyti. 


Išsitiesusi ant nugaros, nerasdama jėgų nusirengti, Polina 
ėmė svarstyti. Jai pavyko įtikinti save, kad Luiza padarys La- 
zarą daug laimingesnį negu ji pati. Argi ta mergina, tokia 
gležna, meili ir aistringa, nesugebėjo išblaškyti jo slogučio? 
Žinoma, jam reikia kaip tik tokios moters, tokios, kuri nuolat 
kybotų jam ant kaklo ir bučiniais išvaikytų jo niūrias mintis 
ir Mirties siaubą. Ir Polina ėmė menkinti save: taip, ji per- 
nelyg šalta, neturi moteriško žavesio. Tiesa, ji gera, deja, šito 
vyrams neužtenka. Dar vienas motyvas galutinai įtikino ją: 
dabar ji neturtinga, o pusbrolio ateities planams, keliantiems 
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jai nerimą, reikės didelio kapitalo. Tad ar ji turi teisę pa- 
smerkti pusbrolį skurdui, kuriame gyvalioja šeima, nepritek- 
liams, dėl kurių — ji tai matė — vaikinas labai kankinasi? Tai 
būtų siaubingas egzistavimas — nepraeinantis apgailestavimas, 
nuolatinės rietenos ir įžeistų ambicijų kartėlis. Vedęs ją, gy- 
vendamas skurde, jis pasidarytų dar piktesnis, o Luiza yra 
turtinga, ji suteiktų jam svarbią visuomeninę padėtį, apie ku- 
rią Lazaras šitaip seniai svajoja. Buvo kalbama, kad mergi- 
nos tėvas jau yra paruošęs būsimajam žentui pelningą vie- 
tą — tikriausiai tai pareigos banke; tiesa, Lazaras sakosi nie- 
kinąs finansininkus, bet nieko, tai, be jokios abejonės, su- 
sitvarkytų. Ilgiau svyruoti ji neturi teisės. Dabar Polinai ėmė 
atrodyti, kad ji padarytų nusikaltimą, jeigu jų neapvesdintų. 
Nemigos iškankinta, ji galiausiai įtikino save, kad šios ve- 
dybos — tai natūrali ir neišvengiama atomazga ir kad ji pri- 
valanti paskubinti tą reikalą, antraip gali liautis pati save 
gerbti. 

Šitaip praėjo visa naktis. O kai pradėjo aušti, mergina pa- 
galiau nusirengė. Dabar ji jautėsi labai rami, ilsėjosi, nors 
užmigti ir negalėjo. Niekada dar jai nebuvo taip lengva, nie- 
kada dar ji nejautė tokio dvasinio pakilimo. Viskas baigta — 
ji įveikė savo egoizmą ir daugiau nieko nebesitikėjo; širdies 
gilumoje ji mėgavosi savo aukos suvokimu. Polina nebejautė 
netgi noro būti artimųjų džiaugsmo ir laimės šaltiniu; tas iki 
šiol jos jaustas atkaklus noras buvo paskutinė jos pavydo 
atrama. Dabar ji jau nesididžiavo savo aukojimusi, nes susi- 
taikė su mintimi, kad namiškiai gali būti laimingi ir be jos. 
Tai buvo artimo meilės viršūnė: atsisakyti savęs, atiduoti vis- 
ką nemanant, kad tai koks žygdarbis, mylėti kitą taip, kad ga- 
lėtum džiaugtis jo laime žinodamas, jog ne tu tos laimės šal- 
tinis ir jau niekada juo nebūsi. Jau tekėjo saulė, kai Polina 
pagaliau kietai užmigo. 

Tą dieną ji nulipo į apačią labai vėlai. Pabudusi ji su 
džiaugsmu pajuto, kad naktį priimtas sprendimas atrodė dar 
suprantamesnis ir tvirtesnis. Paskui jai toptelėjo mintis, kad 
buvo visiškai užmiršusi save — juk ir apie savo ateitį reikia 
pagalvoti, apie tą naują padėtį, kurioje ji atsidurs po tų ve- 
dybų. Jai užteks narsos sutuokti Lazarą ir Luizą, bet ji tikrai 
nepajėgs gyventi šalia jų, matyti juodviejų šeimyninę laimę. 
Pasiaukojimas taip pat turi ribas, ir ji bijojo savęs, bijojo, 
kad ją gali vėl užplūsti skausmas ir pavydas, o tada sunku 
išvengti scenų. Argi negana to, kad ji pasiryžo? Kas galėtų 
būti toks žiaurus, kad rizikuotų išmėginti ją tokia bereikalin- 
ga kankyne? Ir Polina priėmė dar vieną sprendimą: ji išva- 
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žiuos, paliks šiuos namus, pilnus kankinančių prisiminimų. 
Taip, visas jos gyvenimas iš esmės pasikeis, bet ji neatsižadės 
savo sumanymo. 

Per pusryčius Polina buvo rami ir linksma, ir tas linksmu- 
mas nebepaliko jos. Lazaras ir Luiza sėdėjo greta šnibždėda- 
miesi ir juokdamiesi, bet nuo to jos elgesys nepasikeitė, tik 
širdį sukaustė ledinis šaltis. Buvo šeštadienis, ir Polina, su- 
galvojusi kažkokį pretekstą, išsiuntė jaunuolius pasivaikščio- 
ti, nes norėjo būti viena, kai atvažiuos daktaras Kazenova. 
O ji nutarė palūkuriuoti daktaro ant kelio. Pamatęs merginą, 
Kazenova pakvietė ją važiuoti kartu. Tačiau Polina atsisakė ir 
paprašė daktaro išlipti iš kabrioleto. Juodu ėjo neskubėdami, 
o Martenas, pralenkęs juos kokį šimtą metrų, dardėio tuščiu 
ekipažu. 

Polina keliais paprastais žodžiais išklojo viską, kas slėgė 
jai širdį. Mergina pranešė jam apie savo sumanymą atiduoti 
Lazarą Luizai ir apie savo ketinimą išvykti iš šių namų. Ši 
išpažintis jai atrodė būtina, ji nenorėjo veikti įsikarščiavus, 
neapgalvotai, o senasis daktaras buvo vienintelis žmogus, su 
kuriuo galėjo pasitarti. 

Staiga Kazenova sustojo vidury kelio ir apkabino Poliną 
savo ilgomis liesomis rankomis. Virpėdamas iš susijaudinimo, 
daktaras stipriai pabučiavo Poliną į pakaušį ir ėmė ją tu- 
jinti: 

— Tu teisi mano mergaite... O žinai, aš labai džiaugiuo- 
si, nes viskas galėjo baigtis kur kas blogiau. Jau seniai man 
šitai neduoda ramybės; aš jaučiau, kad tu esi nelaiminga, ir 
kaskart grįždavau iš jūsų tikras ligonis... Ak! Šauniai apgro- 
bė tave ta šeimynėlė: iš pradžių iššvaistė tavo pinigus, o pas- 
kui ir širdį apvogė! 

Mergina bandė pertraukti pašnekovą: 

— Bičiuli mano, maldauju... Jūs apie juos per daug blo- 
gai galvojate. 

— Galimas daiktas, bet dabar aš labai džiaugiuosi. Teisin- 
gai, teisingai, atiduok jai tą savo Lazarą, patikėk, tai ne per 
geriausia dovana Luizai... O! Suprantu, jis labai žavus ir ku- 
pinas geriausių ketinimų; bet aš labiau norėčiau, kad ta kita 
būtų nelaiminga su juo, o ne tu. Tokie vyrukai, kuriems vis- 
kas greitai pabosta, yra per sunki našta net tokiai tvirtuolei 
kaip tu. Aš asmeniškai tau linkėčiau verčiau jau tekėti už 
mėsininko, taip, už jauno, sveiko mėsininko, kvatojančio nuo 
ryto ligi vakaro taip, kad vos žandikauliai neišnyra. 

Paskui, pamatęs, kad merginos akys sudrėko, jis tarė: 
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— Gerai jau gerai! Tu tebemyli pusbrolį, tad nekalbėkim 
apie tai daugiau. Apkabink mane dar kartelį. Tu tikrai narsi 
ir protinga mergaitė... Kvailys tas, kuris šito nevertina! 

Daktaras prisitraukė ją arčiau, paėmė už parankės, ir jie- 
du žingsniavo toliau ramiai šnekučiuodamiesi. Žinoma, ji pa- 
sielgsianti išmintingai išvažiuodama iš Bonvilio; o jis apsiimąs 
surasti jai kokią vietelę. Kaip tik Sen Lo gyvena turtinga jo 
giminaitė, senučiukė, ieškanti panelės kompanionės. Polinai 
ten bus gerai; be to, ta ponia neturi vaikų — jei ji prisirištų 
prie Polinos, tai gal kada nors padarytų ją savo paveldėtoja. 
Kazenova ir Polina viską aptarė, daktaras pažadėjo jai duoti 
galutinį atsakymą ne vėliau kaip po trijų dienų, o kol kas 
jiedu nutarė niekam neprasitarti apie jos apsisprendimą iš- 
važiuoti. Polina būgštavo, kad dėdė tą žinią gali suprasti kaip 
grasinimą, todėl ir norėjo pirmiausia iškelti vestuves, o jau 
po to, kitą dieną, kai ji bus nebereikalinga, išvykti kuo ne- 
pastebimiau. 

Trečią dieną po pokalbio mergina gavo daktaro laišką: 
Sen Lo jos laukia, kai tik ji galės. Tą pačią dieną, kai Laza- 
ro nebuvo namuose, Polina nusivedė Luizą į sodo gilumą ir 
atsisėdo su ja ant seno suolo po eglūnų guotu. Prieš jas už 
neaukštos tvoros plytėjo tik neaprėpiama jūra ir beribis dan- 
gus — begalinė žydrynė, perkirsta ryškios horizonto linijos. 

— Mieloji. — tarė Polina savo globėjišku tonu,— pasikalbė- 
kim kaip seserys, ar norėtum?.. Juk tu mane šiek tiek my- 
li... 


Luiza neleido draugei užbaigti ir apkabino ją per liemenį. 

— O! Žinoma! 

— Tai puiku. Jei tu mane myli, kodėl nepasakoji man vis- 
ko? Kodėl nepatiki man savo paslapčių? 

— Aš neturiu jokių paslapčių. 

— Turi, nagi, paieškok... Luiza, atverk man savo širdį. 

Merginos iš taip arti žvelgė viena kitai į akis, kad jautė 
šiltą viena kitos alsavimą. Luizos akys galiausiai neatlaikė 
tyro Polinos žvilgsnio. Stojo slogi tyla. 

— Papasakok man viską. Kai nuoširdžiai pasipasakoji, vi- 
sada galima rasti išeitį, o slapukavimas prie gero neprive- 
da... Ar ne taip? Juk būtų labai negerai, jei mudvi susipyk- 
tume ir vėl aisitiktų tai, dėl ko abi taip apgailestavome. 

Luiza ėmė garsiai raudoti. Ji virpančiomis rankomis apka- 
bino draugę, priglaudė galvą prie jos peties ir pro ašaras ėmė 
pIašyti: 
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— Ak! Nereikia to prisiminti! Niekada niekada nekalbėk 
apie tai!.. Neliūdink manęs, nedraskyk širdies... Verčiau jau 
tuoiau pat išvaryk mane! 

Veltui Polina bandė ją nuraminti. 

— Ne, ne, aš viską suprantu... Tu vėl mane įtarinėji. Ko- 
dėl tu kalbi su manimi apie paslaptis? Aš neturiu paslapčių, 
aš viską darau, kad tik tu negalėtum man nieko prikišti. O 
jei kas ir kelia tau nerimą, tai ne aš dėl to kalta: aš visą 
laiką kontroliuoju save, kiekvieną judesį, kiekvieną savo šyp- 
seną, nors gal taip ir neatrodo... O jei tu manim netiki, ką 
gi, aš tuojau pat išvažiuoju, tuojau pat! 

Juodvi buvo vienos toje begalinėje erdvėje. Sodas, nugai- 
rintas vakarių vėjų, driekėsi po jų kojomis lyg pirmapradės 
žemės plotas, o tolumoje teliuškavo beribė veidrodinė jūra. 

— Paklausyk gi pagaliau! — šūktelėjo Polina.— Aš tau tik- 
rai nepriekaištauju, priešingai, noriu tave nuraminti. 

Apkabinusi Luizą per pečius, ji privertė ją pakelti akis ir 
ėmė švelniai kalbėti — tarsi motina, kai stengiasi sužinoti duk- 
ters širdies paslaptį. 

— Tu myli Lazarą?.— paklausė ji— Tr jis myli tave, aš 
tai Žinau. 

Luizos veidą išpylė raudonis. Ji ėmė dar labiau virpėti, jau 
norėjo išsilaisvinti ir pabėgti. 

— Dieve mano! Aš turbūt labai nevykusiai kalbu, jei tu 
manęs nesupranti! Manai, kad noriu įskaudinti tave?! Jūs my- 
lite vienas kitą, ar ne taip? Tai štai, aš tik noriu, kad judu 
susituoktumėt, ir viskas. 

Sumišusi Luiza nebemėgino ištrūkti. Apstulbusi ji liovėsi 
verkti ir sustingo bejėgiškai nusvarinusi rankas. 

— Kaip tai? O tu? 

— Aš, mieloji, jau kelios savaitės rimtai analizuoju sa- 
ve, ypač naktimis, tomis nemigos valandomis, kai viskas da- 
rosi kur kas aiškiau... Ir supratau, kad Lazarui jaučiu tik bi- 
čiuliškus jausmus. Argi tu pati to nepastebi? Mudu su juo — 
bičiuliai, mudu bendraujam kaip du draugai, o ne kaip įsi- 
mylėiėliai... 

Polina rinko žodžius, kad jos melas įtikinamiau skembėtų. 
Tačiau Luiza visą laiką nenuleido nuo jos akių, lyg norėdama 
suvokti slaptąją jos žodžių prasmę. 

— Kodėl! tu sakai netiesą? — sušnibždėjo Luiza — Argi tu 
galėtum liautis mylėjus tą, kurį kartą buvai pamilusi? 

Polina sutriko. 

— Ak, argi tai svarbu! Judu mylite vienas kitą, ir visai 
natūralu, kad jis turi tave vesti. Aš užaugau kartu su juo, 
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aš ir liksiu jam sesuo... Kai šitaip ilgai lauki, į daug ką pra- 
dedi kitaip žiūrėti... O be to, yra dar daug ir kitų priežas- 
čių... 

Polina pajuto, kad žemė slysta iš po kojų, ji ėmė painio- 
tis, bet tęsė atvirumo pagauta: 

— Ak, mieloji, leisk viską tvarkyti man! Aš myliu Laza- 
rą taip, jog noriu, kad jis taptų tavo vyru, nes tik tu gali 
padaryti jį laimingą. Argi tau šitai nemalonu? Argi tu, manim 
dėta, nepasielgtum lygiai taip?.. Nagi, pasikalbėkime ramiai. 
Būk mano sąmokslininkė. Mudvi kartu priversime Lazarą bū- 
ti laimingą. Net jei jis ir supyktų ar sakytų, kad yra man 
įsipareigojęs... Tu turi padėti man įtikinti jį, nes jis myli ta- 
ve, jam reikia tavęs, o ne manęs... Prašau būti mano bend- 
rininke, aptarkime viską, kol esame vienos... 

Tačiau Luiza jautė, kad draugė visa virpa, kad iš jos įkal- 
binėjimų kyšo kančia, tad paskutinį kartą pasipriešino: 

— Ne, ne, nesutinku!.. Tai, ką tu sumanei, yra baisu, ne- 
įmanoma! Tu myli jį kaip ir anksčiau, aš tai puikiai matau, 
ir kuri visokiausius planus, kad galėtum dar labiau save kan- 
kinti... Ne, užuot padėjusi tau, aš tuojau pat viską jam pa- 
pasakosiu. Taip, kai tik jis grįš... 

Polina neleido Luizai toliau kalbėti. Ji savo motiniškomis 
rankomis vėl apkabino draugę ir priglaudė jos galvą prie sa- 
vo krūtinės. 

— Nutilk, bjauri mergiūkšte!.. Tai geriausia išeitis, rei- 
kia galvoti apie jį. 

Įsivyravo tyla. Merginos dar ilgai sėdėjo apsikabinusios. 
Luiza, visai nusikamavusi, ėmė nusileisti. Jos akis vėl aptem- 
dė ašaros, bet tai buvo džiaugsmo ašaros, iš lėto riedančios 
skruostais. Ji be žodžių glaudėsi prie Polinos neišmanydama, 
kaip išreikšti savo begalinį dėkingumą. Luiza tiesiog garbino 
Poliną, ji suvokė, kad kilniaširdė draugė yra kur kas taures- 
nė už ją, ir nedrįso pakelti akių, bijodama sutikti ios žvilgs- 
ni. Tačiau po valandėlės Luiza apsisprendė: droviai šypsoda- 
masi, ji pakėlė galvą ir, netarusi nė žodžio, pabučiavo Poliną. 
O tolumoje po giedru, be jokio debesėlio dangumi tyvuliavo 
ramut ramutėlė jūra. Viskas dvelkė tokiu tyrumu, tokia gied- 
Ia, kad merginos negalėjo pratarti nė žodžio, neišsakytos juo- 
dviejų mintys dar ilgai sklandė aplinkui. 

Kai grįžo Lazaras, Polina nuėjo į jo kambarį, į tą erdvų, 
taip jos mėgstamą kambarį, kur jie abu užaugo. Ji norėjo tą 
pačią dieną sutvarkyti sumanytą reikalą iki galo. Su pusbro- 
liu ji kalbėjo tiesiai, ryžtingai, be jokių užuolankų. Kamba- 
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rys buvo pilnas prisiminimų: tai šen, tai ten mėtėsi sudžiu- 
vę dumbliai, ant pianino riogsojo bangolaužių maketai, stalas 
buvo apkrautas mokslo knygomis ir partitūrų lapais. 

— Lazarai,— tarė pusseserė,— ar galėtum su manim pasi- 
kalbėti? Mums reikia apsvarstyti rimtus dalykus. 

Vaikinas iš nuostabos sustingo vietoje. 

— Kas nutiko?.. Nejaugi tėčiui pasidarė blogiau? 

— Ne, paklausyk... Reikia pagaliau aptarti vieną klausi- 
mą, tylėjimas jo neišspręs. Prisimeni, teta buvo nutarusi mudu 
apvesdinti; kadaise mes apie tai daug kalbėjome, o dabar jau 
keli mėnesiai apie vestuves net neužsiminėme. Tai štai, ma- 
nau, kad būtų protingiausia visai atsisakyti šios minties. 

Lazaras išblyško ir, neleidęs jai baigti, piktai riktelėjo: 

— Ką? Ką tu čia paistai?.. Argi tu nesi mano žmona? Jei- 
gu nori, rytoj pat eisime pas abatą ir užbaigsime tą reikalą... 
Ir tai tu vadini rimtu dalyku?! 

Polina ramiai atsakė: 

— Labai rimtu, jei tu supykai... Kartoju, reikia apie tai 
pasikalbėti. Suprantama, mudu seni bičiuliai, bet to per ma- 
ža, tarp mūsų nėra to, kas sieja įsimylėjėlius. Kam taip at- 
kakliai laikytis pažado, kuris tikriausiai nė vienam iš mudvie- 
jų neatneštų laimės. 

Tada Lazaras pratrūko kalbėti. Ji turbūt ieškanti preteksto 
susikivirčyti? Bet juk jis negalįs visą laiką kyboti jai ant kak- 
lo! Vedybos taip ilgai buvo atidėliojamos ne dėl jo kaltės, ji 
tai puikiai žinanti. Tad nesąžininga dabar jam priekaištauti, 
kad jis jos nemylįs. Jis taip ją mylėjęs, ir kaip tik čia, šiame 
kambaryje, kad nedrįsdavęs nė pirštu paliesti, nes bijodavęs 
užsimiršti ir pridaryti kvailysčių. Prisiminusi tas akimirkas, 
Polina išraudo: tai tiesa, kadaise ji pastebėdavo staigius jo 
aistros proveržius, dvelkusius karštu alsavimu. Bet kokios to- 
limos atrodė dabar anos džiaugsmą teikusios valandėlės ir ko- 
kį santūrų brolišką jausmą jis jaučia jai dabar! Ir Polina liūd- 
nu balsu atsakė: 

— Mano vargše bičiuli, jeigu tu iš tikrųjų mylėtum ma- 
ne, tai, užuot aiškinęsis, kaip kad darai dabar, jau seniai bū- 
tum čiupęs mane į glėbį, raudojęs ir radęs kitokių žodžių ma- 
ne įtikinti. 

Lazaras dar labiau išblyško ir susmuko ant kėdės. 

— Ne,— tęsė Polina,— visiškai aišku, tu nebemyli manęs... 
Ką padarysi! Mudu, matyt, nesukurti vienas kitam. Mes gy- 
venome čia kartu, uždaryti tarp keturių sienų, ir tu buvai 
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priverstas tenkintis mano draugija. O vėliau žavėjimasis ma- 
nim praėjo, tai ir negalėjo ilgai trukti, nes aš neturiu kuo 
tavęs pririšti. 

Vaikiną užliejo nauja pykčio banga. Jis nebegalėjo nu- 
sėdėti vietoje ir tarė: 

— Kur tu suki? Ką visa tai reiškia? Aš grįžtu namo ra- 
miausiai nusiteikęs, lipu į savo kambarį persiauti, o tu už- 
sipuoli mane neduodama nė atsipeikėti ir pradedi šią absurdiš- 
ką istoriją... Aš, girdi, tavęs nebemylįs, mudu, girdi, nesukur- 
ti vienas kitam, girdi, reikią atsisakyti mudviejų vedybų... Dar 
kartą klausiu: ką visa tai reiškia? 

Polina priėjo prie pusbrolio ir lėtai ištarė: 

— Tai reiškia, kad tu myli kitą, ir aš patariu tau ją 
vesti. 

Akimirką Lazaras neteko žado. Paskui jis ėmė dirbtinai juok- 
tis. Ak, štai kas! Vėl prasideda scenos, ji vėl apvers visus 
namus aukštyn kojom per savo pavydą! Ji nebegalinti pakęs- 
ti, kai jis gerai nusiteikęs, ji norinti, kad aplink tvyrotų dy- 
kynė. Polina sielvartingai klausėsi pusbrolio; staiga ji uždėjo 
jam ant pečių savo virpančias rankas, ir viskas, kas buvo su- 
sitvenkę jos širdyje, nevalingai išsprūdo gailiu šauksmu: 

— Mielas mano bičiuli, kaip tu gali manyti, kad aš no- 
riu tave kankinti!.. Nejau tu nesupranti, kad trokštu tik vie- 
no — kad tu būtum laimingas! Aš viskam pasirengusi, kad tik 
suteikčiau tau malonumą bent valandėlei! Tu juk myli Luizą, 
argi ne? Na, matai? Todėl ir sakau: vesk ją... Suprask, aš jau 
nieko nesitikiu, aš atiduodu ją tau. 

Lazaras žiūrėjo į Poliną kaip stabo ištiktas. Būdamas ner- 
vingas, nepusiausviros natūros, po kiekvieno sukrėtimo jis žai- 
biškai puldavo iš vieno kraštutinumo į kitą. Jo blakstienos 
tankiai suvirpčiojo, ir jis ėmė raudoti. 

— Nutilk, Polina, aš paskutinis šunsnukis! Taip, taip, aš 
niekinu save dėl visko, kas pastaraisiais metais vyksta šiuo- 
se namuose... Aš — tavo skolininkas, taip, taip, neneik to! Mes 
ėmėme tavo pinigus, aš išeikvojau juos kaip koks mulkis, o 
štai dabar nusiritau taip žemai, kad tu, lyg teikdama išmaldą, 
atleidi mane nuo pažado vesti tave, grąžinį man mano duotą 
pažadą, grąžini kaip žmogui, neturinčiam nei orumo, nei gar- 
bės! 

— Lazarai! Lazarai! — pasibaisėjusi šnibždėjo Polina. 

Įnirtęs jis pašoko ir ėmė bėgioti po kambarį mušdamasis 
kumščiais į krūtinę. “ 

— Palik mane! Aš turėčiau tuojau pat nusižudyti, jeigu 
imčiau teisti save pagal nuopelnus... Ar ne tave aš turėčiau 


222 


mylėti? Argi ne niekšiška trokšti kitos, į kurią tu neturi jo- 
kių teisių ir kuri visais atžvilgiais už tave blogesnė?! Jei žmo- 
gus gali taip žemai pulti, vadinasi, jo sieloje purvas... Matai, 
aš nieko neslepiu ir nebandau teisintis... Tačiau paklausyk: 
jau greičiau pats išvarysiu Luizą iš namų negu priimsiu tavo 
auką; o paskui išvažiuosiu į Ameriką, ir daugiau niekada jūsų 
nepamatysiu: nei vienos, nei kitos. 

Ilgai dar Polina stengėsi nuraminti ir atvesti į protą pus- 
brolį. Ar jis negalįs bent vieną kartą priimti gyvenimo to- 
kio, koks jis yra, neperdėdamas? Ar jis nesuprantąs, kad ji 
kalba išmintingai, kad ji viską yra apsvarsčiusi? Tos vedy- 
bos — tai puiki išeitis visiems trims. Juk jis matąs, kad ji kal- 
ba labai ramiai, ji dabar nė kiek nesielvartauja ir nori tų 
vedybų iš visos širdies. Tačiau, stengdamasi įtikinti pusbrolį, 
Polina pasielgė neapdairiai: ji užsiminė apie Luizos kraitį ir 
apie kalbas, kad Tibodjė jau kitą dieną po vestuvių pasiūly- 
siąs savo žentui padorią vietelę. 

— Ak, štai kaip! — riktelėjo Lazaras vėl užsiplieskęs.— Da- 
bar dar ir parduodi mane! Sakyk tiesiai, sakyk, jog aš ne- 
noriu tavęs vesti todėl, kad iššvaisčiau tavo pinigus, ir jog 
dabar man belieka padaryti dar vieną niekšybę — vesti tur- 
tingą merginą... O! Na, jau ne! Visa tai yra pernelyg niekin- 
ga. Niekada, girdi? Niekada! 

Polina, visiškai netekusi jėgų, toliau jo nebeįkalbinėjo. 
Stoio tyla. Lazaras vėl susmuko ant kėdės, kojos jo nebelai- 
kė, o Polina ėmė vaikščioti po erdvų kambarį pirmyn atgal 
neskubiu žingsniu, stabtelėdama ties kiekvienu baldu... Ji žvel- 
gė į tuos nuo vaikystės pažįstamus mielus daiktus — į stalą, 
vietomis jau nusitrynusį, prie kurio ji sėdėdavo pasirėmusi al- 
kūnėmis, į spintą, kurioje tebesimėtė jos vaikiški žaislai, į kiek- 
vieną šio prisiminimų pilno kambario kampelį, ir jos širdyje 
krustelėjo saldi viltis. Mergina nenorėjo jai pasiduoti, bet vis 
dėlto palengva ta viltis užvaldė ją visą: o gal Lazaras iš tik- 
rųjų ją dar myli ir sugebės atsisakyti tos kitos? Bet ji žinojo, 
kad po to taurių jausmų prasiveržimo prasidės įprasta reakci- 
ja. Be to, ir negarbinga pasiduoti tokiai vilčiai; ji bijojo silp- 
numo akimirkų, bijojo, kad nepradėtų gudrauti su savimi. 

— Gerai pagalvok,— užbaigė ji atsisveikindama.— Nekan- 
kinkim daugiau vienas kito... Rytoj, esu tikra, būsi protinges- 
nis. 

Tačiau rytojaus dieną visi trys jautėsi labai sutrikę. Na- 
mus vėl apniko liūdesys, slepiamas susierzinimas. Luiza vaikš- 
čiojo užverktomis akimis. Lazaras vengė jos ir valandų valan- 
das sėdėjo užsidaręs savo kambaryje. Bet po keleto dienų tas 
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nejaukumas ėmė sklaidytis, ir vėl suskambo juokas, vėl pra- 
sidėjo šnibždesiai, švelnūs rankų paspaudimai. Polina laukė 
iškankinta beprotiškų vilčių, kurios, nepaisant proto balso, vis 
dar nepaliko jos. Ta nežinomybė ją taip kamavo, kad anks- 
tesnės kančios jai pasirodė tiesiog juokingos. Ir štai vieną 
vakarą, jau sutemus, Polina ėjo į virtuvę pasiimti žvakės; ko- 
ridoriuje ji pamatė Lazarą su Luiza: jiedu bučiavosi. Luiza 
juokdamasi pabėgo, o Lazaras, sutemų padrąsintas, čiupo Po- 
liną į glėbį ir broliškai pabučiavo ją į abu skruostus. 

— Aš viską apgalvojau,— pasakė jis. — Tu esi geresnė ir 
protingesnė už mus visus... Aš myliu tave, myliu taip, kaip 
mylėjau savo motiną. 

Polina, sukaupusi jėgas, atsakė: 

— Vadinasi, tas klausimas išspręstas, ką gi, aš labai pa- 
tenkinta. 

Bijodama, kad nenualptų, ji nesiryžo eiti į virtuvę; ji jau- 
tė, kad visa tarsi stingsta, o veidas numirėliškai išblyškęs. Ji 
grįžo į savo kambarį be šviesos, sumurmėjusi kažką pasitei- 
sinimui. O tenai, tamsoje, jai atrodė, kad ji miršta, kad ji tuoj 
tuoj uždus, bet ašarų nebuvo. Viešpatie, kuo ji jam nusikal- 
to? Kodėl jis taip žiauriai pasielgė, kam jam reikėjo aitrinti 
ios širdies žaizdą? Juk galėjo priimti jos pasiūlymą iškart, tą 
dieną, kai ji buvo kupina ryžto, tvirta ir nepalaužiama! Kam 
sužadino jai tuščią viltį4! Dabar jos auka dvigubai sunkes- 
nė, ji Lazarą praranda antrą kartą, ir tai daug skaudžiau, nes 
ji jau buvo kone patikėjusi, kad jis vėl sugrįš prie jos. Die- 
ve! Žinoma, ji tvirta, bet kam taip siaubingai kankinti ją. 

Viskas pajudėjo labai sparčiai. Veronika sustojo išsižioju- 
si, kai sužinojo naujieną. To ji niekaip negalėjo suprasti. Po 
šeimininkės mirties viskas jų namuose ne kaip žmonių! Bet 
labiausiai susijaudino senasis Šanto. Paprastai jis nesikišdavo 
į jokius šeimos reikalus, linkčiodavo galva, pritardamas bet 
kurio šeimos nario nuomonei, egoistiškai džiaugdamasis reto- 
komis ramybės valandėlėmis, kurias jam pavykdavo išplėšti iš 
ligos. Bet dabar, iš pačios Polinos lūpų išgirdęs tą naujieną, 
dėdė pravirko. Žvelgdamas į augintinę, jis slopiu balsu prisi- 
pažino: tai ne jo kaltė, jis kadaise norėjo padaryti visai ki- 
taip — ir su pinigais, ir su. vedybomis; bet juk Polina žinanti, 
koks jis bejėgis. Tada dukterėčia apkabino Šanto ir pasakė, 
kad tai ji verčianti Lazarą vesti Luizą — iš išskaičiavimo. Pir- 
mą akimirką seniokas nepatikėjo; jo veidas persikreipė, akys 
nepatikliai markstėsi, ir jis vis kartojo: 

— Ar tikrai? Ar tai tiesa? 
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Paskui, pamatęs, kad dukterėčia šypsosi, Šanto greitai nu- 
siramino ir pralinksmėjo. Galiausiai jis su palengvėjimu atsi- 
duso: ta sena istorija kaip akmuo gulėjo jam ant širdies, nors 
jis ir nedrįsdavo apie tai kalbėti. Ir jis išbučiavo Luizą į abu 
skruostus. O vakare, per desertą, vėl ėmė niūniuoti linksmą 
dainelę. Tačiau prieš pat miegą jis pasikvietė Poliną ir ne- 
rimastingai paklausė: 

— Tikiuosi, .tu liksi su mumis, ar ne? 

Mergina valandėlę dvejojo. 

— Taip, žinoma! — atsakė ji, rausdama dėl savo melo. 


Praėjo daugiau kaip mėnuo, kol buvo sutvarkyti visi for- 
malumai. Tibodjė, Luizos tėvas, tuojau pat priėmė krikštasū- 
nio Lazaro pasipiršimą. Tiesa, likus dviem dienoms iki vestu- 
vių, abu vyrai šiek tiek susiginčijo: mat krikštasūnis griežtai 
atsisakė vykti į Paryžių ir ten imti vadovauti vienai draudimo 
bendrovei, kurioje bankininkui priklausė pagrindinis akcijų 
paketas. Lazaras pareiškė ketinąs metus kitus praleisti Bonvi- 
lyje ir parašyti romaną — savo būsimąjį šedevrą, o jau paskui 
važiuosiąs užkariauti Paryžiaus. Tibodjė tik gūžtelėjo pečiais 
ir draugiškai pavadino savo būsimąjį žentą mulkiu. 

Vestuvės turėjo vykti Kane. Per paskutines porą savaičių 
jaunuoliai be perstojo važinėjo pirmyn atgal, visus buvo ap- 
ėmęs nepaprastas kelionių šišas. Polina, stengdamasi prasi- 
blaškyti, visur lydėdavo savo draugę ir grįždavo visiškai su- 
gniužusi. Kadangi Šanto negalėjo važiuoti, tai Polinai teko 
prižadėti, kad ji dalyvaus sutuoktuvių ceremonijoje kaip vie- 
nintelė jaunojo šeimos atstovė. Artėjant tai dienai, merginą 
vis labiau ėmė siaubas. Išvakarėse Polina viską patvarkė taip, 
kad po vestuvių puotos jai nereikėtų likti nakvoti Kane: jai 
atrodė, jog mažiau kankinsis savo kambaryje, kur ją migdo 
įprastas liūliuojantis jūros šniokštimas. Lazarui ji paaiškino, 
jog baiminasi dėl dėdės sveikatos, tad nenori atsitraukti nuo 
jo ilgesniam laikui. Veltui dėdė pats įkalbinėjo dukterėčią, 
kad ji praleistų Kane kelias dienas. Argi jis jau toks sunkus 
ligonis? Sujaudintas minties apie, tas vestuves, apie pokylį, 
nukrautus stalus, prie kurių jam, deja, neteks puotauti, se- 
nukas slapčiomis svarstė, kaip išreikalauti iš Veronikos už- 
drausto skanėsto, pavyzdžiui, triufeliais įdarytos jaunos kurap- 
kos, nesvarbu, kad paskui —tą jis puikiai žinojo — jį suries 
podagros priepuolis. Kad ir kaip Šanto įkalbinėjama, Polina 
tvirtai pasakė grįšianti namo tą patį vakarą. Be viso kito, ji dar 
manė, jog tada bus tinkamiausias metas susikrauti lagaminą, 
kad kitą dieną galėtų nepastebimai išvažiuoti. 
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Purškė smulkus lietus. Buvo jau po vidurnakčio, kai se- 
nas tėtušio Malivuaro kledaras parvežė Poliną iš vestuvių. Ant 
žydros spalvos šilkinės suknelės užsimetusi tik lengvą kakla- 
skarę, ji virpėjo visu kūnu, buvo labai išblyškusi, nors rankos 
tiesiog liepsnojo. 

Virtuvėje ji rado Veroniką, padėjusią galvą ant stalo kam- 
po ir taip užsnūdusią. Mergina, apakinta ryškios žvakės lieps- 
nos, užmerkė juodas, tarsi visą nakties tamsą susiurbusias 
akis — mat visą kelią nuo Aromanšo ji nemirksėdama žvelgė 
į naktį. Iš užsimiegojusios tarnaitės jai tepavyko išpešti ke- 
lis nerišlius žodžius: šeimininkas elgęsis neprotingai, dabar jis 
miegąs, niekas nebuvo atėjęs. Polina paėmė žvakidę ir ėmė 
kopti laiptais. Nejaukūs ir labai nykūs jai pasirodė ištuštė- 
ję namai, ją užplūdo begalinė neviltis, lyg ta tyla ir tamsa 
būtų užgulusios ją nepakeliama našta. Ji skubiais žingsniais 
užlipo į trečią aukštą norėdama kuo greičiau smukti į savo 
kambarį, tačiau staiga nevalingai, pasidavusi keistai, nenuga- 
limai traukai, ji atidarė Lazaro kambario duris. Pakėlė aukš- 
čiau žvakę norėdama geriau jį apžvelgti: jai pasirodė, kad 
kambarys pilnas dūmų. Niekas nebuvo pasikeitę, kiekvienas 
baldas stovėjo savo vietoje, tačiau jai atrodė, kad čia įvyko 
kažkokia katastrofa, širdį jai gniaužė baimė, tarsi kambaryje 
būtų gulėjęs numirėlis. Polina iš lėto priėjo prie stalo, pažvel- 
gė į rašalinę, plunksną, pradėtą rašyti popieriaus lapą... Pas- 
kui išėjo. Viskas baigta. Durys užsitrenkė, jų bilstelėjimas gau- 
džiai nuaidėjo tuščiame kambaryje. 

Savo kambaryje ją taip pat apniko pojūtis, kad viskas čia 
jai nepažįstama. Nejaugi tai jos kambarys su žydromis rože- 
lėmis išmargintais apmušalais, su siaura geležine lova, užtrauk- 
ta muslino užuolaida? Juk ji čia šitiek metų išgyveno! Polinos 
drąsa išgaravo, su žvake rankoje ji apėjo savo kambarį, ati- 
traukė užuolaidas, žvilgtelėjo po lova, po kėdėmis, už ko- 
modos. Keistai sustingusi, ji stovėjo ir žiūrėjo į tuos įprastus 
daiktus. Niekad nebūtų patikėjusi, kad šios sienos, ant kurių 
jai buvo pažįstama kiekviena dėmelė, gali skleisti tokį liūde- 
sį;; ir ji ėmė gailauti, kad nepasiliko Kane, nes šis namas, 
toks pilnas prisiminimų ir vis dėlto toks nykus, tuščias ir tam- 
sus tą šaltą naktį, ją baugino. Ji neįstengė prisiversti atsigulti 
į lovą. Ji susmuko į kėdę net nenusiėmusi skrybėlaitės, va- 
landėlę sėdėjo sustingusi, įbedusi plačiai atmerktas akis į skais- 
čią žvakės liepsną. Paskui, staiga nustebusi, ji pati paklausė 
savęs: o ko aš sėdžiu šiame kambaryje? Galvoje ūžė taip, 
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kad mintys ėmė painiotis. Buvo jau pirma valanda nakties. 
Ar ne geriau būtų atsigulti? Ir ji pradėjo iš lėto nusirenginė- 
ti. Jos karštos rankos buvo negrabios. 

Net ir tokią valandėlę, kai jau, rodos, griūva visas gyve- 
nimas, Polina atkakliai laikėsi tvarkos. Rūpestingai suspaudu- 
si skrybėlaitę, įdėjo ją į komodą, susirūpinusių žvilgsniu žvilg- 
telėjo į batelius — ar nesusipurvinę. Persvėrusi suknelę per 
kėdės atlošą, liko vienu apatiniu sijonu bei marškiniais. Stai- 
ga jos žvilgsnis užkliuvo už apnuogintų mergiškų krūtų. Pa- 
mažu kraujas ėmė plūsti į veidą, skruostai užsiliepsnojo. Jos 
suaudrintos sąmonės gilumoje ėmė kilti neryškūs vaizdai, ir 
staiga ji pamatė abu jaunavedžius kaip gyvus juodviejų mie- 
gamajame, kambaryje, kuriame dar šį rytą ji buvo primer- 
kusi gėlių. Štai jaunoji jau lovoje, įeina Lazaras, artinasi prie 
jos švelniai šypsodamasis. Staigiu judesiu Polina nuleido apa- 
tinį sijoną, nusimetė marškinius ir ėmė įdėmiai apžiūrinėti 
savo nuogutėlį kūną. Vadinasi, ne jai subrendo šita meilės 
pjūtis! Niekada, niekada nebus jos vestuvių! Žvilgsnis slinko 
nuo standžių krūtų, tarsi išbrinkusių pavasarinių pumpurų, stab- 
telėjo ties apvaliais klubais, slydo pilvu, kuris būtų galėjęs 
duoti gausų derlių. Polinos kūnas buvo visiškai subrendęs, ji 
matė, kaip suapvalėjo jos formos, kaip juodomis plaukelių 
garbanomis pražydo slaptingiausi įlinkiai; ji pajuto nuo jos 
dvelktelėjusį moters kūno aromatą — lyg iš išsiskleidusio žie- 
do, laukiančio apdulkinimo. Tačiau ne ji, o ta kita, kurią ji 
taip aiškiai įsivaizduoja ten, kambario gilumoje, alpėja vyro, 
kurio ji, Polina, laukė šitiek metų, glėbyje! 

Mergina pasilenkė dar žemiau. Ir staiga pamatė, kad per 
šlaunį plėsdamasis teka kraujo lašas. Akimirką ji nustebo, 
bet tuoj suprato: marškiniai, gulintys ant grindų, buvo ištepti 
krauju, lyg kas būtų ją sužeidęs. Štai kodėl nuo pat išvy- 
kimo iš Kano ji jautė tokį silpnumą visame kūne! Mylimojo 
praradimas sudavė jai baisų smūgį, ir štai dabar ji kraujuoja 
tiesiog iš gyvybės šaltinio. Tos gyvybinės jėgos, taip nevai- 
singai tekančios iš jos kūno, vaizdas dar padidino merginos 
neviltį. Polina prisiminė, kaip ji klykė iš siaubo, pirmą 
kartą pamačiusi iškruvintą savo kūną. O daug vėliau va- 
karais, prieš užpūsdama žvakę, ji džiūgaudama žvilgčioda- 
vo į savo bręstantį ir pražystantį kūną. Ji, kvailė, juo didžia- 
vosi, ji mėgavosi mintimis, kad darosi tikra moteris! Ak! O 
šiandien? O šiandien štai čia lyja raudonas jos kūno brandos 
lietus, jis ritasi bergždžiai, kaip ir jos karčios mergystę aprau- 
dančios. ašaros. Ir toliau jai kas mėnesį plūstels kraujas, kaip 
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kad iš prisirpusių vynuogių ištrykšta raudonos sultys per def- 
liaus nuėmimą, tik, deja, ji niekada netaps moterimi, ji taip 
ir pasens nepatyrusi motinystės džiaugsmo! 

Pavydas plūstelėjo su nauja jėga. Įaudrinta vaizduotė vis 
piešė jaudinančius paveikslus. Polina norėjo gyventi, gyven- 
ti tikrą gyvenimą, pradėti naują gyvybę. Kas iš tokio gyve- 
nimo, jei neturi kam atiduoti savęs?! Jai prieš akis vis iš- 
kildavo anuodu; ji pajuto norą sužaloti savo kūną ir ėmė aki- 
mis ieškoti žirklių. Ak, apkapoti krūtis, šlaunis, perskrosti pil- 
vą, ir tegu išteka kraujas iki paskutinio lašo! Juk ji daug 
gražesnė už tą šviesiaplaukę sudžiūvėlę, jos figūra tobulesnė, 
o jis vis dėlto išsirinko aną. Niekada ji nepatirs jo glamonių, 
niekada jis jos neapkabins, nebučiuos jos lūpų. Tas jos gro- 
žybes galima išmesti į šiųkšlyną, kaip išmetami nereikalingi 
skarmalai. Ak, nejaugi iš tikrųjų juodu ten kartu, o ji čia 
visai viena ir dreba it drugio krečiama šiame šaltame na- 
me?! 

Staiga Polina kniūpsčia krito ant lovos. Ji abiem ranko- 
mis mėšlungiškai apglėbė pagalvę ir ėmė ją kandžioti, kad 
prislopintų raudą; ji iš visų jėgų stengėsi sutramdyti maiš- 
taujantį kūną glausdamasį prie lovos čiužinio. Drebulys purtė 
ją nuo galvos iki kojų. Ji kietai užmerkė akis, tačiau veltui: 
geidulingi vaizdai Vis tiek iškildavo tamsoje. Ką daryti? Iš- 
sidurti akis? Bet turbūt tie vaizdai vis vien neišnyktų, ko ge- 
ro, jie kamuos ją visą likusį gyvenimą. 

Laikas slinko, ir Polinai atrodė, kad kančios niekada ne- 
sibaigs. Staiga ji krūptelėjo ir pašoko iš lovos: kažkas yra 
šiame kambaryje, ji girdėjo kažkieno juoką. Bet ne, ji viena. 
Priešais stovėjo tik bebaigianti degti žvakė — tai skimbtelėjo 
nuo liepsnos įtrūkusi žvakidės rozetė. O jei kas nors pama- 
tytų ją tokią?! Ausyse dar tebeskambantį tariamą juoką ji ju- 
to visa oda kaip grubią glamonę. Nejau tai ji drybso čia nuo- 
ga? Polina susigėdo, susidrovėjusi sukryžiavo rankas ant krū- 
tinės, kad nebematytų savo kūno. Paskubomis ji apsivilko nak- 
tinius marškinius ir šmurkštelėjo po antklode, užsitraukusi ją 
iki pasmakrės. Vis dar virpėdama susirietė į kamuoliuką. Žva- 
kė užgeso, o Polina vis gulėjo nejudėdama, prislėgta ir kan- 
kinamai gėdydamasi to, ką patyrė per šias valandas. 

Iš ryto Polina susikrovė lagaminą, bet vis dar nesiryžo 
pranešti apie išvykimą dėdei. Tačiau vakare vis tiek teko jam 
pasakyti, nes rytojaus dieną jos pasiimti turėjo atvažiuoti dak- 
taras Kazenova. Sužinojęs, kad augintinė jį palieka, vargšas 
senis buvo labai sukrėstas, jis pakėlė savo suluošintas rankas 
tokiu desperatišku gestu, tarsi mėgintų ją sulaikyti; senukas 
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kažką neaiškiai murmėjo lyg maldaudamas: ne, Polina niekada 
to nepadarysianti, ji niekada jo nepaliksianti, nes tai tolygu 
žmogžudystei, jis tikrai numirsiąs be jos. Tačiau Polina švel- 
niai, atkakliai laikėsi savo, ir Šanto suprato to atkaklumo 
priežastį. Tada jis ryžosi prisipažinti, kad vakar suvalgė jau- 
ną kurapką ir dabar sąnariuose jaučiąs kūną nudiegiančius dilg- 
čiojimus. Kartojosi amžina istorija: Šanto prisirydavo ir kauk- 
davo iš skausmo. Jis neturėjo jėgų nugalėti save ir smagu- 
riaudavo, nors puikiai žinojo, kad po to teks kankintis, sma- 
guriaudavo mėgaudamasis ir kartu drebėdamas iš baimės. Ne- 
jaugi Polinai užteks drąsos palikti seną žmogų dabar, kai ar- 
tėja ligos priepuolis? 

Ir iš tikrųjų, apie šeštą valandą ryto Veronika užlipo į 
viršų ir pranešė girdėjusi, kaip ponas šeimininkas kaukia sa- 
vo kambaryje. Tarnaitės nuotaika buvo siaubinga, ji šaukė 
visam mamui, kad jeigu panelė išvažiuosianti, tai ji taip pat 
pabėgsianti, nes jai iki gyvo kaulo įgrisę slaugyti barningą 
kuoktelėjusį senį. Polinai dar sykį teko įsitaisyti prie dėdės 
galvūgalio. Kai daktaras atvažiavo jos paimti, ji parodė į li- 
gonį, kuris, pasiekęs savo, tyčia vaitojo dar garsiau nei kitais 
kartais ir šaukė, kad dukterėčia galinti važiuoti sau, jeigu 
visai neturinti širdies. Išvykimas buvo atidėtas. 

Polina su bauguliu laukė, kada pamatys grįžtančius jau- 
navedžius; naujasis sutuoktinių kambarys, buvęs svečių mie- 
gamasis, apstatytas pagal jų nurodymus, laukė jų jau nuo ves- 
tuvių dienos. Tačiau jaunavedžiai užsibuvo Kane. Lazaras at- 
siuntė laišką, kad jis renkąs medžiagą apie žmones iš finan- 
sinių sluoksnių, o vėliau užsidarysiąs Bonvilyje ir pradėsiąs 
rašyti didelės apimties romaną, kuriame ketinąs demaskuoti 
nešvarias biržos verteivų machinacijas. Bet štai vieną rytmeti 
jis netikėtai atsirado vienas, be žmonos, ir ramiausiai pareiš- 
kė, kad ketina važiuoti į Paryžių: uošvis įtikinęs jį, ir jis su- 
tikęs dirbti draudimo bendrovėje; ten, vietoje, jis ir rinksiąs 
medžiagą romanui bendraudamas su gyvais būsimos knygos 
prototipais; o vėliau, žinoma, atsidėsiąs tik literatūrai. 

Kai Lazaras prisikrovė dvi skrynias daiktų, kuriuos ketino 
pasiimti į Paryžių, ir išvažiavo senąja Malivuaro karieta, Po- 
lina įėjo į valgomąjį tarsi apdujusi, praradusi visą savo IyŽ- 
tą. Šanto, kurį dar stipriai kamavo priepuolis, paklausė: 

— Dabar tu, tikiuosi, pasiliksi? Na, pabūk, palauk bent, 
kol palaidosi mane! 

Ji nieko neatsakė. Ten, viršuje, kaip ir anksčiau, stovėjo 
kelionei paruoštas lagaminas. Mergina valandų valandas spok- 
sodavo į jį. Jeigu jaunavedžiai išvažiuoja į Paryžių, tai ji ne- 
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turi teisės palikti dėdės vieno. Žinoma, ji nelabai tiki pusbro- 
lio planais, bet jei sutuoktiniai grįžtų, tuomet ji ir galėtų iš- 
važiuoti. Įtūžęs Kazenova šaukė Polinai, kad ji prarandanti 
puikią vietą ir toliau žudanti savo jaunystę tarp žmonių, ku- 
rie nuo pat vaikystės išnaudojo ją. Bet Polina jau buvo tvirtai 
apsisprendusi. 

— Važiuok,— dabar ėmė sakyti dėdė.— Važiuok. Užsidirb- 
si pinigų, surasi savo laimę, neverta griauti sau gyvėnimo dėl 
tokio luošio kaip aš... Važiuok. 

Ir štai vieną rytą ji pasakė: 

— Ne, dėde, aš pasilieku. 

Daktaras, tuo metu buvęs pas Šanto, tik skėstelėjo ranko- 
mis ir tuojau pat išvyko murmėdamas po nosimi: 

— Ji nepakenčiama, ta mažė! O tie namai — tikras vaps- 
vų lizdas! Niekada ji iš čia neišsikapstys. 


IX 


Vėl slinko monotoniškos dienos Bonvilio name. Po labai 
šaltos žiemos atėjo lietingas pavasaris. Liūčių ištalžyta jūra 
buvo panaši į dumbliną ežerą. Paskui sužydo vėlyva vasara, 
kuri truko ligi rudens vidurio; neaprėpiama žydra erdvė, vis- 
kas aplinkui atrodė išgeibę nuo tvankumo ir karščio. Paskui 
atslinko žiema, po jos — pavasaris ir vėl vasara. Ritmingai, 
mirksnis po mirksnio, ėjo valandos, dienos, mėnesiai. 

Polinos širdis vėl ėmė plakti lygiai —it didysis laikrodis, 
grįžo ir buvusi sielos ramybė. Jos kančia prislopo užliūliuo- 
ta monotoniškos dienų, kupinų kasdieniškų rūpesčių, kaitos. 
Rytais ji lipdavo į apačią, bučiuodavo dėde, duodavo ūkinius 
nurodymus Veronikai, du kartus sėsdavosi prie stalo valgyti, 
po pietų ką nors siūdavo, vakare anksti eidavo miegoti; o ki- 
tą dieną vėl kartodavosi tas pats, ir jokie nenumatyti įvykiai 
netrikdė dienų monotonijos. Šanto vis labiau ir labiau kaustė 
podagra, kojos sutino, rankos buvo deformuotos; o tomis re- 
tomis atokvėpio valandėlėmis, kai skausmas neversdavo jo 
vaitoti, senukas murksodavo tylus, mėgaudamasis atvanga. Ve- 
ronika, regis, visai prarado amą ir kiekvieną dieną darėsi vis 
niūresnė ir irzlesnė. Tik šeštadieniais rengiami kviestiniai pie- 
tūs sutrikdydavo tą namų ramybę. Kazenova ir abatas Orteras 
atvykdavo įprastu laiku, iki dešimtos vakaro kambariuose skar- 
dėdavo jų balsai. Paskui abatas išeidavo kaukšėdamas med- 
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padžiais kiemo grindiniu, o netrukus pasigirsdavo nusenusio 
arklioko, pakinkyto į daktaro kabrioletą, sunki risčia. Polinos 
linksmumas, tas didvyriškas linksmumas, kurį ji įstengė išsau- 
goti net tada, kai kentėjo, tapo daug ramesnis. Jos skardus 
juokas jau nebeaidėjo po laiptinę ir kambarius, bet ji, kaip 
ir anksčiau, buvo geroji namų dvasia, kiekvieną rytą sutei- 
kianti namiškiams žvalumo ir gyvenimo džiaugsmo. Baigian- 
tis pirmiems metams, jos skausmas nurimo, dabar ji tikėjosi, 
kad taip monotoniškai ir ramiai praslinks visas jos gyvenimas 
ir kad daugiau niekas nebeaitrins jos užsitraukusios širdies 
žaizdos. 

Iš pradžių kiekvienas Lazaro laiškas sudrumsdavo Polinai 
ramybę. Ji gyveno vien šiais laiškais, laukdavo jų nekant- 
raudama, daug kartų juos perskaitinėdavo tarp eilučių ieško- 
dama to, kas nepasakyta žodžiais. Pirmus tris mėnesius laiškai 
ateidavo reguliariai kas dvi savaitės, būdavo labai ilgi, pilni 
įvairiausių smulkmenų, tryško viltimi. Lazaras vėl buvo už- 
sidegęs veikti, įsitraukė į reikalus, svajojo greitai susikrauti 
didžiulius turtus. Jo žodžiais tariant, draudimo kompanija, ku- 
rioje jis dirba, gauna didžiulį pelną. Bet jis vien tuo neap- 
siribosiąs, jis turįs daugybę kitų planų. Dabar Lazaras buvo 
susižavėjęs finansininkais ir pramonininkais: ten esą nuosta- 
būs žmonės, turintys plačių ryšių, ir jis buvęs paskutinis kvai- 
lys, kai iš paikumo juos smerkęs. Literatūriniai sumanymai, 
rodos, buvo jau užmiršti. Be to, kiekviename laiške jis detaliai 
aprašinėjo savo šeimyninius džiaugsmus, pasakojo apie vai- 
kiškas įsimylėjusios žmonos išdaigas, apie juodviejų bučinius 
ir iškrėstus pokštus, žodžiu, pakiliai piešė savo laimę norė- 
damas atsidėkoti tai, kurią jis vadino „savo brangiąja sese- 
rimi“. O Poliną, skaitančią šias smulkmenas, šias atvirumo 
pastraipas, nukrėsdavo lengvas virpulys. Merginą svaigindavo 
tas nuo popieriaus sklindantis meilės aromatas — tas heliotro- 
po, mėgstamiausių Luizos kvepalų, kvapas. Laiškų popierius 
tikriausiai guli šalia jos apatinių drabužių: mergina užsimerk- 
davo, ir tos aistringos eilutės plaukdavo jai prieš akis, ji sa- 
vo vaizduotėje dar papildydavo sakinius, tarsi pati prisijung- 
dama prie juodviejų medaus mėnesio malonumų. Tačiau pa- 
mažu laiškai ėmė retėti, darėsi vis trumpesni; pusbrolis liovėsi 
rašęs apie savo reikalus ir tenkindavosi perduodamas žmonos 
linkėjimus. Šios permainos priežasties jis nepaaiškino, papras- 
čiausiai nieko nepasakojo, ir tiek. Gal jis jau nepatenkintas 
savo tarnyba, gal jis jau nusivylė tais finansiniais sluoksniais? 
O gal sutuoktinių poros laimę sudrumstė koks nesutarimas? 
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Polina galėjo tik spėlioti. Ji būgštavo, kad pusbrolį vėl bus 
apėmusi nuoboda ir neviltis, jau dvelktelėjusi iš kelių žodžių: 
jis rašė taip, lyg kažko gailėtųsi. 

Maždaug apie balandžio pabaigą, po pusantro mėnesio ty- 
los, Polina gavo trumpą laišką, kokių keturių eilučių, iš kurio 
sužinojo, kad Luiza laukiasi, jau trečias mėnuo. Ir vėl tyla. 
Daugiau iš pusbrolio ji nesulaukė jokių žinių. 

Praslinko gegužė ir birželis. Potvynis išgriovė vieną iš ban- 
golaužių. Tai buvo tikras įvykis, apie kurį dar ilgai kalbėta; 
visas Bonvilis šaipėsi iš to, o žvejai ištampė išmestus į pap- 
lūdimį rąstus. Atsitiko dar vienas įvykis: mažoji Gonen, ku- 
riai ėjo keturiolikti metai, pagimdė mergaitę; ir kaimas ne- 
žinojo, ar kūdikio tėvas yra jaunasis Kiušas, ar kas kitas, nes 
mergiūkštę matė trainiojantis ir dar su kažkokiu seniu. Pas- 
kui vėl viskas nurimo; kaimas gyvaliojo prisiplojęs prie uo- 
los papėdės it kibi jūros kerpė. Liepos mėnesį teko tvirtinti 
terasos sieną ir Visą namo kampą. Kai mūrininkai pradėjo 
darbuotis prie terasos sienos, nuo pirmo kirtiklio smūgio vos 
nesugriuvo visas namas. Jie dirbo visą mėnesį ir pateikė re- 
monto išlaidų sąskaitą, kuri siekė beveik dešimtį tūkstančių 
frankų. 

Kaip ir anksčiau, už viską mokėjo Polina. Pinigai komo- 
doje tirpte tirpo, iš jos palikimo buvo likę vos keturiasdešimt 
tūkstančių. Šeimos išlaidoms tų trijų šimtų frankų rentos kas 
mėnesį neužtekdavo, tad Polina, nenorėdama judinti dėdės pi- 
nigų, vėl turėjo parduoti savo obligacijų. Šanto, kaip ir jo 
žmona kadaise, kartodavo dukterėčiai, kad jie atsiskaitysią su 
ja kada nors vėliau. O Polina mielai būtų atidavusi viską: 
kuo labiau tirpo jos pinigai, tuo rečiau prabusdavo jos įgim- 
tas taupumo jausmas; ji tik norėjo išsaugoti bent kiek tų vaI- 
ganų lėšų išmaldoms. Mintis, kad vieną sykį ji bus priversta 
baigti išmaldų dalijimą šeštadieniais, ją labai liūdino — tie šeš- 
tadieniai jai būdavo pačios laimingiausios savaitės dienos. Nuo 
praėjusios žiemos Polina ėmė megzti kojines, dabar visi apy- 
linkės vaikai vaikščiojo šiltai apsiavę. 

Vieną rytmetį, baigiantis liepai, kai Veronika šlavė mūri- 
ninkų paliktas tinko krūvas, Polina gavo laišką. Perskaičiusi 
jį labai susijaudino. Laiškas siųstas iš Kano, ir jame buvo 
vos keli žodžiai. Lazaras, nieko neaiškindamas, pranešė pus- 
seserei, kad rytoj pavakare atvažiuosiąs į Bonvilį. Mergina 
nubėgo pasidalyti naujiena su dėde. Juodu pasižiūrėjo vienas 
į kitą. Šanto akyse Polina pamatė išgąstį: senukas bijojo, kad 
augintinė paliks jį, jeigu jaunoji šeima įsikurs čia ilgesniam 
laikui. Jis neišdrįso tiesiai klausti Polinos, bet iš jos veido 
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išraiškos suprato, kad mergina tvirtai nusprendusi išvažiuoti. 
Po pietų ji užlipo į viršų peržiūrėti savo daiktų. Tačiau ji tik- 
rai nenorėjo, kad jos išvykimas būtų panašus į pabėgimą. 

Ir štai nuostabią vasaros popietę, apie penktą valandą, iš 
senos karietos, sustojusios prie kiemo vartų, iššoko Lazaras. 
Polina nuėjo jo pasitikti. Nė nespėjusi apkabinti pusbrolio, 
ji nustebusi paklausė: 

— Kaip? Tu vienas? 

— Taip,— paprastai atsakė šis. 

Ir jis pirmas stipriai pabučiavo pusseserę į abu skruos- 
tus. 

— O kur Luiza? 

— Klermone, pas brolienę. Gydytojas patarė pakvėpuoti 
kalnų oru... Nėštumas ją labai vargina. 

Kalbėdamiesi jiedu nuėjo priebučio link. Lazaras įdėmiai 
nužvelgė kiemą. Paskui pažiūrėjo pusseserei tiesiai į akis. Nuo 
tramdomo jaudulio jo lūpos virpčiojo. Staiga iš virtuvės iš- 
bėgo šuo ir lodamas puolė prie atvykėlio kojų. 

— O čia kas dabar? — nustebęs paklausė svečias. 

— Tai Lulu,— atsakė Polina.— Jis tavęs dar nepažįsta... Lu- 
lu, nedrįsk kandžioti šeimininko! 

Šuo nesiliovė urzgęs. 

— Koks bjaurus šuo! Iš kur tu tokį šlykštūną ištraukei? 

Lulu iš tikrųjų buvo apgailėtinai negražus, apleistas gy- 
vulėlis, jo kailis vietomis buvo išplikęs. Ir būdo jis buvo ne- 
pakenčiamo, visada piktas ir paniuręs, nuolat urzgiantis, žo- 
džiu, tikras bedalis. 

— Ką padarysi. Atidavė jį man mažytį, tikino, kad užaugs 
gražus šuo, o Matai, koks... Tai jau penktas šunelis, kurį mes 
bandome auginti: visi kiti nudvėsė, o šis štai atkaklus. 

Lulu paniuręs išsitiesė įsaulyje, atsukęs visiems nugarą. Virš 
jo skraidė musės. Lazaras prisiminė prabėgusius metus, prisi- 
minė tuos, kurių jau nebėra, ir pagalvojo apie tai, kas nauja 
ir atgrasu atsirado jo gyvenime. Žvilgsniu jis vėl permetė 
kiemą. 

— Mano vargšas Matjė! — vos girdimai ištarė Lazaras. 

Nuo priebučio jam linktelėjo Veronika, nenustodama skus- 
ti morkų. Lazaras nuėjo tiesiai į valgomąjį, kur jo laukė su- 
sijaudinęs tėvas, klausydamasis iš kiemo sklindančių balsų. 
Polina šūktelėjo nuo slenksčio: 

— Žinai, jis atvažiavo vienas! Luiza pasiliko Klermone. 

Šanto, kurio nerimas kiek atlėgo, ėmė kamantinėti sūnų 
dar jo nė neapkabinęs. 

— Tu jos lauksi čia? Kada ji rengiasi atvažiuoti? 
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— Ne, ne,— atsakė sūnus.— Aš turėsiu užvažiuoti jos pa- 
siimti pas svainę prieš grįždamas į Paryžių... Žadu praleisti 
su jumis porą savaičių, o paskui — sudie... 

Senasis Šanto tylėjo, tačiau jo akyse sužibo džiaugsmas; 
ir kai Lazaras pabučiavo tėvą, tai šis atsakydamas du kartus 
skambiai pakštelėjo sūnui į skruostus. Paskui senukas nutarė, 
kad derėtų išreikšti apgailestavimą. 

— Gaila, kad tavo žmona negalėjo atvažiuoti, mes būtume 
buvę tokie laimingi ją matydami!.. Na, tiek to, kitą kartą tu 
būtinai atveši ją parodyti. 

Polina tylėjo slėpdama savo susijaudinimą po meilia su- 
tikimo šypsena. Vadinasi, dar kartą viskas keičiasi, nepavyks 
jai, regis, iš čia išvažiuoti; ir ji nė pati nebūtų galėjusi pasa- 
kyti, ar tai ją džiugina ar liūdina, taip jau ji buvo pasišven- 
tusi kitiems. Jos džiaugsmas buvo sumišęs su liūdesiu: jai pa- 
sirodė. kad Lazaras susenęs, žvilgsnis prigesęs, lūpų kampu- 
čiuose atsiradę kartaus nusivylimo raukšlių. Polina puikiai at- 
siminė tas raukšles kaktoje ir skruostuose, tik dabar jos buvo 
gilesnės, ir mergina suprato, kad pusbroliui vėl prasidėjo nuo- 
bodulio ir mirties baimės priepuoliai. Lazaras taip pat įdėmiai 
apžiūrinėjo pusseserę. Jis pamatė, kad ji dar labiau pražydusi, 
išgražėjusi ir trykštanti sveikata. Šypsena atsakydamas į jos 
šypseną, Lazaras tarė: 

— Velniai griebtų! Nelabai jūs sielvartavot, kol manęs 
čia nebuvo! Visi tokie pasitaisę... Tėtė atjaunėjęs, Polina tie- 
siog žydi... Juokinga, bet ir namas man atrodo daug didesnis. 

Susijaudinęs jis permetė valgomąjį tokiu pat ilgesingu 
žvilgsniu, kaip ką tik buvo apžvelgęs kiemą. Pagaliau jo akys 
stabtelėjo ties Minuš, kamuoliuku susirietusią ant stalo; ji 
buvo taip nugrimzdusi į katišką palaimą, kad net nekruste- 
lėjo. 

— Minuš, ir ta nepasenusi! — tęsė jis.— Ak, tu, nedėkin- 
goji, galėtum gi mane ir pažinti! 

Jis paglostė katę, ir ta pradėjo murkti, bet vis tiek ne- 
judėjo. 

— O, Minuš gyvena savo malonumui! — linksmai pritarė 
Polina.— Užvakar mums vėl teko atsikratyti penkių jos at- 
vestų mažylių. Bet, matai, tai jos visai nejaudina. 

Pietavo anksčiau nei įprasta, nes Lazaras buvo išalkęs. Nors 
Polina ir labai stengėsi, bet vakaras buvo liūdnokas. Galėjai 
justi, jog kažkas nutylima, tai trukdė pokalbiui, dažnokai įsi- 
vyraudavo tyla. Namiškiai vengė klausinėti svečią matydami, 
jog šis atsako puse lūpų; jie nė nebandė teirautis, kaip jam 
sekasi Paryžiuje ir kodėl jis parašė tik iš Kano. Lazaras iš- 
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sisukinėjo nuo perdėm tiesmukų klausimų, lyg atidėliodamas 
paaiškinimus vėlesniam laikui. Kai buvo atnešta arbata, Laza- 
rui išsprūdo palengvėjimo atodūsis. Kaip gera šiuose namuo- 
se! O kiek darbų galima nuveikti šioje nuostabioje ramybė- 
je! Keliais žodžiais jis užsiminė apie eiliuotą dramą, kurią jau 
pusė metų rašąs. Polina buvo apstulbinta, kai jis pareiškė ma- 
nąs užbaigti kūrinį Bonvilyje. Poros savaičių jam būsią per 
akis. 

Dešimtą valandą vakaro Veronika atėjo pranešti, kad kam- 
barys ponui Lazarui paruoštas. Tačiau svečias supyko sužino- 
jęs, kad jį ketina įkurdinti antrame aukšte, buvusiame svečių 
kambaryje, dabar skirtame sutuoktiniams. 

— Nė nemanykit, kad aš eisiu tenai miegoti!.. Aš gulsiuos 
viršuje, į savo geležinę lovą. 

Tarnaitė pradėjo burblenti. Kokios čia užgaidos? Viskas jau 
paruošta, galgi jis neversiąs senos tarnaitės antrą sykį kloti 
jam patalo? 

— Gerai, — pareiškė šis,— tada aš praleisiu naktį krėsle. 

Ir, kol įpykusi Veronika traukė paklodes nuo lovos ir tem- 
pė viską į viršų, Poliną užliejo nepaaiškinamas džiaugsmas: 
jai pasidarė taip linksma, kad ji, kaip paauglystės laikais, puo- 
lė pusbroliui ant kaklo ir palinkėjo jam labos nakties. Vadi- 
nasi, Lazaras vėl gyvens dideliame kambaryje, visai arti jos! 
Mergina girdėjo, kaip jis vaikščioja po kambarį, tarsi būtų 
sujaudintas senų prisiminimų, kurie ir jai neleido užmigti. 

Kitą dieną Lazaras buvo atviresnis su Polina, bet iki galo 
savo širdies vis tiek neatvėrė, ir jai pačiai teko daryti išva- 
das iš trumpų frazių, išsprūdusių per pokalbį. Paskui mergi- 
na įsidrąsino ir pati pradėjo švelniai klausinėti pusbrolį. Kaip 
jam sekasi su Luiza? Ar juodu laimingi kaip anksčiau? Jis at- 
sakė, kad laimingi, bet ėmė skųstis, kad kartais juodu susi- 
kivirčija dėl visai menkų dalykų. Nors tie barniai ir nesugrio- 
vė šeimos, bet ta nuolatinė trintis juos abu varginanti. Ir La- 
zaras, ir Luiza buvo nervingos natūros, stokojančios vidinės 
pusiausvyros tiek džiaugdamiesi, tiek liūdėdami. Juodu ėmė 
jausti vienas kitam lyg kokį slaptą apmaudą; nustebę ir pasi- 
piktinę juodu pajuto, kad nusivylė vienas kitu ir kad po trum- 
po aistringos meilės siautulio atėjo persisotinimas. Iš pradžių 
Polina pamanė, kad Lazaras ir Luiza tapo irzlūs dėl finansinių 
sunkumų. Bet ji klydo — jų dešimties tūkstančių renta buvo 
beveik nepaliesta. Tiesiog Lazarui taip pat greitai nusibodo 
tarnyba, kaip jau buvo nusibodusi muzika, medicina, dumblių 
perdirbimo gamykla. Užsiminęs apie finansininkus, jis pratru- 
ko piktais žodžiais: dar niekada jam nebuvo tekę sutikti to- 
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kių bukų, tokių neišauklėtų, tokių pasileidusių žmonių! Jis 
pasirengęs viskam; jis galįs nuobodžiauti provincijoje, ten- 
kintis pačiomis kukliausiomis pajamomis, žodžiu, jis galįs pa- 
kęsti viską, tik ne tą nuolatinį pelno vaikymąsi, ne tą protą 
bukinantį skaičių šokį. Paaiškėjo, kad jis jau išėjo iš drau- 
dimo kompanijos, o ateinančią žiemą, kai sugrįš į Paryžių, 
ketina išmėginti savo jėgas dramaturgijoje. Jo pjesė atkeršys 
už jį; jis parodys, kad pinigai lyg rūdys graužia šiuolaikinę 
visuomenę. 

Poliną nelabai nuliūdino tas naujas Lazaro nusivylimas, 
ji tai nujautė iš paskutinių jo laiškų. Kur kas didesnį neri- 
mą jai kėlė palengva didėjantis nesutarimas tarp pusbrolio 
ir jo žmonos. Ji stengėsi suvokti priežastį: kodėl jie, abu to- 
kie jauni, turintys galimybę gyventi savo malonumui, mė- 
gautis laime, taip greitai atšalo vienas nuo kito? Daug kartų 
ji grįždavo prie šios temos ir liaudavosi klausinėti pusbrolį 
tik tuomet, kai pamatydavo, kad tai jį skaudina: jis kažką ne- 
aiškaus numykdavo, išblykšdavo ir nuleisdavo akis. Polinai 
buvo gerai pažįstama ta jo veido išraiška, toks jis būdavo 
mirties baimės priepuolio apimtas, baimės, kurią jis mėginda- 
vo nuslėpti kaip kokią ydą. Nejaugi stingdantis mirties pa- 
mėklės alsavimas jau įsiveržė ir į jaunavedžių gyvenimą, ne- 
jaugi ji įslinko į dar nuo glamonių neatvėsusį vestuvinį guo- 
lį? Iš pradžių pusseserė abejojo; paskui, nors Lazaras ir nepri- 
sipažino, ji įžvelgė visą tiesą pusbrolio akyse, kai šis vieną 
vakarą drebėdamas atbėgo iš savo dar tamsaus kambario, at- 
bėgo toks persigandęs, tarsi būtų gelbėjęsis nuo vaiduoklių. 

Paryžiuje, meilės karštinės apimtas, Lazaras visai negal- 
vojo apie mirtį. Jis slėpdavosi nuo jos Luizos glėbyje, o pas- 
kui būdavo toks pavargęs, kad užmigdavo greitai ir kietai 
kaip kūdikis. Luiza taip pat mylėjo savo vyrą, kaip aistringa 
meilužė ji gundė jį savo katišku gracingumu, ir atrodė, jog 
ji sukurta tik tam, kad būtų vyro garbinama; jeigu Lazaras 
bent valandėlę liaudavosi ja domėtis, ji iškart pasijusdavo la- 
bai nelaiminga ir pamesta. Pagaliau jie galėjo patenkinti sa- 
vo aistrą; ir juodu užmiršdavo visą pasaulį vienas kito glė- 
byje, ir juodviem atrodė, jog niekad nepamatys šios meilės 
džiaugsmų taurės dugno. Tačiau gana greitai atėjo persisoti- 
nimas kūniškais malonumais. Lazaras nustebo, kad nebejaučia 
pirmų dienų svaigulio; o Luiza, turinti vienintelį poreikį — 
būti glamonėjamai, daug nereikalavo iš vyro, bet ir duoti jam 
nieko negalėjo, ji negalėjo būti jam atrama, nemokėjo įkvėp- 
ti jam drąsos. Nejaugi tie kūno malonumai yra tokie trumpa- 
laikiai? Nejaugi jie negali tęstis visą laiką, nejaugi neįmano- 
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ma semti iš to šaltinio vis naujų pojūčių, kurie sukeltų bent 
jau laimės iliuziją? Vieną naktį Lazaras staiga pabudo paju- 
tęs stingdantį mirties alsavimą; nuo to dvelktelėjimo jam plau- 
kai atsistojo piestu, jis ėmė kalenti dantimis ir vaitoti: „Dieve 
mano! Dieve mano! Ir man reikės mirti!“ Luiza miegojo šalia. 
Kai išseko juodviejų bučinių galia, jis vėl pamatė mirties še- 
šėlį. 

Vėl prasidėjo kankinančios naktys. Mirties baimė jį už- 
klupdavo netikėtai, jis negalėjo nei numatyti, kada prasidės 
tie priepuoliai, nei jų išvengti. Dažnai, kai jis jausdavosi vi- 
siškai ramus, netikėtai jį imdavo krėsti drebulys, ir priešin- 
gai — kai jis būdavo prastai nusiteikęs ar labai išvargęs po 
nesėkmingos dienos, mirties šmėkla jo neaplankydavo. Tomis 
baimės priepuolių akimirkomis Lazaras ne tik stingdavo iš siau- 
bo kaip kadaise, dabar kiekvienas naujas priepuolis sukrės- 
davo visą jo organizmą, be galo sekino jo nervus. Jis jau 
nebegalėjo miegoti be naktinės lempelės, nes tamsa dar la- 
biau didino jo neviltį; be to, jis nuolat būgštavo, kad žmona 
gali pastebėti jo negalią. Luizos buvimas tik sunkino jo prie- 
puolius: anksčiau, kai jis miegodavo vienas, jam bent jau 
netekdavo gėdytis savo bailumo. O dabar tas gyvas kūnas, 
kurio šilumą jausdavo šalia, trikdė jį. Lazarą, vos atsitokėjusį 
nuo priepuolio, tuoj pat nusmelkdavo mintis, kad štai pama- 
tys plačiai atmerktas žmonos akis, įsmeigtas į jį. Tačiau ji 
ramiai miegodavo; naktinės lempelės šviesoje jis įžvelgdavo 
nejudrų Luizos veidą, paburkusias lūpas, plonus melzganus 
vokus. Lazaras jau buvo liovęsis nerimauti dėl šito, kai vie- 
ną naktį atsitiko tai, ko jis taip ilgai bijojo, — jis pamatė Lui- 
zą plačiai atmerktomis akimis. Ji nieko nesakė, tik žiūrėjo, 
kaip dreba ir blykšta jos vyras. Luiza tikriausiai taip pat pa- 
juto netikėtą mirties dvelktelėjimą, ji tikriausiai taip pat jos 
išsigando, nes stipriai stipriai prisiglaudė prie vyro krūtinės, 
kaip žmogus, ieškantis pagalbos. Paskui, norėdami apgauti vie- 
nas kitą, juodu dėjosi girdėję kažkokius žingsnius, net atsi- 
kėlė ir pažiūrėjo palovin ir už užuolaidų — gal ten kas nors 
pasislėpęs. 

Nuo tos nakties baimė ėmė persekioti ir Luizą. Bet juodu 
tylėjo, tai buvo gėdinga paslaptis, apie kurią nedera kalbėti. 
Tik naktį, atsidūrę alkove, gulėdami ant nugaros išplėstomis 
iš siaubo akimis, juodu puikiai suprasdavo vienas kitą. Luiza 
buvo tokia pat nervinga kaip ir Lazaras, ji buvo užsikrėtusi 
ta baime nuo vyro, juk atsitinka, kad mylintys žmonės su- 
serga ta pačia liga. Kartais Lazaras pabusdavo, o Luiza te- 
bemiegodavo, ir jis imdavo gąsčiotis: ar ji dar kvėpuoja? 
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Jis nebegirdi jos alsavimo, galbūt ji jau mirusi? Akimirką 
Lazaras stebėdavo žmonos veidą, paliesdavo jos rankas. Paskui 
nusiramindavo, bet užmigti vis tiek jau negalėdavo. Mintis, 
kad Luiza vieną dieną mirs, nugramzdindavo vyrą į niūrius 
apmąstymus. Kuris iš jų mirs pirmas — jis ar ji? Ir vaizduo- 
tė jau piešdavo jam ryškius vaizdus, net priešmirtinės agoni- 
jos paveikslus, šiurpias paskutinių akimirkų prieš amžiną iš- 
siskyrimą detales. Ir tada visa jo esybė imdavo priešintis: 
vadinasi, niekada daugiau jie nebepasimatys, niekada! Ir tai 
po to, kai šitaip gyveni, visai greta vienas kito, visai šalia, 
kai kūnai susilieja! Lazaras jausdavo, kad gali išsikraustyti iš 
proto: jo sąmonė atsisakydavo susitaikyti su tokiu siaubu. Bai- 
mė padarė Lazarą drąsų — jis norėjo mirti pirmas. Tada jis 
su graudulių imdavo galvoti apie žmoną, įsivaizduodamas ją 
našlę, toliau gyvenančią taip, kaip juodu buvo įpratę, darančią 
tai, ko jis niekada daugiau jau nebedarys. Kartais, norėdamas 
nuvyti šią įkyrią mintį, jis švelniai apkabindavo žmoną, steng- 
damasis jos nepažadinti, tačiau tai, kad jis laiko savo glėbyje 
tokią trapią gyvybę, imdavo jį dar labiau bauginti. Kai jis 
padėdavo galvą ant žmonos krūtinės ir išgirsdavo jos širdies 
plakimą, tai niekaip negalėdavo atsikratyti bauginančios min- 
ties, kad ši gali staiga sustoti. Juodviejų kojos būdavo susi- 
pynusios, Luizos liemuo lengvai pasiduodavo jo apkabinamas, 
tačiau tas artumas jam greitai tapdavo nepakeliamas, jį už- 
plūsdavo artėjančios bėdos nuojauta, ir prasidėdavo nebūties 
baimės košmarai; Lazaras nedrįsdavo daugiau prisiliesti prie 
to mylimo lankstaus kūno. Ir net kai Luiza pabusdavo, kai 
geismas dar glaudžiau juos sujungdavo, kai lūpos susiliedavo 
aistringame bučinyje, kai jiedu stengdavosi glamonėmis užslo- 
pinti savo baimę, netgi tada juos kaustydavo siaubas. Alkovo 
tamsoje jų plačiai atmerktos akys vėl regėdavo kaulėtąją pa- 
mėklę, ir jie abu pajusdavo bjaurėjimąsi meilės džiaugsmais. 

Maždaug apie tą laiką Lazaras ėmė bodėtis tarnyba. Jį nu- 
galėjo tinginiavimo pomėgis. Jis stūmė dienas dykinėdamas, 
aiškinosi negalįs ten dirbti dėl to, kad niekinąs vertelgas ir 
finansinius skaičiavimus. O iš tikrųjų nuolatinė mirties baimė 
kasdien vis labiau sekino jo jėgas, jis visai prarado gyveni- 
mo džiaugsmą. Lazaras nuolat kartodavo savo senąjį klausi- 
mą: „O kam viso to reikia?“ Jeigu nebūtis neišvengiamai ar- 
tėja, jeigu rytoj, o gal dar ir šiandien, gal netgi po valandos 
viskas gali baigtis, tai kam kažką veikti, dėl kažko jaudintis, 
kažkuo domėtis? Juk viskam ateis galas! Gyvenimas yra ne 
kas kita kaip kasdieninis merdėjimas, ir jis įsiklausydavo į 
savo organizmą, jam dingojosi, kad to mechanizmo laikro- 
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dis tiksi vis lėčiau ir lėčiau. Jam atrodydavo, kad širdis pla- 
ka jau nebe taip ritmingai, kad kiti organai taip pat nusil- 
Pę — netruks ateiti ir finalas; jis su virpuliu sekė, kaip kasmet 
senka jo gyvybinės jėgos. Vyksta negrįžtamas procesas, nuo- 
latinė jo kūno destrukcija: plaukai ėmė slinkti, jau buvo iš- 
kritę keli dantys, jis jautė, kaip glemba raumenys, lyg pradėję 
merdėti. Artėjo keturiasdešimtmetis, ši data nugramzdino La- 
zarą į juodą melancholiją: dabar senatvė jau visai arti, o su 
ja — ir kapo duobė. Jam atrodė, kad jo organai jau susidė- 
vėjo, netrukus kuris nors iš jų nustos funkcionuoti; jo die- 
nos slinko karštligiškai laukiant baigties. Lazaras matė, kiek 
daug iš aplinkinių žmonių miršta, ir kas kartą, kai sužino- 
davo apie kokio nors draugo mirtį, jį tarsi perkūnas trenk- 
davo. Nejaugi ir ano nebėra? Bet juk jis buvo trejais metais 
už jį jaunesnis, atrodė toks žaliūkas, atrodė, tikrai sulauks 
šimto metų! Arba štai šitas. Argi gali būti?! Nejaugi ir šis 
suvedė sąskaitas su gyvenimu?! O juk buvo toks apdairus 
žmogus, taip griežtai laikėsi dietos! Dvi dienas Lazaras ne- 
galėjo apie nieką daugiau galvoti, taip buvo pritrenktas šių 
draugų mirties. Jis čiupinėjo save, prisiminė visas savo ligas 
ir galiausiai ėmė kaltinti vargšus velionius, esą jie mirę dėl 
savo pačių kaltės. Pirmasis gyveno nedovanotinai lengvabū- 
diškai, o antrasis mirė nuo itin retos ligos, kurios pavadini- 
mo net patys medikai dar nežino. Tačiau veltui Lazaras mė- 
gino nuvyti tą įkyrią šmėklą: jis visą laiką girdėjo, kaip vi- 
duje girgžda mechanizmas, kuris kiekvieną akimirką gali 
sutrikti; jis nesulaikomai čiuožia ta slidžia metų nuokalne, ku- 
Iios papėdėje žiojėja bedugnė, ir nuo minties apie ją Lazarą 
išpildavo šaltas prakaitas, o plaukai iš siaubo stodavosi piestu. 

Kai Lazaras liovėsi ėjęs į tarnybą, tarp sutuoktinių ėmė 
kilti barniai. Jis pasidarė irzlus, užsiplieksdavo dėl menkiau- 
sio žmonos prieštaravimo. Negalia, kurią jis taip rūpestingai 
stengėsi slėpti, vis didėjo reikšdamasi šiurkštumu, niūria nuo- 
taika, maniakiškais poelgiais. Vienu metu Lazaras ėmė bijoti 
gaisro, ir ta ugnies baimė taip jį kankino, kad teko persikelti 
gyventi iš ketvirto aukšto į antrą — taip būsią lengviau išsi- 
gelbėti, jeigu staiga name kiltų gaisras. Nuolatinė ateities bai- 
mė nuodijo jam dabartį. Lazaras, laukdamas nelaimės, krūp- 
čiodavo, kai garsiau trinktelėdavo durys, o kai gaudavo laiš- 
ką, širdis imdavo tiesiog daužytis. Paskui ėmė reikštis įtarumo 
manija, nepasitikėjimas visais ir viskuo. Pinigus jis slapstyda- 
vo įvairiose vietose ir nedidelėmis sumomis, savo planus, net 
pačius paprasčiausius, laikydavo didžiausioje paslaptyje. Be 
to, Lazaras dar ėmė pykti ant viso pasaulio už tai, kad yra 
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neįvertintas, jis tikino, kad nuolatinės jo gyvenimo nesėkmės 
kyla dėl kažkokio žmonių ir aplinkybių sąmokslo. Bet viską 
nustelbdavo nuobodulys. Mintis apie mirtį, tūnanti šio žmo- 
gaus be vidinės pusiausvyros galvoje ir kelianti jam šlykš- 
tėjimąsi visokia veikla, pasmerkė jį beprasmiškam egzistavi- 
mui, visko, kas žemiška, neigimui. Kam kažką daryti? Juk 
mokslo galimybės yra visai ribotos, jis niekam negali užkirsti 
kelio ir nieko nepajėgia paaiškinti! Lazarą kamavo skeptiškas 
nykulys, būdingas visai jo kartai. Bet tai buvo net nepana- 
šu į romantišką Verterio ar Renė neviltį, apraudančią senųjų 
laikų pažiūras,— tai buvo naujų abejojimo herojų melancho- 
lija, tai buvo jaunųjų chemikų nykulys, chemikų, kurie susi- 
erzinę ima skelbti, jog pasaulis niekam tikęs tik dėl to, kad 
jiems vis nepavyksta aptikti gyvybės paslapties savo retoI- 
tose. 

Tačiau tą slepiamą mirties baimę, kažkokios loginės prieš- 
taros genamas, Lazaras puikiai derindavo su nebūties garbi- 
nimu. Kaip tik ta baimė ir jo hipochondriškos prigimties ne- 
pusiausvirumas pavertė jį pesimistų, sužadino aistringą 
neapykantą gyvenimui. Gyvenimą jis laikė tikrų tikriausia ap- 
gaule, kadangi jis negali trukti amžinai. Juk žmogus pirmąją 
gyvenimo pusę praleidžia svajodamas apie laimę, o antrą- 
ją — apgailestaudamas ir drebėdamas iš baimės! Dabar Laza- 
ras dar labiau vertino „senio“, kaip jis vadindavo Šopenhaue- 
Iį, teorijas, ir jo pasibaisėtinų paradoksų ištraukas mėgo ci- 
tuoti mintinai. Lazaras sakydavo, kad reikėtų sunaikinti žmo- 
gaus norą gyventi ir nutraukti tą barbarišką ir absurdišką ko- 
mediją, vadinamą gyvenimu; komediją, kurią jėga, valdanti 
visatą, verčia žmones vaidinti iš kažkokių egoistinių paska- 
tų. Jis norėjo sunaikinti gyvybę, kad kartu sunaikintų ir mir- 
ties baimę. Jis nuolat grįždavo prie minties apie išsivadavi- 
mą: nieko netrokšti, nes gali viską prarasti, vengti visokios 
veiklos, nes gali tekti kankintis, o paskui visiškai atsiduoti 
mirties valiai. Jis ieškojo visuotinio, staigaus ir visiško pa- 
saulio susinaikinimo būdo, dėl kurio žmonija gera valia su- 
sitartų. Jis buvo apsėstas šios manijos, tad dažnai paprasčiau- 
sią, taikų pokalbį užbaigdavo kokiu nors grubiu išsišokimu. 
Atsiradus bent menkiausiam nemalonumui, Lazaras gailėdavosi 
dar esąs gyvas. Dėl menkiausio galvos skausmo jis imdavo 
baisiausiai keikti savo organizmo galias. Kalbėdamasis su drau- 
gais, tuojau pat nukreipdavo kalbą apie žmogaus egzistenci- 
jos beprasmiškumą, apie liūdną žmonių dalią, — juk jų kūnams 
lemta virsti trąša kapinių kiaulpienėms. Niūrios mintys įkyriai 
persekiojo Lazarą. Kartą jis perskaitė kažkokio astronomo fan- 
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tasto straipsnį, kuriame buvo pranašaujama pasirodysiant ko- 
metą, kuri uodega nušluosianti Žemės planetą it smiltelę. Gal 
tai ir bus ta seniai laukiama kosminė katastrofa, mąstė Laza- 
ras, ta milžiniška bomba, kuri susprogdins visatą lyg seną 
sukiužusį laivą. Tačiau tas mirties troškimas, tos jo pamėgtos 
pasaulio susinaikinimo teorijos viso labo tebuvo beviltiškas 
noras už tų garsių tuščių žodžių paslėpti savo baimę ir kan- 
kinamą savo paties mirties laukimą. 

Tuo metu paaiškėjęs žmonos nėštumas jam buvo naujas 
sukrėtimas. Jį užplūdo dvejopas jausmas: ir didžiulis džiaugs- 
mas, ir milžiniškas nerimas kartu. Nepaisant visų „senio“ teo- 
rijų, mintis, kad jis taps tėvu, kad jis davė pradžią naujai 
gyvybei, pripildė jo širdį išdidumo. Ir nors Lazaras mėgo teig- 
ti, kad tik kvailiai piktnaudžiauja teise kurti panašius į save, 
vis dėlto jis pajuto puikavimosi kupiną nuostabą, tarsi jis vie- 
nas būtų sugebėjęs tai padaryti. Tačiau netrukus jo džiaugs- 
mas buvo apnuodytas: jį pradėjo kamuoti nuojautos, kad gim- 
dymas blogai baigsis — jam jau vaidenosi, kad motina pa- 
smerkta, o kūdikiui, matyt, nelemta gimti. Lyg tyčia pirmais 
nėštumo mėnesiais Luiza jautėsi prastai, viskas namuose ap- 
virto aukštyn kojom, sutriko įprastas šeimos gyvenimo ritmas, 
padažnėjo rietenos; šitai galutinai pribaigė Lazarą, padarė jį 
visišku nelaimėliu. Būsimas kūdikis, kuris, rodos, turėtų su- 
artinti sutuoktinius, tik padidino jų nesutarimus. Lazarą ypač 
erzino tai, kad besilaukianti Luiza nuo ryto iki vakaro skųs- 
davosi neaiškiais negalavimais. Todėl, kai gydytojas patarė 
būsimajai mamai pakvėpuoti kalnų oru, jis su palengvėjimu 
nuvežė Luizą pas svainę, o pats išdūmė porai savaičių į Bon- 
vilį — esą norįs aplankyti sergantį tėvą. Širdies gilumoje La- 
zaras gėdijosi šito pabėgimo. Bet jis stengėsi nuraminti savo 
sąžinę įtikinėjimais: trumpas išsiskyrimas tik apraminsiąs abie- 
jų nervus, ir apskritai svarbiausia, kad jis būsiąs su žmona 
per gimdymą. 

Tą vakarą, kai Polina galiausiai sužinojo viską, kas įvyko 
per tuos pusantrų metų, valandėlę ji neteko žado, pusbrolio 
šeimos negandų pritrenkta. Jiedu kalbėjosi valgomajame; se- 
nasis Šanto jau buvo paguldytas miegoti, o Lazaras, ką tik 
baigęs savo išpažintį, sėdėjo prie ataušusio arbatinio po rūks- 
tančia lempa. 

Po ilgos tylos Polina pratarė: 

— Dieve mano, juk judu nebemylite vienas kito! 


Pusbrolis pakilo ketindamas lipti į savo kambarį. Jis pa- 
prieštaravo nervingai šypsodamasis: 
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— Miela mergaite, mudu mylime vienas kitą tiek, kiek 
apskritai galima mylėti... Tu gyveni šiame užkampyje ir nie- 
ko neišmanai... Kodėl meilei šiame pasaulyje turėtų sektis la- 
biau negu viskam kitam?! 

Kai tik Polina užsidarė savo kambaryje, ją apėmė viena 
iš tų nevilties krizių, kurios ne kartą kankino ją čia, šiame 
kambaryje, visiems sumigus. Nejaugi vėl artėja nelaimė? O 
ji manė, kad visi nemalonumai ir jai, ir kitiems baigėsi tada, 
kai su baisiu širdies skausmu atidavė Lazarą Luizai. Ir štai 
dabar paaiškėjo, kad jos auka buvo beprasmiška: juodu jau 
nemyli vienas kito! Pasirodo, kad veltui ji liejo ašaras, veltui 
plūdo krauju ryžusis savo žygdarbiui! Štai kokį apgailėtiną 
rezultatą ji pasiekė! Vėl laukia nauji išgyvenimai, naujos kan- 
čios, ir jų nuojauta gniaužė Polinos širdį. Vadinasi, kančioms 
niekada nebus galo! 

Mergina rymojo beviltiškai nusvarinusi rankas, įbedusi akis 
į degančios žvakės liepsną, ir jos sąmonę visiškai užvaldė 
sunki mintis, kad tik ji kalta dėl to, kas nutiko. Bergždžiai 
ji stengėsi pateisinti save: juk tai ji surengė šias vedybas, 
juk tai ji nesuprato, kad pusbroliui reikia ne tokios žmonos 
kaip Luiza. Dabar Polina suvokė, kad Luiza, pati būdama ner- 
vinga, niekada nesugebės padrąsinti vyro, kad ji, pati greitai 
puolanti į neviltį dėl menkiausio nieko, tikrai neįstengs nu- 
raminti Lazaro; vienintelis dalykas, kurį ji turi —tai meilu- 
žės žavesys, bet ir tas jam jau nusibodo. Kodėl ji šitai supra- 
to tik dabar?! Dėl ko ji tada nusprendė leisti Luizai užimti 
savo vietą? Tuo metu Polinai atrodė, kad Luiza daug meiles- 
nė, daug moteriškesnė, daug švelnesnė už ją ir kad tik to- 
kia moteris savo bučiniais gali išgelbėti Lazarą nuo niūrių 
minčių. Koks nusivylimas!.. Padaryti blogai, kai visa širdimi 
tikėjai darąs gera! Neišmanydama gyvenimo, ji pražudė tuos 
žmones, kuriuos stengėsi išgelbėti! O pati dar manė esanti 
labai gera, manė atlikusi žygdarbį tą dieną, kai jaunavedžių 
laimę apraudojo kruvinomis ašaromis! Dabar Polina su panie- 
ka ėmė galvoti aipe savo gerumą: pasirodo, gerumas ne visa- 
da yra gerai. 

Namas miegojo; kambario tyloje Polina girdėjo, kaip tvink- 
si pulsas jos smilkiniuose. Jos širdyje kilo protestas, maištas 
prieš save pačią. Kodėl ji pati neištekėjusi už Lazaro? Jis tei- 
sėtai priklausė jai, ji galėjo jo ir neatiduoti. Iš pradžių La- 
zaras gal ir būtų liūdėjęs, bet ilgainiui ji būtų sugebėjusi 
įkvėpti jam pasitikėjimo savo jėgomis, būtų apsaugojusi jį 
nuo tų kvailų košmarų. Visada ji paikai abejodavo dėl sa- 
vęs —štai kur jų nelaimės priežasties. Ir visa Polinos esybė 
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staiga valdingai prabilo apie jos būdo stiprumą, apie jos svei- 
katą, apie jos jaunystę, apie jos teisę į meilę. Argi ji ne ge- 
resnė už tą kitą? Kodėl ji taip žioplai pasielgė? Kodėl taip 
nuvertino save? Dabar Polina net netikėjo, kad Luiza mylėjo 
pusbrolį — šiaip it katė stengėsi prisimeilinti vyriškiui; o Po- 
lina savo širdyje slėpė kur kas stipresnį jausmą, jausmą, ver- 
čiantį aukotis dėl mylimo žmogaus laimės. Ji taip mylėjo La- 
zarą, kad buvo pasirengusi išnykti visiems laikams, jei ta kita 
padarys jį laimingą. Bet toji nežinojo, kaip išsaugoti didžiu- 
lę laimę turėti Lazarą, tai ar nevertėtų jai dabar įsikišti ir 
nutraukti tą nepavykusią santuoką? Polinos įniršis didėjo: ji 
jautėsi esanti daug gražesnė, daug stipresnė už tą kitą, ji ap- 
žiūrinėjo savo mergišką krūtinę, pilvą ir staiga didžiuodamasi 
pagalvojo, kokia puiki žmona ji būtų galėjusi tapti. Taip, tai 
neginčijamas faktas: ji, Polina, turėjo ištekėti už Lazaro. 

Tada merginą vėl apėmė begalinis gailestis. Viena po kitos 
slinko nakties valandos, bet ji vis neprisivertė gultis. Įsmei- 
gusi plačiai atmerktas, nieko nereginčias akis į ryškią žva- 
kės liepsną, ji pasidavė godoms. Polina įsivaizdavo esanti La- 
zaro žmona; prieš akis jai šmėsčiojo jų bendras gyvenimas, 
pilnas meilės ir laimės. Gal jiedu gyvena Bonvilyje, mėlynos 
jūros pakrantėje, o gal — Paryžiuje, kokioje nors triukšmin- 
goje gatvėje. Nedideliame kambaryje visada tvyro ramybė: 
daug knygų, ant stalo žydinčių rožių puokštė, vakarais nuo 
lempos krenta jauki šviesa, o ant lubų snaudžia šešėliai. Kas 
valandėlę juodviejų rankos ieško viena kitos. Lazaras vėl at- 
gavęs buvusį jaunatvišką gyvenimo džiaugsmą. Jinai taip my- 
linti jį, kad galiausiai ir jis pradėjo tikėti būties amžinybe. 
Tam tikrą valandą juodu sėdasi prie stalo, paskui eina pasi- 
vaikščioti, o rytoj ji su vyru peržiūrės savaitės išlaidas. Po- 
liną jaudino tokios sutuoktinių gyvenimo smulkmenos, tai bu- 
vo juodviejų laimės tvirtumo įrodymas, laimės, kuri jai atro- 
dė tokia apčiuopiama ir reali, kad prieš jos akis slinko visa 
juodviejų diena: nuo pat džiugaus abiejų prausimosi rytais iki 
paskutinio bučinio prieš miegą. Vasarą juodu keliauja. Ir štai 
vieną gražią dieną ji suprato esanti nėščia. Bet tą akimirką 
Polina krūptelėjo, ir visi tie vaizdiniai dingo: sėdi ji savo 
kambaryje, priešais baigia degti žvakė. Nėščia! Dieve mano, 
nėščia yra ta kita. Jai šitai nelemta, niekada ji nepatirs mo- 
tinystės džiaugsmų! Praregėjimas buvo toks skaudus, kad aša- 
ros pabiro Polinai iš akių, ji dar ilgai raudojo, o kūkčiojimai 
draskė krūtinę. Žvakė užgeso, ir ji galiausiai atsigulė. 

Po to naktinio sapno atmerktomis akimis Polinos širdyje 
išliko slaptas nerimas, ji jautė nepaaiškinamą gailestį tai ne- 
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laimingai porai ir sau pačiai. Tačiau toje jos gėloje slypėjo 
kažkokia nerimastinga viltis. Ji nebūtų galėjusi pasakyti, ko 
tikisi, ji nedrįso pažvelgti į savo sielos gelmes, tačiau šir- 
dyje spurdėjo kažkokia nuojauta. Kam šitaip kankintis? Prieš 
akis dar mažiausiai dešimt dienų. Bus laiko apmąstymams. O 
dabar svarbiausia — nuraminti pusbrolį, padaryti taip, kad trum- 
pas jo poilsis Bonvilyje išeitų jam į naudą. Ir Polina vėl at- 
gavo savo linksmumą, ir juodviejų gyvenimas pasidarė toks 
pat nuostabus kaip kadaise. 

Polina elgėsi su pusbroliu draugiškai, kaip vaikystėje. 

— Užmiršk tu tą savo dramą, kvailiuk! Vis vien nušvilps 
ją, tą tavo pjesę... Nagi, verčiau padėk man pažiūrėti, ar kar- 
tais Minuš nebus užsinešusi mano siūlų kamuoliuko ant spin- 
tos. 

Lazaras laikė kėdę, o Polina, pasistiebusi ant pirštų galų, 
rankomis graibė ant spintos. Jau dvi dienas lijo, tad jiedu 
beveik nebuvo išėję iš didžiojo kambario. Kiekvienąsyk, kai 
rasdavo ką nors iš vaikystės metų, abu linksmai juokdavosi. 

— Žiū! Štai lėlė, kurią tu pasidarei iš dviejų mano prise- 
gamų apykaklių... O štai, ar prisimeni? Tai tavo portretas; 
nupiešiau jį tą dieną, kai tu buvai tokia negraži — žliumbei 
iš pykčio, kad negavai mano skustuvo! 

Kartą juodu susilažino: Polina tikino dar ir dabar galin- 
ti vienu šuoliu užšokti ant stalo. Lazaras irgi mėgino šokti; 
dabar jis vėl jautėsi laimingas. Jo drama jau buvo nukišta į 
stalčių. Vieną rytą jiedu surado genialiosios „Sielvarto simio- 
nijos“ partitūrą. Polina ėmė skambinti kai kurias ištraukas, 
komiškai keisdama ritmą; Lazaras, šaipydamasis iš savo kū- 
rinio, balsu pritarė išklerusiam pianinui, kurio klavišai jau 
vos skambėjo. Tačiau viena dalis — garsusis „Mirties mar- 
šas“ — jiems pasirodė visai nieko: iš tiesų jis skamba neblo- 
gai, reikėtų jį išsaugoti. Viskas juodu džiugino iki graudulio: 
ir kadaise Polinos suklijuota floridijų kolekcija, dabar rasta po 
knygomis, ir užmirštas stiklainis su bromidų mėginiu, išgautu 
gamykloje, ir miniatiūrinis bangolaužio maketas, jau kiek ap- 
laužytas — tarsi po audros stiklinėje vandens. Lazaras su Po- 
lina lakstė po visą namą vaikydamiesi vienas kitą, lyg iš- 
trūkę į laisvę pramuštgalviai; jiedu be perstojo bildėjo laip- 
tais aukštyn žemyn, iš vieno aukšto į kitą, apžiūrinėjo visus 
kambarius triukšmingai poškindami durimis. Argi ne taip bu- 
vo kadaise? Jai tada buvo dešimt metų, o jam — devyniolika. 
Polina vėl pajuto aistringą mažos mergaitės žavėjimąsi pus- 
broliu. Niekas nepasikeitė: valgomajame tebestovėjo šviesaus 
riešutmedžio indauja, tebekabojo išblizginta varinė lempa ir 
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tos pačios penkios litografijos — Vezuvijaus vaizdas ir „Metų 
laikai“; paveikslai dar ir dabar juos linksmino. O po stikliniu 
gaubtu toje pačioje vietoje teberiogsojo senolio šedevras, jis 
buvo taip suaugęs su židinio atbraila, kad tarnaitė ant jo sta- 
tydavo stiklines ir lėkštes. Tik vieno kambario slenkstį jie 
peržengdavo nebylūs ir susikaupę: tai ponios Šanto miega- 
masis, kur niekas nebuvo paliesta nuo pat jos mirties. Niekas 
jau nebeatidarinėjo sekretero. Tik žalsvai lamstuoti sienų ap- 
mušalai iš geltono kretono pamažėl bluko nuo saulės spindu- 
lių, kurie užliedavo kambarį giedromis dienomis. Kaip tik ar- 
tėjo velionės gimimo diena, tad juodu išpuošė kambarį dide- 
lėmis gėlių puokštėmis. 

Netrukus, kai lietaus debesis nupūtė vėjas, Lazaras su Po- 
lina išbėgo į terasą, iš ten — į sodą, o iš sodo patraukė tolyn 
palei uolėtą pakrantę, sakytum vėl būtų grįžusi paauglystė. 

Vieną rytmetį, vos išlipusi iš lovos, Polina šūktelėjo per 
sienos pertvarą Lazarui: 

— Eisim krevečių gaudyti? Jau prasideda atoslūgis. 

Ir išsirengė abu tik su maudymosi kostiumėliais; ir rado 
senąsias uolas bangų beveik nepaliestas per tiek prabėgusių 
metų. Galėjai pamanyti, kad juodu tik vakar išėjo iš šio pa- 
krantės kampelio. 

— Atsargiau! Tenai duobė, o jos dugnas nusėtas dideliais 
akmenimis, — perspėjo Lazaras. 

Bet Polina ir pati viską žinojo. 

— Aš puikiai atsimenu, nesijaudink... O! Matai, kokį di- 
delį krabą pagavau! 

Gaivus vanduo siekė jiems iki juosmens, o sūrus vėjas, 
atskriejęs iš jūros, juodu svaiginte svaigino. Ir viskas ėmė 
kartotis: vėl prasidėjo tolimos iškylos, poilsis ant smėlio, kai 
netikėtai užklupdavo staigi liūtis, juodu. slėpdavosi grotose, 
o vėlų vakarą jau tamsiais takeliais grįždavo namo. Atrodė, 
kad niekas ir nepasikeitė po šiuo dangumi: taip pat tyvuliavo 
bekraštė jūra, tokia rami ir neaprėpiama, prieš akis driekėsi 
vis tas pats tolimas horizontas. Argi ne vakar jie matė šitą 
turkio žydrumo jūros platybę, su blyškiomis melsvo muaro 
juostomis, tą jūros plynę, kuria nuvilnija raibuliuodamos ban- 
govagės, tuos švininio atspalvio vandens plotus po balkšvai 
pilku dangaus skliautu ir tą netrukus prapliupsiančio lietaus 
uždangą, atslenkančią iš kairės kartu su prasidedančiu potvy- 
niu? Ar juodu nesumaišė laiko nebegalėdami atskirti praei- 
ties nuo dabarties? O kaip ryškiai juodu prisiminė net men- 
kiausius faktelius, lyg jie būtų atsitikę tik vakar! Lazarui vėl 
buvo dvidešimt šešeri, o Polinai — šešiolika. Kai jis užsimir- 
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šęs berniokiškai stumtelėdavo ją, mergina sumišdavo ir dus- 
davo nuo svaigaus jaudulio, bet jo nevengė, nes nepadorios 
mintys jai neateidavo į galvą. Juodu įsuko naujas gyvenimas. 
Vėl girdėjosi šnibždesiai, juokas be priežasties; tarpais stodavo 
tyla, kurią juodu skubėjo pertraukti apimti netikėto virpulio. 
Patys paprasčiausi žodžiai — prašymas paduoti duonos, pasta- 
bėlė apie orą, labos nakties palinkėjimas prie miegamojo du- 
IŲų — įgaudavo naują, ypatingą prasmę. Visa praeitis buvo su- 
judinta, ir tai palengvėl pažadino visą švelnumą, kadaise glū- 
dėjusį jų širdyse. Ko čia nerimauti? Jie net nesipriešino tam 
jausmui, atrodė, jog tai jūra kelia jiems tą malonų svaigulį 
savo monotonišku nenutilstančiu šniokštimu. 

Taip slinko dienos, ramiai, nerūpestingai. Lazaro viešnagė 
jau perkopė trečią savaitę, bet jis nė nesirengė išvykti, nors 
buvo gavęs kelis Luizos laiškus; ji rašė tenai labai nuobo- 
džiaujanti, bet svainė vis nenorinti jos išleisti. Atsakydamas 
Lazaras įkalbinėjo Luizą dar pabūti Klermone, pranešė, kad 
ir daktaras Kazenova taip pataria — iš tiesų jis buvo kalbėjęs 
su gydytoju apie ją. Palengva Lazaras vėl priprato prie ra- 
maus gyvenimo būdo ir senų jų šeimos įpročių: jis vėl įprato 
keltis, pietauti ir eiti miegoti tam tikromis valandomis — Pa- 
ryžiuje viskas buvo ne taip — priprato prie tarnaitės bambėji- 
mo, prie nesiliaujančių tėvo vaitojimų, prie jo skausmo iš- 
kreipto veido. Senukas liko vis toks pat, nors aplinkui viskas 
keitėsi, lėkė į priekį. Per šeštadieninius pietus Lazaras vėl 
sėdėdavo su savo. senais pažįstamais — daktaru ir abatu, klau- 
sėsi jų nesikeičiančių pokalbių apie praūžusias audras arba 
apie poilsiautojus, suvažiavusius maudynių į Aromanšą. Per 
desertą Minuš, kaip ir anksčiau, lengvai it plunksnelė užšok- 
davo ant stalo ir meilindamasi trynėsi galva į Lazaro pasmak- 
Ię; tas lengvas jos šalto snukučio prisilietimas primindavo jam 
seniai prabėgusius metus. Visoje šioje įprastoje aplinkoje vie- 
nintelis Lulu buvo naujas; šis niūrus ir bjaurus padaras, su- 
sirietęs į kamuolį, gulėdavo po stalu ir šiepdavo dantis; jei 
tik kas artėdavo prie jo. Veltui Lazaras, norėdamas prisipra- 
tinti, duodavo jam cukraus: šuo sugrauždavo numestą gabalėlį 
ir vėl imdavo urgzti pasidaręs dar niūresnis. Teko numoti į 
jį ranka, ir jis gyvaliojo sau vienas, tarsi svetimas šiuose 
namuose, iš žmonių jis reikalavo vienintelio dalyko — kad ne- 
trukdytų jam niūroti. 

Polinai ir Lazarui išvykus į tolimesnes išvykas, kartais pa- 
sitaikydavo ir nuotykių. Sykį, kai jie išsuko iš takelio, vin- 
giuojančio palei uolėtą pakrantę, norėdami aplenkti „Lobių 
gamyklą“, kelio posūkyje netikėtai susidūrė su Butinji. Dabar 
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jis buvo didelis ponas, smarkiai praturtėjęs iš sodos gamy- 
bos; jis buvo vedęs tą pačią moterį — ši buvo taip prie jo 
prisirišusi, kad atsikėlė gyventi į tą Dievo ir Žmonių užmirštą 
užkampį; neseniai ji pagimdė jam trečią vaiką. Visa šeimyna, 
lydima tarno ir žindyvės, sėdėjo puikiame brike, kurį traukė 
pora stambių baltų žirgų. Iškylautojams teko pasitraukti į šalį 
ir prisiploti prie uolos, kad jų neužkliudytų ratai. Butinji, važ- 
nyčiojęs pats, paleido arklius žingine. Akimirką visi sumišo: 
vyrai nesimatę jau daug metų, o žmonos ir vaikų buvimas 
dar labiau didino nesmagumą. Kai vyrų akys susitiko, juodu 
santūriai linktelėjo vienas kitam galva, netarę nė žodžio. 

Kai brikas pradardėjo pro šalį, Lazaras, labai išblyškęs, 
prisiversdamas tarė: 

— Vadinasi, dabar jis gyvena kaip didžponis? 

Polina, kurią sujaudino tik vaikai, švelniai atsakė: 

— Taip. Girdėjau, kad pastaraisiais metais jis gauna mil- 
žinišką pelną... Žinai, jis vėl ėmėsi tavo anuometinių ban- 
dymų. 

Ta buvusi jo gamykla akmeniu slėgė Lazaro širdį. Bonvilio 
žvejai, mėgstantys paplepėti ir paerzinti poną, jau buvo jam 
viską papasakoję. Prieš kelis mėnesius Butinji pasisamdė jau- 
ną chemiką ir vėl ėmėsi dumblių pelenų dorojimo šaltuoju 
būdu. Šitas atkaklus ir praktiškas žmogus viską darė atsargiai 
ir pasiekė puikių rezultatų. 

— Po šimts pypkių! — burbtelėjo Lazaras dusliu balsu— 
Kai mokslas pažengia kokį žingsnį į priekį, už to visada sly- 
pi koks nors kvailys, nė neįtaręs, kad tai jis to pradininkas. 

Pasivaikščiojimas buvo sugadintas. Juodu žingsniavo tylė- 
dami, įsmeigę akis į tolumą, į jūrą, virš kurios kilo sidabriš- 
kai pilkas rūkas, palengva užtraukiantis dangų. Namo juodu 
grįžo vakare, nuvargę ir sužvarbę. Bet jaukūs kabinamosios 
lempos atšvaitai, krentantys ant baltos staltiesės, sušildė jų 
širdis. 

Kitą dieną, kai Lazaras su Polina ėjo per runkelių lauką, 
taku, vedančiu Veršmono link, abu net aiktelėjo pamatę rūks- 
tantį šiaudinį vienos lūšnelės stogą. Tai buvo gaisras, bet stat- 
menai krentantys saulės spinduliai trukdė įžiūrėti liepsną; na- 
melis degė, durys ir langai buvo uždaryti, valstiečiai tikriausiai 
triūsė kur netoliese. Juodu tuojau pat pasuko iš tako ir šauk- 
dami pasileido bėgti namo link; tačiau jų pagalbos riksmas tik 
išbaidė šarkas, čeksinčias obelų lapijoje. Tačiau netrukus to- 
limame morkų lauko gale pasirodė moteris su skarele. Paste- 
bėjusi gaisrą, ji puolė kiek kojos neša per suartą lauką. Mo- 
teris įnirtingai gestikuliavo rankomis ir kimiu balsu kažką šau- 
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kė. Ji griuvo, kėlėsi, vėl griuvo, pašokusi vėl bėgo trobelės 
link; jos rankos buvo kruvinos, skarelė nusmuko, plaukai iš- 
sidraikė. 

— Ką ji šaukia? — kartojo išsigandusi Polina. 

Moteris pribėgo prie jų vis šaukdama kimiu, į sužeisto 
žvėries staugimą panašiu balsu: 

— Vaikas!.. Vaikas!.. Vaikas!.. 

Nuo pat ryto jos vyras su sūnumi dirbąs tolokai nuo na- 
mų esančiame avižų lauke, kurį šeima buvo paveldėjusi. O ji 
tik trumpam išbėgusi į daržą — pasirauti morkų. Vaiką ji pa- 
likusi miegantį ir kažkodėl užrakinusi duris, ko anksčiau nie- 
kada nedarydavusi. Ugnis, matyt, jau seniai smilko, nors mo- 
teris prisiekinėjo, kad buvo užgesinusi ją iki paskutinės ža- 
rijos. Dabar šiaudinis stogas virto liepsnojančiu laužu, liepsna 
raitėsi raudonais liežuviais ir lyg atšvaitas žėravo ryškiai gel- 
tonų saulės spindulių fone. 

— Tai jūs užrakinot duris? — šūktelėjo Lazaras. 

Bet moteris jo negirdėjo. Ji buvo visai netekusi nuovo- 
kos, ji kaip pamišusi lakstė aplink namelį, gal ieškodama ko- 
kio įėjimo, kokios angelės, nors gerai žinojo, kad jos nėra. 
Paskui ji griuvo it pakirsta — kojos jau nebelaikė. Nejauname 
papilkėjusiame veide atsispindėjo neviltis ir siaubas. Ji visą 
laiką klykė: 

— Vaikas!.. Vaikas!.. Vaikas!.. 

Didelės ašaros ėmė riedėti iš Bolinos akių. Lazarą tie mo- 
ters riksmai sujaudino dar labiau, kas kartą jis suvirpėdavo 
lyg nuo aštraus skausmo. Galiausiai jis neištvėrė ir pasakė: 

— Aš eisiu to vaiko! 

Polina apstulbusi pažvelgė į pusbrolį. Ji bandė sučiupti jį 
už rankos ir sulaikyti. 

— Ką tu? Neleisiu!.. Stogas tuoj įgrius!.. 

— Matysim! — paprastai atsakė Lazaras. 

Ir suriko moteriai tiesiai į veidą: 

— Kur raktas? Ar turit raktą? 

Moteris tarsi suakmenėjo pražiojusi burną. Lazaras papur- 
tė ją ir išplėšė raktą. Kaimietė vėl krito ant žemės ir klykė, 
o Lazaras nubėgo prie namelio. Polina sekė jį akimis jau ne- 
sistengdama sulaikyti, sukaustyta baimės ir nuostabos: pusbro- 
lis elgėsi taip, tarsi darytų kažką visiškai ' įprasta. Ėmė kristi 
žiežirbų lietųs; Lazarui teko prisispausti prie durų staktos, kad 
galėtų atrakintį duris, nes nuo stogo jau krito degantys šiau- 
dų kuokštai. Tačiau surūdijęs raktas nenorėjo suktis užrakte. 
Lazaras net nenusikeikė, jis tylėdamas krapštėsi, kol durys 
pagaliau atsivėrė; akimirką jis stabtelėjo ant slenksčio leisda- 
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mas išeiti pirmai dūmų bangai, smogusiai jam į veidą. Jis 
nė pats neįsivaizdavo, kad gali būti toks šaltakraujis. Jis vei- 
kė lyg užhipnotizuotas, judesiai buvo tikslūs, žaibiški ir at- 
sargūs. Štai jis palenkė galvą ir pradingo. 

— Dieve mano! Dieve mano! —aimanavo Polina, apimta 
siaubo. 

Nevalingai ji sunėrė pirštus, iškėlė rankas į dangų ir taip 
stovėjo siūbuodama — kaip ligonis, kai jau netveria iš skaus- 
mo. Stogas braškėjo, kai kuriose vietose jau buvo įgriuvęs. 
Lazaras nebespės iš ten iššokti! Minutės Polinai virto amži- 
nybe. Ko jis ten taip ilgai?! Moteris, parkritusi ant žemės, 
nebeklykė, ji apmirė pamačiusi, kaip kažkoks ponas puolė tie- 
siai į ugnį. 

Staiga pasigirdo baisus klyksmas. Rėkė Polina. Tas nevil- 
ties kupinas šauksmas išsiveržė iš jos širdies gelmių tą aki- 
mirką, kai šiaudinis stogas prasmego tarp rūkstančių sienų. 

— Lazarai! 

O Lazaras jau stovėjo ant slenksčio. Plaukai buvo kiek ap- 
svilę, rankos apdegusios. Numetęs moteriai į rankas verkiantį 
mažylį, jis piktai šūktelėjo Polinai: 

— Na, ko dabar?! Ko tu taip jaudiniesi?! 

Polina puolė jam ant kaklo raudodama, o Lazaras, būgš- 
taudamas, kad ji nenualptų, pasodino ją ant apsamanojusio ak- 
mens, gulėjusio prie šulinio netoli trobelės. Dabar ir jį apėmė 
silpnumas. Šalia stovėjo pilna vandens gelda, ir jis mėgau- 
damasis panardino į ją rankas. Šaltas vanduo išblaivė jį, ir 
jis pats ėmė stebėtis savo poelgiu. Nejaugi tai jis, Lazaras, 
puolė į pačią ugnį? Jo „ego“ tarsi susidvejino: jis aiškiai ma- 
tė save ten, dūmuose, jautė stebėtiną judesių tikslumą ir sa- 
vitvardą, ir kartu jam atrodė, lyg iš šalies stebėtų tuos veiks- 
mus. it kokį stebuklą, kurį daro kažkas kitas, kažkoks paša- 
linis žmogus. Lazarą apėmė dvasinis pakilimas, jis pajuto to- 
kį nepaprastą džiaugsmą, kokio dar niekad nebuvo tekę pa- 
tirti. 

Kiek atsigavusi, Polina apžiūrėjo pusbrolio rankas. 

— Nudegimai negilūs,— pasakė ji.— Bet reikia eiti namo, 
aš tau jas aptvarstysiu... Dieve! Kaip tu mane išgąsdinai! 

Polina suvilgė geldoje savo nosinaitę ir apvyniojo dešinę 
Lazaro ranką, kuri buvo labiau žaizdota. Paskui juodu ėmė 
guosti moterį, kuri iš pradžių it beprotė bučiavo vaikutį, o 
paskui paguldė jį šalia savęs ir daugiau nebekreipė į jį dėme- 
sio. Dabar ji su tokia pat neviltim aimanavo dėl sudegusio 
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namo: ką, girdi, pasakys jos vyrai, kai pamatys apdegusius 
griuvėsius?! Sienos dar laikėsi, iš vidaus veržėsi juodi dūmai, 
išmarginti spragsinčių žiežirbų. 

— Nenusiminkit taip labai, mieloji — kartojo Polina.— Atei- 
kit rytoj pas mane, pasikalbėsim. 

Pastebėję dūmus, subėgo kaimynai. Polina išsivedė Lazarą. 
Jie ėjo labai pakiliai nusiteikę. Pusbroliui rankas skaudėjo 
tik truputėlį, tačiau mergina vis tiek vedė jį už parankės 
stengdamasi prilaikyti. Jie dar negalėjo kalbėti nuo sukrėti- 
mo, tad tik susižvalgydavo šypsodamiesi. Polina buvo kupi- 
na nepaprasto pasididžiavimo. Vadinasi, jos pusbrolis vis dėl- 
to narsus, narsus nepaisant to, kad blykšta nuo persekiojan- 
čios mirties baimės. 

Takelis vingiavo po kojomis, Polina su nuostaba galvojo 
apie prieštaringą charakterį to vienintelio vyriškio, kurį ji 
gerai pažinojo. Ji matė, kaip jis dirba ištisas dienas ir nak- 
tis, o paskui slampinėja mėnesius nieko neveikdamas; ji ži- 
nojo, kad jis gali būti stebėtinai atlapaširdis, o paskui įžūliai 
meluoti, kad jis gali broliškai bučiuoti ją į kaktą, nors karš- 
tos jos pirštus spaudžiančios rankos dega aistra. O štai šian- 
dien jis pasirodė esąs tikras didvyris! Gerai, kad ji nenusivy- 
lė gyvenimu, gerai, kad nežiūri į jį vien pro rožinius ar vien 
pro juodus akinius, gerai, kad ji niekam neskelbia galutinio 
nuosprendžio. Kai priėjo Bonvilį, staiga abu prapliupo kalbėti, 
garsiai, viens per kitą. Gal dvidešimt kartų pasakojo vienas 
kitam tos akimirkos įspūdžius, prisimindavo vis naujas deta- 
les, staiga iškylančias atmintyje lyg žaibui plykstelėjus. Apie 
tą įvykį dar ilgai buvo kalbama ir namuose, o valstiečiams 
padegėliams buvo suteikta pagalba. 

Jau beveik visą mėnesį Lazaras gyveno Bonvilyje. Iš Lui- 
zos atėjo laiškas, kuriame ji graudžiai skundėsi, kad ten jai 
beviltiškai nuobodu. Lazaras galiausiai parašė žmonai, kad at- 
važiuos jos pasiimti kitos savaitės pradžioje. Vėl užėjo siau- 
bingos liūtys, kurios dažnai užgriūva šią pakrantę; atrodė, 
lyg vandens šydas būtų aptraukęs žemę, jūrą ir dangų sidab- 
rine neperregima migla. Lazaras vėl ėmė kalbėti, kad metas 
jam rimtai imtis dramos ir baigti ją, bet reikalavo, kad Polina 
sėdėtų greta kaip jo mūza įkvėpėja; ir mergina lipdavo į vir- 
šų su savo mezginiu: ji megzdavo kojines, kurias paskui iš- 
dalydavo kaimo vaikams. Tačiau kai tik pusseserė atsisėsdavo 
prie stalo, Lazaras atidėdavo savo darbą į šalį. Ir prasidėda- 
vo juodviejų pokalbiai: juodu šnekučiuodavosi pusbalsiu, ru- 
tuliodami vis tas pačias temas, ir taip leido valandų valan- 
das, įsmeigę akis vienas į kitą. Juodu jau neskambindavo se- 
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nuoju pianinu; instinktyviai, lyg pylos gavę vaikai, juodu 
dabar vengė rankos paspaudimo ar pečių susilietimo — viso 
to, kas visai neseniai juodu linksmindavo. Dabar juodviem 
atrodė, kad nieko nėra saldžiau kaip ta slopi ramybė, kaip 
tas užsimiršimas, į kurį juodu pasinerdavo pliaupiant lietui, 
be perstojo barbenančiam į stogo čerpes. Staiga įsivyravusi 
tyla versdavo juos rausti; kiekvienas žodis nevalingai skam- 
bėdavo kaip glamonė. Juodviejų širdyse palengvėl atgimė pra- 
eitis, visu grožiu sužydo buvęs jausmas, kurį manė išnykus 
visiems laikams. 

Vieną vakarą Polina iki vidurnakčio užsibuvo Lazaro kam- 
baryje. Ji mezgė, o jis, metęs plunksną, smulkiai pasakojo 
jai savo būsimo kūrinio turinį: tai būsianti drama su nepap- 
rastai stiprios dvasios veikėjais. Namas miegojo, net Vero- 
nika jau buvo atsigulusi. Ta gili nakties ramybė, trikdoma tik 
vėjo stūgavimo, pamažu persmelkė juodu kažkokiu jaudulin- 
gu glebumu. Lazaras išliejo Polinai širdį, prisipažino, kad vel- 
tui iššvaistė savo geriausius metus, kad jo gyvenimas nenu- 
sisekęs: jeigu ir su literatūra nieko neišeisią, tai apsigyven- 
siąs kokiame ramiame užkampyje kaip atsiskyrėlis. 

— O žinai ką, — vėl tęsė jis šypsodamasis,— aš dažnai pa- 
galvoju, kad po motinos mirties mums reikėjo išvažiuoti iš 
Prancūzijos. 

— Kaip išvažiuoti? 

— Taip! Reikėjo pabėgti labai toli, kur nors į Okeaniją, 
pavyzdžiui, į vieną iš tų salų, kur gyventi taip nuostabu. 

— O tavo tėvas? Ar mes ir jį būtume pasiėmę? 

— O! Tai tik svajonės... Aš tik dalijuosi su tavimi godo- 
mis... Juk neuždrausta fantazuoti apie malonius dalykus, kai 
realybė toli gražu ne linksma. 

Jis pakilo nuo stalo ir priėjęs atsisėdo ant krėslo, kuria- 
me buvo įsitaisiusi Polina, ranktūrio. Pusseserė nuleido ant 
kelių mezginį ir iš visos širdies nusijuokė iš to didelio šiek 
tiek kuoktelėjusio vaiko nežabotos fantazijos. Mergina atsi- 
lošė ir pakėlė galvą; Lazaras sėdėjo taip arti, kad savo šlau- 
nimi jautė šiltą jos kūną. 

— Ar tu pakvaišai, mano vargše bičiuli! Ką gi mes tenai 
būtume veikę? 

— Būtume paprasčiausiai gyvenę!.. Ar prisimeni tą kelio- 
nių knygą, kurią kartu skaitėme prieš kokią dvyliką metų 
Tose salose žmonės gyvena kaip rojuje. Ten niekada nebūna 
žiemos, dangus visuomet žydras... Koks puikus gyvenimas po 
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skaisčia saule ir žvaigždėtu dangum!.. Mes būtume susirentę 
lūušnelę... Valgytume sau nuostabius vaisius, visai nieko ne- 
darytume ir neturėtume jokių rūpesčių! 

— Kaip du laukiniai: su žiedu nosyje ir plunksnomis ant 
galvos? 

— Turbūt! Kodėl gi ne?.. Mes būtume mylėjęsi metai po 
metų, neskaičiuodami dienų. O tai ne taip jau neprotinga! 

Polina žvilgtelėjo į pusbrolį, jos blakstienos virptelėjo, vei- 
das pablyško. Tos godos apie meilę rado atgarsį jos širdyje 
ir pripildė ją malonaus svaigulio. Lazaras paėmė jos ranką, 
paėmė neturėdamas jokių kėslų, tiesiog iš poreikio būti dar 
arčiau jos, paliesti ją; ir jis pradėjo žaisti su ta šilta ranka, 
lankstė plonus jos pirštus tebesijuokdamas, tačiau tas juokas 
darėsi vis nenatūralesnis. Polinos tai visai neglumino — jis 
paprasčiausiai žaidžia, kaip jaunystėje. Bet netrukus jos jėgos 
ėmė silpti, jaudulys didėjo, ir ji pajuto, kad jau visa jo va- 
lioje. Net balsas, ir tas pasidarė lyg nesavas. 

— Bet visą laiką valgyti vien vaisius greitai nusibos. Rei- 
kės medžioti, žvejoti, dirbti žemę... Jeigu tiesa, kad tenai dir- 
ba tik moterys, tai ir tu verstum mane kasti žemę. 

— Tave? Šiomis švelniomis rankutėmis!.. O kam tada bež- 
džionės?! Argi iš jų neišeina puikiausios tarnaitės? 

Išgirdusi tokį pokštą, Polina dusliai nusijuokė. O Lazaras 
dar pridūrė: 

— Beje, tenai jau neturėtum šitų savo rankelių... Aš jas 
būčiau sugraužęs! Štai taip... 

Ir jis ėmė bučiuoti jos rankas, kandžioti jas, beprotiško 
geismo užvaldytas. Daugiau juodu nesikalbėjo. Abu įsuko be- 
protiškas meilės svaigulys, protas ėmė temti, jie užmiršo vis- 
ką pasaulyje. Polina nesipriešino Lazarui, jos veidas liepsno- 
jo ir tarsi paburko; visai netekusi jėgų, ji atsilošė krėsle ir 
užsimerkė, lyg nenorėdama nieko matyti. Virpančiais pirštais 
Lazaras atsagstė jos palaidinukę, išplėšė sijono kabliukus, kar- 
tu ieškodamas jos lūpų. Jis pabučiavo Poliną, o ji, apsivijusi 
jo kaklą abiem rankom, atsakė jam, į bučinį sudėjusi visą 
savo aistrą. Virpulys perbėgo jos mergišku kūnu, ji nevalin- 
gai atsimerkė ir staiga pamatė, kad jau nuslydusi ant grindų; 
prieš akis jai šmėstelėjo lempa, spinta, lubos, kurių kiekvieną 
dėmelę ji taip gerai žinojo,— ir ji atsipeikėjo, tarsi pabudo po 
baisaus sapno. Ji ištrūko iš Lazaro rankų ir pašoko. Sijonai 
smuko nuo klubų, pro atsagstytą palaidinuke subolavo nuoga 
krūtinė. Įtemptą kambario tylą perrėžė jos balsas: 

— Paleisk mane! Tai siaubinga! 
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Tačiau Lazaras nieko negirdėjo. Apdujęs iš geismo, jis vėl 
sučiupo Poliną, plėšė nuo jos drabužius lūpomis ieškodamas 
apnuoginto kūno, o ji nuo tų bučinių virpėjo it drugio kre- 
čiama. Dar du kartus ji alpėdama vos nepargriuvo, vos ne- 
nusileido nenugalimam norui atsiduoti šitam vyriškiui, nors 
siaubingai kankinosi dėl tos vidinės kovos su pačia savimi. 
Lazaras nepaleido jos, jis bėgo iš paskos aplink stalą, abu 
kvėpavo trūkčiodami, dusdami nuo įtampos. Galiausiai jis taip 
smarkiai sviedė ją ant senosios sofos, kad net spyruoklės su- 
vaitojo. Polina gindamasį stūmė Lazarą nuo savęs ištiesusi 
rankas, kimiu balsu kartodama: 

— O! Maldauju! O! Paleisk mane... Tai, ko tu nori, yra 
šlykštu! 

Sukandęs dantis, Lazaras neištarė nė žodžio. Tą akimirką, 
kai jis jau patikėjo, jog pagaliau turės ją, mergina stum- 
telėjo jį iš visų jėgų, kad jis net atsitrenkė į stalą. O tada, 
valandėlę pasijutusi laisva, Polina spruko lauk, vienu šuoliu 
peršoko koridorių ir įpuolė į savo kambarį. Bet Lazaras jau 
bėgo iš paskos; ji net nespėjo gerai uždaryti durų — tik rak- 
tą įkišo —o jis jau laikė jų rankeną iš anos pusės. Lazaras 
ėmė veržtis į jos kambarį; norėdama užsirakinti, Polina iš vi- 
sų jėgų užgulė duris, ji grūmėsi iš paskutiniųjų, nes suvokė, 
kad jeigu jam pavyks įkišti į tarpdurį bato nosį, viskas bus 
baigta. Polina šiaip taip pasuko raktą, spyna garsiai spragte- 
lėjo. Stojo visiška tyla, tik bangos daužėsi į terasos sieną dre- 
bindamos namą. 

Mergina liko stovėti įsirėmusi į duris, nedegdama žvakės, 
įsmeigusi plačiai atmerktas akis į tamsą. Polina puikiai žino- 
jo, kad anoje pusėje, taip pat nejudėdamas, stovi Lazaras. Ji 
girdėjo jo alsavimą, jis, atrodė, vis dar degina jai kaklą. Jei- 
gu ji pasitrauks, jis gali išlaužti duris pečiais. Taip stovint 
jai buvo ramiau, ir ji iš visų jėgų tebelaikė duris, tarsi La- 
zaras Vis dar laužtųsi. Praslinko pora be galo ilgų minučių, 
nė vienas nepajudėjo iš vietos. Juodu stovėjo vienas prieš 
kitą skiriami tik plonos medinės pertvaros, apimti geismo, 
kurio niekaip nepajėgė sutramdyti. 

Po kurio laiko Polina išgirdo slopų Lazaro šnibždesį: 

— Polina, atidaryk... Aš žinau, kad tu čia... 


Merginos kūnu perbėgo drebulys, tas balsas nutvilkė ją 
nuo galvos iki kojų. Tačiau ji neatsiliepė. Nuleidusi galvą, 
ji viena ranka laikė smunkančius sijonus, o kita mėšlungiškai 
gniaužė prasagstytą palaidinukę stengdamasi pridengti nuo- 
gas krūtis. 
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— Polina, tu kamuojiesi taip pat kaip ir aš... Atidaryk! — 
maldavo Lazaras.— Kodėl mes turime atsisakyti tokios laimės?! 

Jis bijojo pažadinti tarnaitę, kurios kambarys buvo visai 
greta, tad šnibždėjo taip tyliai, kad žodžiai skambėjo kaip 
tramdoma ligonio aimana. 

— Atidaryk gi... Atidaryk, o paskui numirsime kartu, jei- 
gu panorėsi.. Juk mudu mylime vienas kitą nuo pat vaikys- 
tės... Juk tu turėjai tapti mano žmona, vadinasi, taip lemta, 
vadinasi, tai neišvengiamai turės įvykti... Aš myliu tave, aš 
myliu tave, Polina... 

Polina drebėjo visu kūnu, kiekvienas žodis jai draskyte 
draskė širdį. Ji dar jautė ant savo pečių aistringus Lazaro 
bučinius. Ji stovėjo tarsi suakmenėjusi, baimindamasi, kad 
gali atrakinti duris ir pasiduoti nesuvaldomam pusnuogio kū- 
no geismui. Lazaras teisus, Polina labai myli jį. Tad kam at- 
sisakyti šito džiaugsmo, kam apvogti save, juk niekas pasau- 
lyje to nesužinos! Namas miega, naktis tokia tamsi! Ak! Už- 
migti vienas kito glėbyje, turėti jį visą nors vieną valandėlę! 
Ak, gyventi, gyventi pagaliau, pajusti visą gyvenimo pilnatvę! 

— Dieve mano! Kokia tu žiauri, Polina!.. Tu net neatsilie- 
pi, o aš toks nelaimingas... Atidaryk duris, aš nuskandinsiu 
tave savo glėbyje, mudu viską užmiršime... Atidaryk! 

Pasigirdo dusli rauda. Polina taip pat pravirko. Tačiau vis 
tiek tylėjo, nors jos kūnas maištavo. Visą valandą Lazaras tai 
maldavo, tai šėlo ir pyko, tai koneveikė ją grubiais žodžiais, 
o paskui vėl šnibždėjo karštus prisipažinimus. Porą kartų 
merginai pasirodė, kad jis jau nuėjo, bet paskui vėl sugrįžo 
iš savo kambario, dar labiau geisdamas jos ir dar meiliau kal- 
bėdamas. Tačiau kai ji galiausiai išgirdo, kad jis užsirakino 
savo kambaryje, ją apėmė begalinis liūdesys. Dabar tikrai vis- 
kas. Ji nugalėjo. Bet po tos pergalės Polina pajuto vien nu- 
sivylimą ir gėdą. Ji nusirengė ir atsigulė nedegdama žvakės. 
Mintis, kad pamatys save nuogą, suplėšytais drabužiais, kėlė 
jai kankinamą gėdą. Tačiau paklodžių vėsa palengvėl apra- 
mino jos degančius, nuo bučinių paraudusius pečius. Dar ilgai 
ji gulėjo nejudėdama, prislėgta pasišlykštėjimo ir širdgėlos. 

Polina neužmigo iki pat aušros. Prieš akis vis iškildavo 
tai, kas įvyko tarp jos ir Lazaro. Visas praėjęs vakaras buvo 
baisus nusikaltimas. Ji neturi kaip pasiteisinti, reikia pripa- 
žinti, kad pati elgėsi veidmainiškai. Jos motiniškas prisirišimas 
prie Lazaro, slapti priekaištai Luizai — visa tai ne kas kita, 
kaip slepiamas senos aistros plykstelėjimas. Ji apgaudinėjo 
pati save ir dabar turi prisipažinti, kad širdies gilumoje ji 
džiaugėsi jaunosios poros nesutarimais ir galbūt net vylėsi 
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tuo pasinaudoti. Argi ne ji privertė pusbrolį vėl pasinerti į 
tolimą praeitį? Argi ne ji privalėjo numatyti, kuo visa tai ga- 
li baigtis? Ir štai dabar ji suvokė susidariusią beviltišką si- 
tuaciją: ji atidavė pusbrolį kitai, nors pati karštai jį myli, o 
jis taip pat geidžia jos. Mintys sukosi jos galvoje, tvinksėjo 
smilkiniuose it varpo dūžiai. Iš pradžių buvo nutarusi ryto- 
jaus dieną išvažiuoti. Paskui jai pasirodė, kad toks pabėgi- 
mas negarbingas. Juk pats pusbrolis greit išvyksta, kodėl ne- 
palaukus? O be to, grįžo buvęs išdidumas: ji norėjo pergalėti 
save, kad paskui nereikėtų gėdytis negražaus poelgio. Ji jau- 
tė, kad nebegalės vaikščioti aukštai pakelta galva, jeigu ją 
grauš sąžinė dėl šito vakaro. 

Rytojaus dieną Polina nulipo į apačią įprastą valandą. Tik 
pamėlę paakiai galėjo išduoti naktį patirtas kančias. Ji buvo 
išblyškusi, bet visiškai rami. Netrukus pasirodė ir Lazaras. 
Tėvo paklaustas, kodėl taip prastai atrodąs, jis paaiškino dir- 
bes iki vėlumos, tad jaučiasi išvargęs. Diena prabėgo sukan- 
tis įprastiniuose rūpesčiuose. Nei vienas, nei kitas neužsiminė 
apie tai, kas buvo tarp juodviejų įvykę, neužsiminė net ta- 
da, kai likdavo visai vieni. Juodu nevengė vienas kito, ma- 
tyt, pasitikėdami savo jėgomis. Bet vakare koridoriuje, prie 
savo kambarių durų, kai stabtelėjo palinkėti labos nakties, abu 
kaip pamišėliai puolė vienas kitam į glėbį ir apmirė aistrin- 
game bučinyje. Išsigandusi Polina tuoj pat ištrūko ir užsi- 
rakino kambaryje, o Lazaras nusvirduliavo iki savo lovos ir 
raudodamas krito ant jos. 

Štai taip juodu ir gyveno. Lėtai slinko dienos. Lazaras ir 
Polina, nuolat būdami vienas šalia kito, puikiai suvokė, kad 
kiekvieną akimirką gali įvykti tai, kas neatitaisoma. Nors juo- 
du niekada nė žodžiu nebuvo užsiminę apie tą siaubingą nak- 
tį, bet nuolat galvodavo apie ją, prisimindavo tai, ką patyrė, 
ir bijojo nuopuolio: aistra gali užklupti juos netikėtai ir smog- 
ti kaip Žaibas. Tai gali atsitikti rytą, vos pabudus, arba va- 
kare, kai sako vienas kitam paskutinius žodžius prieš eidami 
miegoti. Tai gali atsitikti jo, o gal ir jos kambaryje arba ato- 
kiausiame namų kampe. Kas gali žinoti, kur ir kada? Tačiau 
proto balsas visą laiką budėjo. Kiekvienas aistros protrūkis, 
kiekviena beprotiška akimirka, jausmingi apsikabinimai kur 
nors už durų ar trumpas karštas bučinys, nuvogtas priete- 
moje, atsitokėjus pripildydavo juodviejų širdis kartėlio ir pik- 
tinimosi savimi. Žemė slydo jiems iš po kojų, ir kad išsilai- 
kytų nenugarmėję į bedugnę, juodu konvulsiškai kabinosi į 
sprendimus, kuriuos būdavo priėmę blaiviu protu. Bet nei vie- 
nam, nei kitam neužteko jėgų imtis vienintelės priemonės, 
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galinčios juos išgelbėti, — tai tuojau pat išsiskirti. Polina norė- 
jo įrodyti savo tvirtumą pavojaus akivaizdoje. Lazaras, visa 
esybe pasidavęs naujam susižavėjimui, liovėsi netgi atsaki- 
nėti į atkaklius žmonos laiškus. Jau pusantro mėnesio jis gy- 
veno Bonvilyje, ir jiems abiem atrodė, kad tas kankinamai 
saldus gyvenimas tęsis amžinai. 

Vieną sekmadienį per pietus senasis Šanto labai įsilinks- 
mino: jis leido sau išlenkti stiklelį burgundiško vyno, nors 
kiekvieną kartą už tokius malonumus jam tekdavo skaudžiai 
atkentėti. Tą dieną Polina ir Lazaras kelias nuostabias valan- 
das buvo praleidę vaikštinėdami pajūriu saulei dosniai žeriant 
spindulius iš žydro dangaus. Sėdėdami prie stalo, juodu žvilg- 
čiojo vienas į kitą švelniais žvilgsniais, kuriuose šmėstelėda- 
vo sutrikimas ir pačių savęs baimė, į jų draugiškus santykius 
įnešusi aistros Virpulį. 

Visi trys linksmai juokavo laukdami deserto, kai virtuvės 
tarpduryje pasirodė Veronika ir šūktelėjo: 

— O štai ir šeimininkė! 

— Kokia šeimininkė? — apstulbusi paklausė Polina. 

-— Na, žinoma, jaunoji šeimininkė — ponia Luiza! 

Pasigirdo neaiškūs šūkčiojimai. Šanto persigandęs žiūrėjo 
į Poliną ir Lazarą; tiedu sėdėjo išblyškę ir sumišę. Staiga La- 
zaras pašoko ir, mikčiodamas iš įsiūčio, riktelėjo: 

— Kaip Luiza? Juk ji manęs neperspėjo! Aš būčiau už- 
draudęs jai čia atvažiuoti... Ar ji iš proto išsikraustė? 

Vakarėjo, nors dar buvo šviesu ir labai šilta. Numetęs ser- 
vetėlę, Lazaras išėjo į priebutį. Polina nusekė paskui steng- 
damasi atrodyti rami ir svetinga. Tai iš tiesų buvo Luiza — 
ji sunkiai lipo iš senos tėtušio Malivuaro karietos. 

— Ar tu pakvaišai?! — sušuko Lazaras, sustojęs vidury kie- 
mo.— Kas per nesąmonė važiuoti čionai nė žodeliu nepra- 
nešus! 

Luiza pradėjo verkti. Ten ji taip prastai jautusis, taip bai- 
siai nuobodžiavusi! Jis neatsakęs į du paskutinius jos laiš- 
kus, štai jai ir kilęs nenugalimas noras išvykti; be to, ji la- 
bai pasiilgusi Bonvilio. Neperspėjusi vyro, nes bijojusi, kad 
šis uždrausiąs jai atvažiuoti... 

— O aš maniau padarysianti jums visiems malonų siurp- 
rizą! 

— Tai absurdas! Rytoj pat tu keliausi atgal! 

Luiza, apstulbusi dėl tokio sutikimo, puolė Polinai į glė- 
bį. Polina, pamačiusi draugę tokią nerangią, šitaip sustorėju- 
sią, dar labiau išblyško. Apkabinusi Luizą, mergina pajuto, 
kaip į ją įsirėmė tos nėščios moters pilvas, ir ją apėmė pa- 
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sibjaurėjimas, sumišęs su gailesčiu. Galiausiai Polina, sutelkusi 
visą valią, įveikė plykstelėjusį pavydą ir privertė Lazarą nu- 
tilti. 

— Kodėl tu taip grubiai kalbi su žmona? Pabučiuok gi 
ją... Brangioji, tu gerai padarei, kad atvažiavai, jei manai, kad 
Bonvilyje tau bus geriau. Juk žinai, kaip mes tave mylime. 

Lulu urzgė įsiutęs, kad kažkas drumsčia įprastinę kiemo 
ramybę. Minuš, iškišusi akimirką nosį į priebutį, tuojau pat 
pasitraukė kratydama letenėles, tarsi bijodama įsipainioti į šią 
nešvarią istoriją. Visi suėjo į valgomąjį, Veronikai teko at- 
nešti dar vieną lėkštę ir iš naujo paduoti pietus. 

— Kaip, ar tai tu, Luizete? — kartojo senasis Šanto, ner- 
vingai šypsodamasis.— Tu norėjai užklupti mus iš netyčių?.. 
Aš vos neužspringau vynu. 

Tačiau vakaras baigėsi. Visi susitvardė. Tik niekas ne- 
užsiminė apie ateitį. Kai Veronika atėjo paklausti, ar ponui 
kloti ponios kambaryje, stojo nejauki tyla. 

— Ne! Be manęs Luiza geriau pailsės,— pagaliau burbte- 
lėjo Lazaras, nevalingai pagavęs Polinos žvilgsnį. 

— Taip, taip, miegok viršuje, — tarė jaunoji moteris.— Aš 
esu siaubingai pavargusi, o be to, galėsiu užimti visą lovą. 

Praėjo trys dienos. Galiausiai Polina apsisprendė. Ji išva- 
žiuos iš šitų namų pirmadienį. Sutuoktiniai jau buvo nutarę 
pasilikti čia iki gimdymo, kurio laukė tik po gero mėnesio. 
Bet Polina suprato, kad Paryžius Lazarui jau pabodęs ir kad 
jis, įširdintas nuolatinių nesėkmių, galiausiai pasiliks Bonvi- 
lyje gyventi iš savo rentos. Protingiausia išvažiuoti tuojau 
pat, nes Polina jautė, kad vis vien nepajėgs nuslopinti savo 
meilės jausmo, o dabar jai būtų dar sunkiau gyventi kartu 
su jauna šeima ir matyti juodviejų intymų artumą. Be to, iš- 
vykimas bus geriausias būdas išvengti pavojaus dėl vėl at- 
gimusios aistros, taip kamuojančios Lazarą ir ją pačią. Tik 
viena Luiza nustebo sužinojusi, ką nusprendė Polina. Bet jai 
buvo pateikta įtikinamų argumentų; daktaras Kazenova pa- 
pasakojo, kad turtinga jo giminaitė iš Sen Lo seniai siūlanti 
Polinai labai pelningą vietą; ilgiau atsisakinėti ji nebegalin- 
ti, tad giminaičiai patys turėtų prikalbėti ją priimti siūlymą, 
garantuojantį merginai ateitį. Net Šanto, nors ir su ašaromis 
akyse, buvo priverstas sutikti. 

Šeštadienį įvyko paskutiniai Polinos pietūs kartu su dak- 
taru ir abatu. Luiza labai prastai jautėsi ir vos begalėjo nu- 
lipti prie stalo. Tai galutinai aptemdė pietavusiųjų nuotaiką, 
nors Polina ir labai stengėsi. Ji šypsojosi kiekvienam, tačiau 
ją graužė sąžinė, kad palieka tokius liūdnus šiuos namus, ku- 
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riuose tiek metų išgyveno pripildydama juos linksmo juoko. 
Širdį spaudė skausmas. Veronika patarnavo prie stalo tragiška 
veido išraiška. Kai buvo patiektas kepsnys, senasis Šanto at- 
sisakė burgundiško vyno gurkšnelio: jis staiga pasidarė itin at- 
sargus — juk greitai neteks slaugės, kuri vien savo balsu mo- 
kėdavo palengvinti skausmus. Lazaras buvo nusiteikęs kažkaip 
karštligiškai pakiliai ir visą laiką ginčijosi su daktaru dėl kaž- 
kokio naujo mokslo atradimo. 

Apie vienuoliktą valandą vakaro visame name įsivyravo 
įprastinė ramybė. Luiza ir Šanto jau miegojo, o Veronika kui- 
tėsi virtuvėje. Lazaras, kaip ir anksčiau, miegojęs savo vien- 
gungiškame kambaryje, sustabdė Poliną prie jos miegamojo. 

— Sudie! — tyliai ištarė jis. 

— O, ne, dar ne sudie,— pasakė ji, stengdamasi nusišyp- 
soti.— Ne sudie, o iki pasimatymo, aš juk išvykstu tik pir- 
madienį. 

Juodu žiūrėjo vienas į kitą, kol akis aptraukė rūkas. Po- 
lina puolė į Lazaro glėbį, ir juodviejų lūpos susiliejo aist- 
ringame atsisveikinimo bučinyje. 


X 


Rytojaus rytą, susėdę pusryčiauti prie stalo, kur jau ga- 
ravo puodeliai baltintos kavos, visi nustebo, kad taip ilgai 
nėra Luizos. Veronika jau buvo belipanti į viršų pabelsti į 
kambario duris, bet jaunoji moteris pagaliau pasirodė. Ji bu- 
vo labai išblyškusi ir vos ėjo. 

— Kas gi tau? — susirūpinęs paklausė Lazaras. 

— Aš kankinuosi jau nuo apyaušrio,— atsakė žmona.— Be- 
veik nebuvau sumerkusi akių, man regis, visą naktį girdėjau, 
kaip laikrodis muša valandas. 

— Kodėl gi mūsų nepakvietei? — šūktelėjo Polina.— Būtu- 
me pagloboję tave. 

Luiza priėjo prie stalo ir su palengvėjimo atodūsiu atsi- 
sėdo. 

— O kam? —pratarė ji. — Jūs nebūtumėte galėję man pa- 
dėti. Aš žinau, kas man yra. Štai jau aštuoni mėnesiai, kai tie 
skausmai beveik nepraeina. 

Iš tiesų jos nėštumas buvo labai varginantis. Luiza beveik 
įprato prie nuolatinio pykinimo, prie aštraus skausmo, kuris 
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kartais ją taip suriesdavo, kad ištisomis dienomis ji negalė- 
davo atsitiesti. Šį rytą vėmulys jos netampė, bet pilvą, atro- 
dė, lyg kas diržu būtų suveržęs. 

— Prie skausmo priprantama,— pamokomai ištarė Šanto. 

— Taip,— pritarė jaunoji moteris.— Man reikia judėti. To- 
dėl ir nulipau į apačią. Ten, viršuje, neberadau sau vietos. 

Luiza išgėrė kelis gurkšnius baltintos kavos. Visą rytą ji 
dūlinėjo po namus persėdinėdama nuo vienos kėdės ant ki- 
tos. Niekas nedrįso jos kalbinti, nes ji tuojau imdavo karščiuo- 
tis ir, regis, kamavosi dar labiau, jei kas kreipdavo į ją dė- 
mesį. Skausmai nesiliovė. Prieš pat vidurdienį ji pasijuto ge- 
riau, atsisėdo prie stalo ir suvalgė kelis šaukštus sriubos. Ta- 
čiau po pietų, tarp antros ir trečios valandos, jai ėmė bai- 
siausiai raižyti pilvą. Luiza nenustygo vietoje, slinko iš val- 
gomojo į virtuvę ir atgal, vos vilkdama kojas kopė į savo 
kambarį ir tuojau pat vėl lipdavo žemyn. 

O viršuje Polina krovėsi daiktus. Rytoj ji išvažiuoja, ir 
laiko liko nedaug — kad tik suspėtų išsiimti viską iš stalčių 
ir sutvarkyti kambarį. Tačiau kas valandėlę ji bėgdavo į laip- 
tų aikštelę ir persisvėrusi per turėklus įsiklausydavo: jai kėlė 
nerimą tie sunkūs nėščiosios žingsniai, girgždinantys grindis. 
Apie ketvirtą valandą, pajutusi, kad Luiza ėmė tiesiog blaš- 
kytis, Polina nusprendė pasibelsti pas Lazarą, kuris, isteriško 
susierzinimo apimtas, užsidarė savo kambaryje keikdamas 1i- 
kimą dėl amžinai jį persekiojančių nelaimių. 

— Negalima palikti jos vienos tokioje padėtyje,— pasakė 
Polina.— Reikia nuraminti ją. Eime. 

Jie rado Luizą ant antro aukšto laiptų. Ji stovėjo prisi- 
spaudusi prie turėklų, nebeturėdama jėgų nei nusileisti že- 
myn, nei užlipti aukštyn. 

— Brangioji, — švelniai kreipėsi Polina,— mums labai dėl 
tavęs neramu... Imkime ir pasiųskime ką nors pakviesti aku- 
šerės. 

Luiza supyko. 

— Dieve mano! Kodėl jūs mane šitaip kankinate! Aš pra- 
šau vienintelio dalyko — duoti man ramybę!.. Juk dar tik aš- 
tuoni mėnesiai, ką čia padės akušerė? 

— Ir vis dėlto būtų gerai pasitarti su ja. 

— Ne, nenoriu, aš žinau, kas man yra... Dėl Dievo meilės, 
nekalbėkite daugiau, nekankinkite manęs! 

Luiza taip užsispyrė, taip pyko, kad ir Lazaras užsiplies- 
kė. Polinai teko pažadėti, kad ji nesiųs pakviesti akušerės. Ta 
akušerė, ponia Bulan, gyveno Veršmone; ji garsėjo šiame kraš- 
te kaip prityrusi ir išmaninga specialistė. Žmonės sakydavo, 
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kad ji daranti tiesiog stebuklus, kitą tokią vargu ar pavyktų 
rasti Bajė ir net pačiame Kane. Luizą, išlepusią ir nekantrią, 
kankino įvairiausios niūrios nuojautos, ji manė mirsianti gim- 
dydama; ir tiktai išgirdusi tokius puikius atsiliepimus, sutiko 
jojo ponios Bulan, bijojo taip, kaip baiminamasi dantisto: Ži- 
nai, kad jis padės numalšinti skausmą, ir vis tiek kaip įmany- 
damas stengiesi atidėti vizitą. 

Šeštą valandą skausmas liovėsi. Luiza džiūgavo: ji buvo 
teisi, tai buvę įprastiniai skausmai, gal tik šiek tiek stipres- 
ni; na, ir kaip jie būtų atrodę, jei būtų pasikvietę akušerę! 
Tačiau Luiza jautėsi mirtinai išvargusi. Suvalgiusi pjausnį, ji 
užsinorėjo prigulti. Jeigu jai pavyktų užmigti, tai viskas būtų 
gerai. Jaunoji moteris užsispyrė ir atsisakė globos: tegu šeima 
pietaujanti be jos, ji pageidaujanti pabūti viena, netgi už- 
draudė užeiti pas ją į kambarį, kad nepažadintų. 

Tą dieną pietums buvo sultinys su daržovėmis ir kepta 
veršiena. Prie stalo sėdo tylėdami. Visiems buvo liūdna, kad 
netrukus išvažiuoja Polina, o čia dar ir tas Luizą ištikęs skaus- 
mo priepuolis. Valgydami stengėsi neskimbčioti šaukštais ir 
šakutėmis, tarsi tai galėtų trukdyti ligonei, gulinčiai antrame 
aukšte. Bet netrukus senasis Šanto įsileido į šnekas ir ėmė pa- 
sakoti visokius rečiau pasitaikančius nėštumo atvejus; tuo me- 
tu kaip tik įėjo tarnaitė, nešina dubeniu su veršiena, ir at- 
žariai pasakė: 

— Tikrai nežinau, bet man atrodo, kad ponia ten, viršuje, 
dejuoja. 

Lazaras atsikėlė ir plačiai atidarė duris į koridorių. Na- 
miškiai liovėsi valgyti ir ėmė klausytis. Iš pradžių buvo ty- 
lu, o paskui iš tiesų pasigirdo pratisos prislopintos dejonės. 

— Štai vėl prasideda,— sušnibždėjo Polina.— Aš einu pas 
ją. 

Ji numetė servetėlę nė neparagavusi veršienos, kurią jai 
su lėkšte buvo padavusi Veronika. Laimė, raktas kyšojo du- 
ryse, ir mergina galėjo įeiti į vidų. Luiza su peniuaru sėdėjo 
ant lovos krašto, nuleidusi basas kojas, ir siūbavo į šonus 
kaip laikrodžio švytuoklė; nuo vis didėjančio skausmo ji pe- 
riodiškai suvaitodavo. 

— Vėl blogai jautiesi? — paklausė Polina. 

Luiza neatsakė. 

— Gal norėtum, kad pasiųstume pakviesti ponios Bulan? 

— Man tas pats. Gal ji palengvintų... Daugiau aš neištver- 
siu... Daugiau nebegaliu... 
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Lazaras, užlipęs į viršų paskui Poliną, iš pradžių klausėsi 
prie durų, o paskui išdrįso užeiti ir pasisiūlė nuvykti į Aro- 
manšą atvežti daktaro Kazenovos — tam atvejui, jeigu kiltų 
kokių komplikacijų. Bet Luiza ėmė verkti. Vadinasi, jiems jos 
nė trupučio negaila! Kam jie taip kankina ją? Juk visi puikiai 
žino, kaip ji nenorinti, kad kūdikį priimtų gydytojas vyras. 
Tai buvo liguistas koketiškos moters drovumas, baimė pasi- 
rodyti negražiai gimdymo skausmų valandą; netgi dabar, prieš 
vyrą ir Poliną, ji iš paskutiniųjų siaustėsi peniuaro skvernus, 
kad paslėptų nėštumo subjaurotą figūrą. 

— Jeigu tu eini kviesti daktaro, — užsikirsdama ištarė ji,— 
nš nusigrešiu į sieną ir daugiau su niekuo nesikalbėsiu. 

— Važiuok bent akušerės,— pasakė Polina Lazarui— Nema- 
nau, kad jau atėjo laikas gimdyti. Bet reikia kaip nors paleng- 
vinti kančias. 

Abu nulipo žemyn. Abatas Orteras, užbėgęs valandėlei pas 
senuką, stovėjo nustebintas naujienų. Namiškiai bandė prikal- 
binti Lazarą suvalgyti bent gabalėlį veršienos prieš kelionę, 
bet jis, visai praradęs galvą, tik burbtelėjo, kad jam ne val- 
gis rūpi, ir vos ne bėgte pasileido į Veršmoną. 

— Manding, Luiza mane šaukia? — tarė Polina, bėgdama į 
viršų.— Jeigu man prireiktų Veronikos, pabelsiu į grindis... 
Dėde, baik pietauti be manęs, gerai? 

Abatas, suglumęs, kad pataikė užeiti per gimdymą, nera- 
do įprastų paguodos žodžių. Netrukus jis išėjo pažadėjęs už- 
sukti vėliau, kai aplankys Goneną,— mat senasis invalidas vi- 
sai silpnas. Šanto liko vienas prie apkrauto stalo su netvar- 
kingai išstumdytais indais. Stiklinės pusiau nugertos, veršie- 
na šąla lėkštėse, numestos riebaluotos šakutės ir prakąstos rie- 
kelės duonos — viskas priminė netikėtą sąmyšį prie stalo. 
Dėl viso pikto Veronika pastatė ant ugnies virdulį su van- 
deniu ir ėmė burbėti nežinodama, ar kraustyti stalą, ar dar 
palikti visą tą netvarką. 

Įėjusi į kambarį, Polina pamatė, kad Luiza stovi pasirėmu- 
si į kėdės atkaltę. 

— Kai sėdžiu, man skauda daug labiau. Padėk man pa- 
vaikščioti... 

Jau rytą Luiza skundėsi, kad jai dilgčioja odą, tarsi visą 
laiką kandžiotų kažkokios muselės. O dabar, atrodo, prasidė- 
jo sąrėmiai. Pilvą jai spaudė lyg spaustuvais, vis stipriau ir 
stipriau. Vos tik ji atsisėsdavo ar atsiguldavo, jai atrodydavo, 
lyg kas švino į vidurius būtų staigiai pripylęs, todėl vėl tu- 
rėdavo keltis. Įsikibusi Polinai į parankę, Luiza ėmė vaikš- 
čioti su ja nuo lovos prie lango ir atgal. 
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— Tu trupučiuką karščiuoji— tarė Polina.— Ar nori gerti? 

Luiza nepajėgė atsakyti. Ji susilenkė nuo stipraus sąrėmio 
ir, pakibusi ant Polinos rankų, tirtėjo visu kūnu; drebulys per- 
sidavė ir šiai. Jaunoji moteris tarpais gailiai suklikdavo, o 
tose dejonėse jautėsi nekantra ir baimė. 

— Aš nežmoniškai noriu gerti, — sušnibždėjo Luiza, kai pa- 
mano veidas raudonas... O ne, ne,! Nepaleisk manęs, nes aš 
parvirsiu. Pavaikščiokime, pavaikščiokime dar, atsigersiu vVė- 
liau. 

Ir Luiza vis vaikščiojo vilkdama kojas, krypuodama, kas- 
kart sunkiau ir sunkiau remdamasi į Polinos ranką. Juodvi taip 
vaikščiojo nesustodamos gal porą valandų. Išmušė devynias. 
Kodėl iki šiol nėra akušerės? Dabar Luiza laukė jos nekant- 
raudama, kone kaltindama namiškius, kad jie norį ją numa- 
rinti taip ilgai nesuteikdami pagalbos. Juk iki Veršmono vos 
dvidešimt penkios minutės kelio, per valandą tikrai galima 
suvaikščioti ten ir atgal. Lazaras turbūt kur nors pramogau- 
jąs, o gal jam atsitikusi kokia nelaimė, tad dabar viskas baig- 
ta — niekas neatvažiuos. Luizą ėmė pykinti, ji pradėjo gok- 
čioti. 

— Eik iš čia, nenoriu, kad tu tai matytum!.. Dieve ma- 
no! Kokia aš pasidariau — aš visiems keliu pasišlykštėjimą! 

Kad ir labai kankindamasi, Luiza nuolat galvojo apie savo 
išvaizdą — apie tą vienintelį dalyką, kuris jai buvo svarbiau- 
sias. Ši gležna moteris iš visų jėgų stengėsi tvardytis, jį ner- 
vinosi dėl to, kad negali užsimauti kojinių, kad matyti nuo- 
gas, dabar negražus jos kūnas. Be to, nėščiajai vis atrodė, 
kad ją spiria gamtos reikalai, tuomet ji reikalaudavo, kad Po- 
lina nusigręžtų, o pati slėpdavosi už užuolaidos nusilengvin- 
ti. Kai atėjo Veronika ir pasiūlė savo pagalbą, Luiza silpnų 
baisu ištarė: 

— O ne, tik ne prie jos... Prašau išeiti valandėlę į kori- 
cČorių. 

Polina ėmė nekantrauti. Išmušė dešimtą vakaro. Ji irgi ne- 
žinojo, kodėl taip ilgai negrįžta Lazaras. Tikriausiai jis nera- 
do ponios Bulan namie. Bet ką jai pačiai teks daryti, kaip 
pagelbėti tai nelaimingajai, kurios būklė, rodos, vis blogėja? 
Polina gerai prisiminė kadaise perskaitytas medicinos knygas, 
ji mielai būtų apžiūrėjusi Luizą, kad po to galėtų ją nura- 
minti ir pati kiek aprimtų. Tačiau žinodama Luizos drovumą, ji 
vis nesiryžo to siūlyti. 

— Klausyk, mieloji, — galiausiai neištvėrė Polina,— gal leis- 
tum tave apžiūrėti? 
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— Tau? O, ne! Ne, ne!.. Tu juk netekėjusi. 

Polina negalėjo susilaikyti nenusišypsojusi. 

— Liaukis! Tai neturi jokios reikšmės... Aš taip norėčiau 
tau padėti. 

— Ne, ne, aš mirčiau iš gėdos... Aš paskui niekada nega- 
lėčiau žiūrėti tau į akis. 

Išmušė vienuolika. Laukimas darėsi nepakenčiamas. Ve- 
ronika, pasiėmusi žibintą, išėjo į Veršmoną; jai buvo liepta 
apžiūrėti visus pakelės griovius. Du kartus Luiza mėgino gul- 
tis į lovą — ji vos laikėsi ant kojų iš nuovargio,— bet tuojau 
pat jai vėl tekdavo keltis. Dabar ji stovėjo pasirėmusi alkū- 
nėmis į komodą, be perstojo linguodama visu kūnu. Sąrėmiai 
kartojosi reguliariai, skausmo priepuoliai susiliejo į vientisą 
kančią, nuo kurios Luizai užgniauždavo kvapą. Kas valandėlę 
per kūną, tarsi stengdamasi prilaikyti pilvo šonus, palengvin- 
ti juos plėšiantį svorį. O Polina, stovėdama už kenčiančios 
moters nugaros, nieko negalėjo jai padėti, tik žiūrėjo, kaip 
ji kankinasi. Kiekvieną kartą, pamačiusi, kad Luiza susigėdusi 
stengiasi stipriau susisiausti peniuarą, kad ji mėgina taisytis 
savo vešlius, dabar išsidraikiusius auksinius plaukus ar nori 
paslėpti kančios perkreiptą švelnų veidą, Polina vis rasdavo 
kokį pretekstą nusigręžti. 

Buvo jau apie vidurnaktį, kai pasigirdo ratų bildesys. Mer- 
gina puolė į apačią. 

— O kur Veronika? — šūktelėjo ji nuo priebučio, pama- 
čiusi Lazarą ir akušerę.— Jūs prasilenkėt? 

Lazaras pasakė, kad jie atvažiavę kitu keliu — per Port an 
Beseną; viskas jam nesisekę: ponia Bulan buvusi pas gim- 
dyvę, gyvenančią už trijų Ijė, jis negavęs nusisamdyti nei 
vežimo, nei arklio, todėl tas tris Ijė bėgęs ristele, kaip per 
kokias lenktynes, o tenai jo irgi laukę vieni nemalonumai! 
Laimė, kad ponia Bulan turėjo dviratį dengtą vežimą. 

— O kaip ta gimdyvė? — paklausė Polina.— Ar ta moteris 
laimingai pagimdė ir ponia Bulan galėjo ją palikti? 

Lazaro balsas virptelėjo. 

— Ta moteris mirė, — dusliai ištarė jis. 

Visi suėjo į priebutį, apšviestą žvakės, pastatytos ant laip- 
telio. Kol ponia Bulan kabino savo apsiaustą, visi tylėjo. Tai 
buvo nedidukė liesa brunetė geltonu it citrina veidu su ne- 
proporcingai didele nosimi. Ji kalbėjo garsiai, atrodė labai pa- 
sitikinti savimi, ir jau vien tai kėlė vietinių gyventojų pa- 
garbą. 
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— Gal ponia malonėtų eiti paskui mane,— tarė Polina.— 
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ryto. 

Kai jie įėjo į kambarį, Luiza tebelingavo į šonus min- 
džikuodama prie komodos. Pamačiusi akušerę, ji pravirko. Po- 
nia Bulan uždavė jai keletą trumpų klausimų apie nėštumo 
laiką, skausmų vietą ir pobūdį, paskui sausai pridūrė: 

— Tuojau pažiūrėsime... Nieko negaliu pasakyti, kol ne- 
apžiūrėjau. 

— Tai kaip, jau dabar? — tyliai paklausė Luiza, apsipylu- 
si ašarom.— O! Dieve mano! Juk tik aštuoni mėnesiai! Aš ma- 
niau, kad dar turiu visą mėnesį! 

Netardama nė žodžio, ponia Bulan ėmėsi purenti pagal- 
ves, paskui sukrovė jas vieną ant kitos viduryje lovos. Laza- 
ras, užlipęs kartu su moterimis, jautėsi nesmagiai, atrodė vi- 
sai sutrikęs, kaip ir visi vyrai, dalyvaujantys gimdymo dra- 
moje. Vis dėlto jis priėjo prie žmonos ir pabučiavo drėgną 
nuo prakaito kaktą; bet Luiza, regis, nė nepastebėjo šios pa- 
drąsinančios glamonės. 

— Na, na! — tarė akušerė. 

Persigandusi Luiza žvilgtelėjo į Poliną. Ši suprato jos ne- 
bylų prašymą ir išvedė Lazarą. Juodu abu sustojo laiptų aikš- 
telėje nesiryždami lipti žemyn. Žvakė, palikta laiptų apačio- 
je, blausiai švietė, mesdama ant sienų fantastiškų formų še- 
šėlius. Jiedu stovėjo vienas prieš kitą nejudėdami ir neby- 
lūs: jis atsirėmęs į sieną, ji — į laiptų turėklus. Abu įtemptai 
klausėsi, kas vyksta kambaryje. Iš tenai buvo girdėti prislo- 
pintos dejonės, o porą kartų jų ausis pasiekė širdį draskantis 
Luizos riksmas. Atrodė, jog praėjo visa amžinybė. Jiedu buvo 
beeiną į kambarį, bet akušerė išstūmė juos, pati išėjo iš kam- 
bario ir sandariai uždarė duris. 

— Na, kaip? — sušnibždėjo mergina. 

Ponia Bulan davė ženklą lipti į apačią; ir prašneko tik apa- 
čioje, koridoriuje. 

— Jos gimdymas bus sunkus, — tarė ji.— Mano pareiga per- 
spėti gimines. 

Lazaras išblyško. Šaltas dvelktelėjimas palietė jo veidą. 
Jis vos vos pratarė: 

— Kas jai? 

— Man atrodo, kad vaisius slenka kairiuoju petuku, aš 
netgi bijau, kad pirmiausia gali pasirodyti rankytė. 

— Na, ir ką? — paklausė Polina. 
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— Tokiais atvejais dažnai prireikia gydytojo pagalbos... Aš 
negaliu atsakyti už tokio gimdymo baigtį, ypač kai pats gim- 
dymas dar ir priešlaikinis. 

Stojo tyla. Vilties netekes Lazaras galiausiai ėmė piktin- 
tis. Kurgi jis rasiąs gydytoją tokią vėlyvą naktį? Žmona su- 
spėsianti dvidešimt kartų numirti per tą laiką, kol jis atvešiąs 
daktarą iš Aromanšo. 

— Nemanau, kad ponia tuojau pat pradės gimdyti, — pasa- 
kė akušerė.— Važiuokite negaišuodamas... Daugiau aš nieko 
negaliu padėti. 

Polina taip pat ėmė maldauti akušerę žmoniškumo vardan 
kaip nors bent truputėlį palengvinti nelaimingosios moters kan- 
čias — garsios jos dejonės jau buvo girdėti visame name. Bet 
ponia Bulan griežtai atsisakė: 

— Tokiais atvejais man uždrausta kištis... Viena tenai, kai- 
me, mirė. Nenoriu, kad dar ir šita numirtų ant mano rankų. 

Tuo metu iš valgomojo pasigirdo gailus senojo Šanto bal- 
sas: 

— Na, kaip ten? Užeikite!.. Aš nieko nežinau. Praėjo visa 
amžinybė, kai aš laukiu naujienų. 

Jie suėjo į valgomąjį. Nuo to laiko, kai prasidėjo sąmy- 
šis, jį visi buvo užmiršę. Jis taip ir sėdėjo prie padengto sta- 
lo sukdamas nykščius vieną apie kitą ir kantriai laukė, kaip 
visi negalios ištikti žmonės, pripratę prie ilgalaikės vienatvės. 
Ta nauja bėda, sukėlusi ant kojų visą namą, nuliūdino ir se- 
nąjį šeimininką: jis net valgyti nenorėjo ir sėdėjo įbedęs akis 
į pilną lėkštę... 

— Manding, nelabai kaip sekasi? — sušnibždėjo jis. 

Lazaras suirzęs trūktelėjo pečiais. Ponia Bulan, vienintelė 
visiškai rami, patarė jaunajam Šanto negaišti laiko. 

— Imkite mano vežimaitį. Tiesa, arklys pavargęs, vos bi- 
dzena. Tačiau dviejų valandų, na, daugiausia dviejų su pu- 
se jums užteks suvažinėti į abu galus... O aš čia pabudėsiu. 

Tada, žaibiškai apsisprendęs, Lazaras puolė pro duris, nors 
ir buvo įsitikinęs, kad grįžęs ras žmoną jau mirusią. Buvo gir- 
dėti, kaip jis keikiasi ir ragina arklį, kaip dviratis vežimas 
girgždėdamas apsisuka ir išdarda iš kiemo. 

— Kas gi jai darosi? — vėl paklausė Šanto, nesulaukęs at- 
sakymo. 

Akušerė jau kopė laiptais į viršų, Polina ėjo jai iš paskos, 
trumpai paaiškinusi dėdei, kad vargšelei Luizetei teksią smar- 
kiai pasikankinti. Dukterėčia pasisiūlė paguldyti jį miegoti, 
bet senukas ėmė spyriotis ir galiausiai tvirtai pareiškė taip 
pat budėsiąs ir lauksiąs naujienų; o jei jį suimsiąs miegas, 
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tai jis puikiausiai pasnausiąs ir krėsle — juk taip miegąs vi- 
sas popiečio valandas. Bet vos Šanto liko vienas, įpuolė Ve- 
ronika su užgesusiu žibintu rankoje. Ji buvo įsiutusi. Per vi- 
sus pastaruosius dvejus metus tarnaitė nebuvo pasakiusi tiek 
žodžių, kiek jų išrėžė šįsyk. 

— Ir reikėjo gi jiems važiuoti kitu keliu! O aš kaip kvai- 
lė nulapnojau iki pat Veršmono apžiūrinėdama visus pakelės 
griovius!.. Ir tenai dar stypsojau gerą pusvalandį vidury ke- 
lio. 

Šanto įrėmė į ją savo apvalias akis. 

— Žinoma, širdele, jūs ir negalėjote susitikti. 

— O paskui, grįždama namo, matau — ponas Lazaras le- 
kia šuoliais lyg patrakęs kažkokiu palaikiu vežimaičiu... Aš 
jam šaukiu, kad jo laukia namie, o jis dar smarkiau ragina 
arklį, ko nesutraiškė manęs lėkdamas pro šalį!.. Ne, užteks 
jau man tų įpareigojimų, aš čia nieko nebesusigaudau! Negana 
to, dar ir žibintas užgeso. 

Paskui tarnaitė ėmė kutrinti šeimininką, kad šis greičiau 
baigtų valgyti ir ji galėtų nukraustyti stalą. Ne, jis neturįs 
apetito, bet dėl visa ko suvalgysiąs gabalėlį šaltos veršienos — 
kad prasiblaškytų. Dabar jam buvo labiausiai pikta dėl to, kad 
abatas taip ir negrįžo. Kam reikėjo žadėti, kad palaikys jam 
kompaniją, jeigu negali ištesėti duoto žodžio? Tiesa, dvasi- 
ninkas gana juokingai atrodo, kai moterys gimdo! Ta mintis 
jį pralinksmino, ir jis kaip reikiant prisikirto, nors ir vienut 
vienutėlis. 

— Nagi, pone, paskubėkite,— kartojo  Veronika.— Greitai 
pirma valanda nakties, juk nepaliksi šitaip išmėtytų indų ant 
stalo iki rytojaus... Tai užkeikti namai, čia visą laiką viskas 
verčiasi aukštyn kojom! 

Tarnaitė jau ėmė rinkti lėkštes, bet kaip tik tuo metu Po- 
lina išbėgo į laiptų aikštelę ir pašaukė ją. Senasis Šanto vėl 
liko sėdėti prie stalo visų užmirštas. Niekas nenulipo iš vir- 
šaus pranešti jam, kas ten vyksta. 

O ponia Bulan jau šeimininkavo gimdyvės kambaryje duo- 
dama nurodymus ir pati rausdamasi patalynės stalčiuose. Pir- 
miausia ji liepė užkurti židinį, nes jai atrodė, kad kamba- 
rys drėgnokas. Paskui pareiškė, kad Luizos lova nepatogi — 
per žema ir per minkšta. Kai Polina prisiminė, kad palėpėje 
yra sena sudedamoji lova, akušerė tuoj pat pasiuntė Veroniką 
jos atnešti. Tą lovą ji pastatė priešais židinį, ant lentų uždėjo 
vieną kietą čiužinį. Po to akušerė pareikalavo paklodžių; vieną 
ji sulenkė keturgubai ir užklojo ant čiužinio, kad šis neišsi- 
teptų; kitas paklodes, švarias servetėles, rankšluosčius išdė- 
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liojo ant kėdžių atkalčių priešais ugnį, kad sušiltų. Netrukus 
kambarys, apkarstytas paklodėmis, pertvertas lova, pasidarė 
panašus į paskubomis, prieš pat mūšį, įrengtą lauko ligoninę. 

Dabar akušerė kalbėjo be perstojo. Griežtu, neleidžiančiu 
prieštarauti tonu ji drąsino Luizą, tarsi būtų galėjusi užkal- 
bėti skausmą. Polina pašnibždomis paprašė jos neužsiminti 
apie gydytoją. 

— Nieko, viskas bus gerai, mieloji ponia! Siūlyčiau jums 
prigulti, tačiau jeigu norite, tai vaikščiokite sau į sveikatą, 
tik pasiremkite į mane... Man ne kartą teko priimti nelaikšius 
kūdikius, ir dažnai jie būdavo net didesni už laiku gimusiuo- 
sius... Ne, ne, visai ne taip labai skauda, kaip jums atrodo. 
Pakentėsite dar mažumytę, ir mes jus kaipmat išvaduosime! 


Tačiau Luiza nenurimo. Jos riksmuose skambėjo baisi kan- 
čia ir neviltis. Ji griebdavosi už baldų, tarpais lemendavo pad- 
rikus žodžius, primenančius kliedesį;. Ponia Bulan, norėdama 
padrąsinti Poliną, pusbalsiu aiškino jai, kad kartais pranaši- 
niai sąrėmiai, atveriantys gimdos kaklelį, būna skausmingesni 
už didžiuosius vaisiaus išstūmimo skausmus. Jai yra pasitaikę 
atvejų, kai toks pirmagimdės organizmo pasirengimas truk- 
davo beveik dvi dienas. Akušerė labiausiai baiminosi, kad 
vaisiaus vandenys nenutekėtų, kol atvyks gydytojas. Tuomet 
operacija, kurią daktaras būtų priverstas daryti, gali grėsti 
gimdyvės gyvybei. 

— Daugiau nebegaliu,— vaitojo dusdama Luiza,— daugiau 
nebeištversiu... Aš tuoj mirsiu. 

Ponia Bulan nutarė duoti gimdyvei dvidešimt lašų opijaus 
su puse stiklinės vandens. Paskui ji ėmė masažuoti jai strė- 
nas. Vargšės Luizos jėgos seko, ji darėsi vis klusnesnė, jau 
nebereikalavo, kad Polina ir Veronika išeitų iš kambario, o tik 
slėpė savo nuogumą peniuaru, mėšlungiškai gniauždama jo 
skvernus. Tačiau trumpa atvanga, atsiradusi po masažo, neilgai 
truko; vėl ėmė reguliariai kartotis nevalingi pranašiniai są- 
Iėmiai. 

— Palauksime,— tvirtai pasakė ponia Bulan.— Daugiau aš 
nieko negaliu padėti. Dabar leisime veikti pačiam organiz- 
mui. 

Akušerė netgi perskaitė visą paskaitą apie chloroformą, ku- 
riuo ji, kaip senosios mokyklos atstovė, tiesiog bodėjosi. Pa- 
sak jos, gimdyvės miršta kaip musės, pakliuvusios pas gydy- 
tojus, naudojančius narkozę. Skausmas yra būtinas. Narkozės 
užmigdyta moteris niekada nepajėgs taip gerai stangintis kaip 
gimdyvė su visa sąmone. 
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Polina buvo girdėjusi priešingą nuomonę. Bet ji nesigin- 
čijo su akušere. Širdis jai plyšo matant, kaip siaubingai su- 
niokojo Luizą kančia: žavinga, subtilaus grožio blondinė vir- 
to atstumiančia būtybe, galinčia sužadinti nebent gailestį. Po- 
linos sieloje vis didėjo protestas: ji jautė nenumaldomą po- 
reikį sutrypti, sunaikinti skausmą kaip kokį nuožmų priešą. 
Ak, jei ji žinotų, kaip tai padaryti! 

O laikas vis slinko. Buvo jau antra valanda nakties. Kelis 
kartus Luiza teiravosi apie Lazarą. Jai buvo meluojama, sa- 
kome, kad jis sėdįs apačioje, bet toks prislėgtas, jog vis tiek 
nesugebėtų jos padrąsinti. Beje, gimdyvė buvo praradusi laiko 
nuovoką; ėjo valandos, o jai kiekviena minutė virsdavo am- 
žinybe. Ji buvo įsitikinusi, kad jos kančios niekados nesibaigs, 
ir dėl to kaltino visus aplinkinius: jie linki jai blogo, nieko 
nedaro, kad išvaduotų ją nuo tų baisių skausmų. Luiza pyko 
ant akušerės, ant Polinos, ant Veronikos priekaištaudama, kad 
jos nemokančios jai padėti. 

Ponia Bulan tylėjo. Ji vogčiomis žvilgčiojo į laikrodį, nors 
ir nesitikėjo sulaukti gydytojo anksčiau kaip po kokios va- 
landos, nes puikiai žinojo, kaip lėtai tursena jos kuinas. Gim- 
dos kaklelis netrukus atsidarys, vaisiaus dangalai neišvengia- 
mai praplyš ir tuomet nutekės priekiniai vaisiaus vandenys; 
todėl akušerė įkalbėjo gimdyvę atsigulti į lovą. 

— Neišsigąskite, jei pajusite, kad po jumis šlapia...— per- 
spėjo ji ligonę.— Ir nejudėkite daugiau dėl Dievo meilės! Da- 
bar geriau neskubinti vyksmo. 

Kelias sekundes Luiza gulėjo nejudėdama. Jai reikėjo ne- 
paprastų valios pastangų, kad nesiblaškytų nuo nepakeliamo 
skausmo; sąrėmiai dažnėjo, ir ji, netekusi jėgų kentėti, ne- 
vilties pagauta, pašoko ant lovos. Tą pačią akimirką, kai mo- 
ters kojos palietė kilimą, pasigirdo duslus tarsi sprogstančio 
vynmaišio garsas, ir Luizos kojomis ėmė tekėti kažkoks skys- 
tis. Ant peniuaro plėtėsi dvi didelės dėmės. 

— Taip ir yra! — pasakė akušerė ir nusikeikė pro sukąs- 
tus dantis. 

Kad ir perspėta, Luiza vis tiek suakmenėjo iš baimės; dre- 
bėdama visu kūnu, ji žiūrėjo į tą kojomis tekantį skystį ir 
laukė, kad štai štai pasirodys kraujas ir jo srautas užlies pe- 
niuarą ir kilimą. Tačiau dėmės taip ir liko bespalvės, ir tas 
skystis staiga liovėsi tekėjęs. Ją tuojau pat paguldė į lovą. 
Staiga Luiza pajuto tokią ramybę, tokią netikėtą palaimą, kad 
ėmė kalbėti linksmai, net džiūgaudama. 

— Štai kas mane kamavo! Dabar jau visai nebeskauda, 
viskas praėjo... Žinojau, kad negaliu gimdyti aštuonių mėnesių. 
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Tai įvyks dar po keturių savaičių... Nieko jūs neišmanote — 
nei viena, nei kita. 

Ponia Bulan tik pakraipė galvą: ji nenorėjo apnuodyti Lui- 
zai šios atokvėpio valandėlės ir nepasakė, kad tuoj prasidės 
didžiausi — vaisiaus išstūmimo stangų — skausmai. Akušerė 
pusbalsiu paprašė Poliną atsistoti kitoje sudedamosios lovos 
pusėje, kad gimdyvė nenukristų, kai ims blaškytis. Tačiau 
kai skausmai vėl prasidėjo, Luiza jau nė nemėgino keltis: ji 
neturėjo nei jėgų, nei noro. Vos tik sąrėmiai ėmė kartotis, jos 
oda numirėliškai išblyško, o veide pasirodė nevilties išraiška. 
Ji liovėsi kalbėjusi, ji visa pasinėrė į tą begalinę kančią, jau 

iš niekur nebesitikėdama pagalbos, jausdamasi tokia visų ap- 

leista, tokia nelaiminga, kad troško tik vieno — kuo greičiau 
numirti. Tai jau buvo ne tie nevalingi sąrėmiai, kurie beveik 
dvidešimt valandų, rodos, plėšė visus jos vidurius lauk,— da- 
bar tai buvo baisios viso kūno stangos; ji ne tik kad negalė- 
jo jų sulaikyti, bet ir jautė neįveikiamą poreikį stangintis, kad 
tik greičiau išsivaduotų. Skausmas prasidėdavo nuo juosmens, 
paskui leisdavosi į strėnas, apimdavo papilvę nuolat plėsda- 
mas gimdos kaklelį. Stangų metu kiekvienas pilvo raumuo su- 
sitraukdavo ir sutrumpėdavo, paskui atsileisdavo ir vėl pail- 
gėdavo — kaip tikriausia spyruoklė, netgi sėdmenų ir šlaunų 
raumenys dirbo, ir tarpais atrodydavo, kad gimdyvę kažkas 
kelia nuo čiužinio. Visas Luizos kūnas virpėjo, sąrėmiai ir 
stangos drebino ją nuo liemens iki kelių, buvo matyti, kaip 
po oda viena po kitos ritasi skausmingos judančių raumenų 
bangos, vis labiau ir labiau įtempdamos gimdyvės kūną. 

— Dieve mano, argi tai niekada nesibaigs?! Juk galo ne- 
matyti! — šnibždėjo Polina. 

Matydama šitokias kančias, ji prarado įprastinę savo ra- 
mybę ir drąsą. Po kiekvienos nusikamavusios gimdyvės dejo- 
nės, rodančios, kad vėl prasideda sąrėmiai, Polina irgi baisiau- 
siai įsitempdavo, tarsi vildamasi nors taip jai padėti. Duslios 
aimanos Vis garsėjo, jose buvo girdėti neviltis. Jos virto įnir- 
tingu trumpu riksmu, panašiu į veriantį šūkčiojimą medkirčio, 
kuris štai jau kelios valandos įsiutęs pliekia kirviu tą patį 
stuobrį, bet jam nepavyksta prakirsti net medžio žievės. 

Retomis atokvėpio akimirkomis Luiza skųsdavosi siaubingu 
čiojo, lyg dusdama. 

— Aš mirštu! Duokite gerti! — šaukdavo ji. 

Luiza išgerdavo gurkšnelį nestiprios liepžiedžių arbatos, ku- 
rią Veronika visą laiką šildė prieš ugnį. Tačiau neretai Poli- 
na, vos pridėjusi puoduką prie gimdyvės lūpų, tuojau tu- 
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rėdavo jį ir atitraukti, nes vėl prasidėdavo sąrėmiai, atloštas 
Luizos veidas tamsiai parausdavo, kaklą išpildavo prakaitas, 
visi raumenys įsitempdavo. 

Be viso to, netrukus gimdyvei prasidėjo spazmai. Ji visą 
laiką veržėsi keltis, jai vėl ėmė atrodyti, kad ją spiria tuštin- 
tis. Akušerė iš visų jėgų stengėsi ją sulaikyti. 

— Gulėkite ramiai. Tai tik stangos... Jums tik atrodo, kad 
norite tuštintis. Jeigu ir nuliptumėt ant žemės, jums nė kiek 
nepalengvėtų. 

Kai išmušė trečią valandą nakties, ponia Bulan jau nebe- 
slėpė nuo Polinos savo būgštavimų. Ėmė ryškėti nerimą ke- 
liantys simptomai — gimdyvė pamažu pradėjo netekti jėgų stan- 
gintis. Galėjo atrodyti, jog Luizai pasidarė lengviau — ji jau 
nebe taip garsiai rėkė, jos stangos silpnėjo; bet iš tikrųjų tai 
buvo požymis, kad gimdyvė galutinai pervargo, raumenys nu- 
silpo, tad kilo pavojus, kad stangos gali apskritai liautis. Lui- 
za visai neteko jėgų nuo to nesiliaujančio skausmo. Kiekviena 
delsimo minutė grėsė katastrofa. Ji vėl ėmė kliedėti, sykį net- 
gi prarado sąmonę. Ponia Bulan, pasinaudojusi ta proga, dar 
kartą apžiūrėjo ligonę, kad sužinotų vaisiaus padėtį. 

— Kaip tik to labiausiai ir bijojau, — tyliai ištarė ji. — Ne- 
jaugi arklys nusilaužė koją? Niekaip nesuprantu, kodėl jie 
iki šiol negrįžta! 

Kai Polina pasakė, kad negalima taip pasyviai laukti, kol 
nelaimingoji numirs, kad reikia kažką daryti, tuomet akušerė 
užsiplieskė. 

— Gal jums atrodo, kad man malonu į ją žiūrėti?.. Bet jei- 
gu aš ryžčiausi apsukti vaisių ir nieko gero iš to neišeitų, 
turėčiau didelių nemalonumų. Tokiais atvejais su mumis Nesi- 
terlioja! 

Kai Luiza atgavo sąmonę, ji ėmė skųstis, kad jaučia kažkokį 
pašalinį daiktą. 

— Pasirodė rankytė,— labai tyliai pasakė ponia Bulan.— 
Ji jau visa išlindusi... Tačiau petukas dar viduje, jis nepra- 
eis. 

Apie pusę keturių, pamačiusi, kad padėtis darosi visai kri- 
tiška, akušerė nusprendė imtis veiksmų, bet kaip tik tuo metu 
įėjo Veronika ir iškvietė panelę į koridorių, kur pranešė, kad 
atvyko gydytojas. Tarnaitę palikusios prie Luizos, Polina su 
akušere nulipo apačion. Lazaras sugniužęs stovėjo kieme keiks- 
nodamas arklioką; sužinojęs, kad žmona dar gyva, jis iškart 
atsigavo ir greitai nusiramino. Daktaras Kazenova jau lipo į 
prieangį klausinėdamas ponią Bulan. 
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— Jūsų netikėtas pasirodymas gali išgąsdinti Luizą,— pa- 
sakė Polina ant laiptų.— Dabar, kai jūs jau čia, reikia ją per- 
spėti. 

— Tik greičiau! — trumpai atsakė gydytojas. 

Polina viena įėjo pas gimdyvę. Kiti liko už durų. 

— Brangioji. — ėmė aiškinti mergina, — įsivaizduoji, daktarui 
Kazenovai, kuris tave vakar matė, kilo kai kurių abejonių, ir 
jis ką tik atvažiavo pas mus... Teks tau jį priimti, antraip kan- 
čios niekada nesibaigs. 

Luiza, regis, nė negirdėjo tų žodžių. Ji desperatiškai blaš- 
kėsi po lovą. Galiausiai ji vis dėlto sumurmėjo: 

— Dieve mano! Darykite, ką norite... Argi aš dabar ką su- 
vokiu?! Manęs jau nėra... 

Daktaras įėjo. Akušerė pasiūlė Polinai ir Lazarui lipti į apa- 
čią: ji pranešinėsianti jiems viską, pašauksianti, jei prireiktų 
kokios pagalbos. Tylėdami tiedu išėjo. Apačioje, valgomaja- 
me, Šanto miegojo krėsle prie nenukraustyto stalo. Miegas jį, 
matyt, suėmė per vakarienę, kai jis specialiai ilgai valgė steng- 
damasis pratęsti malonumą — lėkštėje su veršienos likučiais dar 
tebegulėjo šakutė. Polina įtraukė lempos, kuri rūko ir geso, 
dagtį. 

— Nežadinkime jo,— sušnibždėjo mergina.— Kam jį jau- 
dinti. 

Polina tyliai atsisėdo ant kėdės, o Lazaras nejudėdamas 
stovėjo šalia. Prasidėjo kankinamas laukimas. Nei vienas, nei 
kitas neištarė nė žodžio, juodu vengė netgi pažvelgti vienas 
į kitą, kad neperduotų kits kitam nerimo. O viršuje buvo vi- 
sai tylu, nutilo netgi silpnos Luizos dejonės. Veltui juodu lau- 
kė įtempę klausą: nieko, be savo pačių karštligiškai tvinksin- 
čio pulso smilkiniuose, jie neišgirdo. Ta slogi tyla, ta mirties 
tyla kėlė jiems siaubą. Kas ten vyksta? Kodėl juos išprašė 
iš kambario? Jau verčiau girdėti riksmus, žinoti, kad vyksta 
kova, kad dar plazda gyvybė. Slinko minutės, o namas, atro- 
dė, vis labiau grimzta į tylą. Pagaliau durys atsidarė, ir įėjo 
daktaras Kazenova. 

— Na, kaipė — paklausė Lazaras ir atsisėdo priešais Po- 
liną. 

Senasis chirurgas atsakė ne iš karto. Blausioje lempos švie- 
soje jo senas, vėjų nugairintas veidas, kuriame nuo smar- 
kaus jaudulio nublykšdavo tik raukšlės, buvo neryškus. Ta- 
čiau kai jis prabilo, iš trūkčiojančio balso galėjai nujausti, 
kokia vidinė kova jį kamuoja. 

— Aš dar nieko nesiėmiau,— atsakė jis.— Nenoriu nieko 
pradėti nepasitaręs su jumis. 
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Jis mechaniškai persibraukė ranka per kaktą, lyg norė- 
damas nuginti kokią įkyrią mintį ar išpainioti kokį prieštara- 
vimų mazgą. 

— Daktare, bet ką mes galime apie tai spręsti — pasakė 
Polina.— Mes jumis visiškai pasitikime. Atiduodame ją į jūsų 
rankas. 

Gydytojas palingavo galvą. Jam atgijo vienas nemalonus 
prisiminimas, prieš akis šmėsčiojo kelios juodaodės gimdyvės, 
kurių kūdikius jam teko priimti vieną po kito ten, kolonijo- 
se. Viena iš jų, stambi, sveika moteris, kurios vaisius taip 
pat slinko petuku, mirė, kol jis traukė iš jos lavonėlį — su- 
darkytą, sulaužytais kauleliais. Jūrų laivyno chirurgams, kar- 
tais dirbantiems įr sausumos ligoninėse, tos retkarčiais pasitai- 
kančios gimdyvės buvo vienintelė galimybė praktikuotis aku- 
šerijoje. Tiesa, kai Kazenova apsigyveno Aromanše, jis įgijo 
tam tikrą patirtį ir šioje srityje. Tačiau šis sunkus atvejis, ir 
dar artimų draugų šeimoje, vertė jį abejoti savo sugebėjimais. 
Jis drebėjo it pradedantis gydytojas ir nelabai pasitikėjo savo 
senomis rankomis, jau praradusiomis buvusią jėgą ir vikru- 
mą. 

— Turiu pasakyti jums viską,— pradėjo jis.— Man atrodo, 
kad ir motinos, ir kūdikio padėtis beviltiška. Bet gal ir gali 
pavykti vieną iš jų išgelbėti... 

Lazaras ir Polina pašoko it nuo perkūno trenksmo. Sena- 
sis Šanto pabudo nuo garsių balsų, atmerkė apsiblaususias akis 
ir išsigandęs ėmė klausytis pokalbio. 

— Kurį gi man gelbėti? — paklausė gydytojas, virpėdamas, 
kaip ir tie nelaimingieji, kuriems jis pateikė šį klausimą—- 
Kūdikį ar motiną? 

— Kurį? Dieve mano! — suriko Lazaras.— Argi aš galiu ži- 
noti? Argi aš galiu tai spręsti? 

Jį smaugė ašaros. Išblyškusi kaip drobė Polina nepajėgė 
ištarti nė žodžio. Koks kraupus pasirinkimas! 

— Jeigu aš mėginsiu apsukti vaisių, — garsiai svarstė dak- 
taras,— tai iš kūdikio tikriausiai liks beformė masė. Be to, 
baisu, kad tai labai išvargins ligonę — ji per ilgai kankinasi... 
Na, Cezario pjūvis išgelbėtų kūdikį, bet motinos būklė dar 
irgi ne tokia beviltiška, kad galėčiau ją aukoti... Tai sąžinės 
padiktuotas klausimas, meldžiu jus, nuspręskite patys. 

Rauda trukdė Lazarui atsakyti. Jis konvulsiškai glamžė no- 
sinę stengdamasis bent kiek susitvardyti. Senasis šeimininkas, 
kaip ir anksčiau, žiūrėjo į juos išplėtęs akis ir nieko nesu- 
vokdamas. Tik Polina rado jėgų pasakyti: 
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— Kodėl jūs nulipote pas mus?.. Nežmoniška šitaip mus 
kankinti! Jūs pats turite žinoti, ką daryti, ir tik jūs vienas 
galite ką nors padaryti. 

Kaip tik tuo momentu nulipo ponia Bulan ir pranešė, kad 
gimdyvės būklė blogėja. 

— Jūs apsisprendėte?.. Ji silpsta. 

Tuomet daktaras, staigaus jausmo pagautas, apkabino La- 
zarą. 

— Klausyk,— kreipėsi jis į vyriškį jį tujindamas,— aš ban- 
dysiu gelbėti juos abu. Na, o jeigu nepasiseks, tai žinok: man 
bus sunkiau negu tau, man visada atrodys, kad tai atsitiko 
dėl mano kaltės. 

Staiga daktaras visai pasikeitė. Jis ėmė energingai svars- 
tyti, ar nepanaudojus chloroformo. Jis atsivežęs viską, ko rei- 
kia, bet kai kurie gimdyvės būklės simptomai rodo galint 
prasidėti kraujoplūdį — o tokiais atvejais narkozė yra drau- 
džiama. Alpimai ir retas pulsas taip pat kelia nerimą. Todėl, 
kad ir kaip šeimos nariai maldavo duoti Luizai chloroformo,— 
juk ji kankinasi jau beveik visą parą! — Kazenova atsisakė. 
Akušerė taip pat karštai rėmė daktarą, ji pasipiktinusi gūžčio- 
jo pečiais, kupina nepasitikėjimo ir paniekos toms priemo- 
nėms. 

— Aš aplankau kasmet apie du šimtus gimdyvių,— pasakė 
ponia Bulan.— Nė vienai nereikėjo narkozės, kad pagimdytų!.. 
Taip, jos kankinasi, bet juk visos moterys kankinasi! 

— Lipam į viršų, mano mielieji — sukomandavo Kazeno- 
va.— Man prireiks jūsų paramos... Be to, noriu jausti jus ša- 
lia. 

Jau visi rengėsi išeiti iš valgomojo, kai prašneko senasis 
Šanto. Jis pašaukė sūnų. 

— Ateik, apkabink mane... Ak! Vargšelė Luizetė! Tai bai- 
su, tokie siaubingi dalykai nutinka, kai gimdymas būna prieš- 
laikinis. Kad bent greičiau išauštų diena!.. Pranešk man, kai 
viskas baigsis. 


Ir vėl jis liko vienas. Lempos dagtis rūko. Šanto užsimerkė 
akinamas mirksinčios šviesos, jį vėl suėmė miegas. Jis dar 
bandė priešintis snauduliui žvelgdamas į indais apkrautą sta- 
lą, netvarkingai išstumdytas kėdes, ant kurių atkalčių tebe- 
kabojo paliktos servetėlės. Oras valgomajame buvo tvankus, 
o tyla tokia slegianti. Senasis šeimininkas jautėsi labai išvar- 
gęs, jo akys užsimerkė, ir netrukus pasigirdo tylus ritmingas 
kvėpavimas. Jis vėl užmigo toje tragiškoje netvarkoje, liku- 
sioje po nutrauktų išvakarėse pietų. 
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Užlipęs į viršų, daktaras Kazenova liepė užkurti židinį gre- 
timame kambaryje, buvusiame ponios Šanto miegamajame,— 
jo gali prireikti po gimdymo. Veronika, budėjųsi prie Luizos, 
kol nebuvo akušerės, tuojau nuėjo kurti ugnies. Paskui jie 
parengė viską, kas būtina gimdymui: paklodes sukabino prie- 
šais židinį, kad sušiltų, atnešė dar vieną dubenį ir virdulį su 
karštu vandeniu, pastatė butelį spirito ir lėkštę su lydytais 
taukais. Gydytojas jautė pareigą perspėti gimdyvę. 

— Mieloji, — pasakė jis Luizai,— nebijokite, nieko grėsmin- 
go nėra, bet būtinai reikia, kad aš įsikiščiau į tą procesą... Jū- 
sų gyvybė mums visiems brangi, mes negalime ilgiau delsti, 
net jei dėl mano įsikišimo vargšui mažyliui gali būti blogai... 
Jūs leisite padėti jums, argi ne taip? 

Luiza, rodos, nieko negirdėjo. Ji tyliai ir nuolat vaitojo. 
Visas jos kūnas buvo įsitempęs nuo skausmingų stangų, vykstan- 
čių nevalingai; galva gulėjo ant pagalvės nenatūraliai atloš- 
ta, iš pražiotos burnos be perstojo sklido dejonės, primenančios 
kriokimą. Dabar ji pramerkė akis ir klaidžiojančiu žvilgsniu per- 
vedė lubas, tarsi būtų nubudusi iš miego kažkokioje nepažįs- 
tamoje vietoje. 

— Jūs leisite? — pakartojo daktaras Kazenova. 

Tada moteris sunkiai ištarė: 

— Užmuškite mane, tuojau pat padarykite taip, kad aš nu- 
mirčiau... 

— Greičiau, daktare, greičiau, maldauju! — sušnibždėjo Po- 
lina.— Mes esame čia ir prisiimame visą atsakomybę už pada- 
rinius. 

Tačiau daktaras vis dar atkakliai bandė aiškinti kreipdama- 
sis į Lazarą: 

— Aš atsakau už ją, jeigu neprasidės kraujavimas. Tačiau 
kūdikis, manding, pasmerktas. Esant tokiai situacijai, devyni 
iš dešimties naujagimių žūva nuo kaulų lūžių ar kitų suža- 
lojimų. 

— Paskubėkite, paskubėkite, daktare,— atsakė Lazaras, be- 
viltiškai numojęs ranka. 

Buvo nuspręsta, kad sudedamoji lova nėra pakankamai tvir- 
ta. Luizą pernešė ant didžiosios lovos, prieš tai tarp dviejų 
čiužinių įkišę lentą. Ją paguldė skersai lovos, galva į sieną. 
Po galva pakišo keletą pagalvių; jos kojas išskėtė ir padėjo 
ant dviejų pristumtų krėslų, kad ji galėtų įsispirti į jų at- 
kaltes. 

— Puiku, — tarė Kazenova, atidžiai apžiūrėjęs, kaip pasi- 
rengta gimdymui.— Viskas gerai, man bus patogu... Bet dėl 
viso pikto gimdyvę reikėtų prilaikyti, jei ji imtų priešintis. 
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Luiza tarsi jau ir nebeegzistavo. Ji pasidarė kaip koks daik- 
tas. Jos moteriškas drovumas, baiminimasis, kad pamatys ją 
nuogą ir tokią negražią, dingo, viską užgožė užplūdusi kančia. 
Gimdyvė nebeturėjo jėgų nė piršto pajudinti, ji nebesuvokė, 
kad jos kūnas apnuogintas, kad kažkokie žmonės ją liečia 
rankomis. Luiza gulėjo nejudėdama, nuoga iki pat krūtinės, 
atstačiusi pilvą, išskėtusi kojas, ir rodė savo kraujuotą plačiai 
žiojėjančią tarpvietę. 

— Ponia Bulan laikys vieną koją,— tęsė senasis chirurgas — 
o jūs, Polina, irgi mums padėsite — štai imkite kitą. Nebi- 
jokite, laikykite stipriai, neleiskite ligonei judėti... Jūs, Laza- 
rai, pašviesite mums, būkite toks malonus. 

Visi pakluso daktaro valiai, niekas nepastebėjo moters nuo- 
gybės. Jie matė tik baisią kančią, tik amžiną mirties ir gi- 
mimo kovos dramą, užmušančią net menkiausią mintį apie mei- 
lę. Ryški šviesa išsklaidė jaudinantį moters kūno slėpiningumą, 
niekas nebematė tankių šviesių garbanėlių, paryškinančių slap- 
tingiausią kūno vietą; viskas išnyko, liko tik kraupi Žmogaus 
kančia, gimdymo kančia su krauju ir nešvarumais, liko aki- 
vaizdi kančia, verčianti plyšti motinos įsčias ir taip šiurpiai 
išplečianti tą kruviną plyšį, panašų į žiojėjantį įkirtį medžio 
kamiene, įkirtį, atveriantį pačią medžio šerdį ir leidžiantį iš- 
tekėti jo gyvybės syvams. 

Daktaras, visą laiką kalbėdamas, nusivilko surdutą, aukš- 
čiau alkūnės pasiraitojo kairės rankos marškinių rankovę. 

„— Per daug užvilkinta, įkišti ranką bus sunku... Matote, 
petukas jau pasirodė. 

Pačiame įtemptų ir paburkusių rausvų raumenų žiedo cent- 
re matėsi kūdikis. Bet jis įstrigo ten dėl makšties susiaurėjimo. 
Visi pilvo bei strėnų raumenys ir toliau savaime judėjo; net 
nualpusi gimdyvė nevalingai stanginosi, nesąmoningai steng- 
damasi išstumti vaisių; ji ir toliau skausmingai išsiriesdavo, 
stangų sukeltos skausmo bangos supurtydavo jos kūną, po 
kiekvienos stangos išsiverždavo riksmas, riksmas moters, at- 
kakliai darančios tai, ko padaryti neįmanoma. Vaiko rankutė 
jau karojo išorėje. Ji buvo mažytė, tamsi, jos piršteliai retkar- 
čiais čia atsigniauždavo, čia susigniauždavo, tarsi mėgintų ka- 
bintis į gyvenimą. 

— Paleiskite kiek laisviau jos koją, — tarė ponia Bulan Po- 
linai.— Nereikia varginti gimdyvės. 

Daktaras Kazenova atsistojo tarp gimdyvės kojų, kurias už 
kelių laikė abi moterys. Jis atsigręžė nustebintas šokčiojan- 
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čios žvakės šviesos. Už gydytojo nugaros stovintis Lazaras taip 
drebėjo, kad žvakė šokinėjo jo rankoje, o jos liepsna siūravo 
lyg nuo stiprių vėjo gūsių. 

— Mielasis,— pasakė daktaras, pasisukęs į Lazarą,— ver- 
čiau pastatykite žvakę ant naktinio stalelio. Taip man bus ge- 
riau matyti. 

Neįstengdamas ilgiau į tai žiūrėti, vyriškis susmuko ant 
kėdės kitame kambario gale. Bet veltui jis iš visų jėgų spaudė 
vokus: ir užsimerkęs jis matė tą varganą rankytę, mažulytę 
rankytę, trokštančią gyventi ir, regis, apgraibomis ieškančią 
pagalbos šiame pasaulyje, į kurį ji atėjo pirmoji. 

Kazenova atsiklaupė. Jis išsitepė kairę ranką lydytais tau- 
kais ir ėmė iš lėto kišti ją, dešiniąją laikydamas ant gimdy- 
vės pilvo. Kūdikio rankelę jam teko įstumti atgal — antraip 
nebūtų galėję pralįsti gydytojo pirštai; tai buvo pats pavojin- 
giausias momentas. Sulenkti pirštai palengvėle slinko vis gi- 
lyn, paskui lengvu sukamuoju judesiu jam pavyko įkišti visą 
plaštaką. Atsargiai irdamasi vis gilyn, chirurgo ranka apčiuo- 
pė vaisiaus keliukus, paskui ir pačias pėdutes; o kita ranka 
jis vis stipriau ir stipriau spaudė papilvę, padėdamas gimdan- 
čiajai stangintis. Bet dabar niekas nebematė jos kančių, visi 
galvojo tik apie tą ranką, pradingusią įsčiose. 

— Ponia labai rami, — pratarė akušerė.— Kartais tenka pra- 
šyti ir kelių vyrų pagalbos, kad nulaikytum gimdyvę. 

Polina motiniškai švelniai spaudė prie savęs iš baimės 
trūkčiojančią Luizos koją. 

— Brangioji, laikykis, — šnibždėjo ji. 

Stojo tyla. Luiza nebūtų mokėjusi paaiškinti, kas jai da- 
roma, — ji jautė tik baisią baimę, kuri vis didėjo; jai atrodė, 
kad kažkas taikosi išplėšti vidurius. Šita skersai lova permes- 
ta būtybė skausmo iškreiptu veidu nė iš tolo nepriminė anos 
trapios merginos, žavios ir švelnios. Pro chirurgo pirštus iš- 
tekėjusios gleivės suklijavo auksines garbanėles, šešėliuojan- 
čias baltutėlę odą. Keli lašai tamsaus kraujo nuriedėjo kirkš- 
niu ir vienas po kito kaptelėjo ant paklodės, užtiestos ant 
čiužinio. 

Luiza vėl prarado sąmonę, ji atrodė mirusi, raumenys be- 
veik liovėsi judėję. 

— Taip netgi geriau, — tarė gydytojas, kai ponia Bulan jam 
tai pranešė— Ji man vos nesutraiškė rankos, jau buvau be- 
ketinąs traukti ją lauk, taip skaudėjo... Ak! Jau ne jaunystė! 
Jei taip anksčiau, — seniai viskas būtų buvę baigta. 

Senasis chirurgas apčiuopė mažuliukes kojytes ir ėmė at- 
sargiai traukti jas į save stengdamasis apgręžti vaisių. Paskui 
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jis stabtelėjo ir dešine ranka vėl spūstelėjo pilvą. Pagaliau 
jo Kairė ranka lėtai ir vienodai ėmė slinkti lauk — pirmiausia 
pasirodė riešas, paskui plaštaka, o galiausiai ir kūdikio ko- 
jytės. Visi pajuto palengvėjimą, iš Kazenovos krūtinės išsi- 
veržė atodūsis; jo kakta buvo išrasojusi, jis trūkčiojamai kvė- 
pavo, tarsi po greito bėgimo. 

— Dabar, manau, viskas bus gerai, tikiuosi, kad kūdikis 
sveikas, jo širdelė plaka... Betgi jis, tas padauža, nenori mums 
pasiduoti! 

Daktaras atsistojo įtemptai šypsodamasis. Tuojau pat papra- 
šė, kad Veronika šildytų rankšluosčius. Paskui, plaudamasis 
suteptas ir kruvinas it mėsininko rankas, ėmė drąsinti Lazarą, 
kuris tebetūnojo susigūžęs ant kėdės. 

— Mielasis, netrukus viskas baigsis. Aukštyn galvą, po šimts 
pypkių! 

Lazaras nepajudėjo. Ponia Bulan atgaivino nualpusią Lui- 
zą, davusi jai pauostyti flakonėlį su eteriu. Tačiau akušerė 
nerimavo dėl to, kad stangos visai išnyko. Ji pusbalsiu pasakė 
apie tai daktarui, o šis garsiai pareiškė: 

— Aš taip ir maniau. Teks man jai pagelbėti. 

Ir jis kreipėsi į Luizą: 

— Nesitramdykite, stanginkitės, tegu dar paskauda. Jei man 
bent kiek padėtumėt, viskas eitų kaip sviestu patepta. 


Bet Luiza tik mostelėjo ranka, duodama suprasti, kad ji 
visiškai nebeturinti jėgų. Ir vos girdimai sušnibždėjo: 

— Mano kūne nebeliko sveikos vietelės... 

— Laikykis, vargšele,— tarė Polina, apkabindama ją.— Grei- 
tai tavo kančios baigsis! 

Senasis chirurgas vėl atsiklaupė ant grindų. Abi moterys 
vėl laikė Luizos kojas, o Veronika ištiesė gydytojui sušildytą 
rankšluostį. Daktaras apvyniojo juo mažytes kūdikio kojytes 
ir ėmė švelniai, palengvėle už jų traukti; daktaro pirštai kilo 
išlendančiu kūneliu — iš pradžių Kazenova jį laikė už kulkš- 
nelių, paskui jau už blauzdelių, už keliukų... Kai pasirodė klu- 
bai, gydytojas liovėsi spausti pilvą, suėmė vaikelį už šlaunų 
ir ėmė darbuotis abiem rankom. Kūdikis slinko vis labiau ir 
smarkiau plėsdamas rausvą raumenų žiedą. Gimdyvė, iki tol 
gulėjusi ramiai, staiga vėl pradėjo blaškytis, ėmė kartotis stan- 
gos. Tai jau buvo ne vien stangos — dabar visas jos kūnas 
trūkčiojo konvulsijų tampomas, jai atrodė, kad ją skrodžia di- 
džiuliu kapokliu, tuo, kur mėsininkai kapoja jautieną. Nelai- 
mingoji taip įnirtingai gynėsi, kad Polina nepajėgė jos nu- 
laikyti, o kūdikio kūnelis išslydo iš Kazenovos rankų. 
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— Atsargiau! — riktelėjo jis.— Neleiskite jai judėti!.. Ge- 
rai, jei ji nepažeidė virkštelės... 

Gydytojas vėl sučiupo mažąjį kūnelį ir skubėjo išlaisvin- 
ti petukus, paskui vieną po kitos ištraukė abi rankytes, kad 
lengviau būtų slysti galvutei. Chirurgui labai trukdė mėšlun- 
giški gimdyvės kūno trūkčiojimai, jos blaškymasis: jis nuo- 
lat stabčiojo baimindamasis sužaloti kūdikį. Bergždžiai abi mo- 
terys, sutelkusios Visas jėgas, stengėsi išlaikyti Luizą tame 
kančių guolyje; ji vis ištrūkdavo iš jų rankų, išsiriesdavo lan- 
ku, nepakeliamo skausmo antplūdžio apimta. Mėgindama nu- 
blokšti ponią Bulan ir Poliną, Luiza nusitvėrė lovos krašto ir 
jau jo nebepaleido; ji iš visų jėgų stengėsi ištiesti kojas, ap- 
sėsta vienos vienintelės minties — trūks plyš atsikratyti savo 
kiai klykė, jai atrodė, kad ją nori nužudyti ketvirčiuodami 
nuo strėnų iki juosmens. 

— Liko tik galvutė, — pratarė daktaras Kazenova virpančiu 
balsu.— Aš nieko negaliu daryti, kol gimdyvė taip blaškosi... 
Kadangi vėl prasidėjo sąrėmiai, gal ji pati išstums galvutę. 
Palūkėsime truputėlį. 

Kazenova atsisėdo atsikvėpti. Ponia Bulan nepaleisdama 
gimdyvės, stebėjo naujagimį, gulintį tarp kruvinų šlaunų: su- 
smaugtas per kaklą, jis atrodė it pakaruoklis. Mažos kojytės 
ir rankytės vos vos judėjo, o paskui kūnelis visai nurimo. 
Vėl visus apėmė nerimas. Gydytojas nusprendė dirbtinai sustip- 
rinti stangas, kad pagreitintų procesą. Jis atsistojo ir ėmė spaus- 
ti gimdyvės pilvą. 

Prasidėjo baisios akimirkos: vargšelė klykė, o galvutė slin- 
ko vis labiau įtempdama odą ir plėsdama jau net pabalusių 
raumenų žiedą. Gydytojas ėmė baimintis, kad neplyštų tarp- 
vietė. Dar viena stanga — ir gimdyvė išstūmė kūdikį kartu 
su pliūptelėjusiu krauju, ekskrementais ir nešvariais užpaka- 
liniais vaisiaus vandenimis. 

— Pagaliau! — ištarė Kazenova.— Šis šaunuolis turės teisę 
girtis, kad ne taip jau paprastai atėjo į pasaulį. 

Visi buvo taip susijaudinę, kad nė nepasidomėjo, kokios 
lyties naujagimis. 

— Tai berniukas, pone, — pranešė tėvui ponia Bulan. 

Lazaras nusigręžė į sieną ir pratrūko raudoti. Jį apėmė be- 
galinė neviltis, jam atrodė, kad geriau būtų jiems visiems nu- 
mirti negu toliau gyventi po šitokių kančių. Ta mažytė, ką 
tik gimusi būtybė Lazarui kėlė tik širdį draskantį liūdesį. 

Polina pasilenkė prie Luizos ir pabučiavo ją į kaktą. 

— Ateik, pabučiuok ją,— pasakė ji pusbroliui. 
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Lazaras priėjo ir taip pat pasilenkė prie žmonos. Bet kai 
jo lūpos palietė tą šalto prakaito išpiltą veidą, jis krūptelė- 
jo visu kūnu: žmona gulėjo užsimerkusi ir atrodė kaip negy- 
va. Stovėdamas kojūgalyje, Lazaras kūkčiojo atrėmęs galvą 
į sieną. 

— Bijau, kad kūdikis negyvas, — sušnibždėjo daktaras.— 
Greitai perriškite virkštelę. 

Kūdikis, išsprūdęs į šį pasaulį, tylėjo, jie neišgirdo to šai- 
žaus, gaikščiojančio riksmo, kuris rodo, kad oras pateko į 
plaučius. Jo oda buvo tamsi ir pamėlusi, išmėtyta pilkšvai 
balzganomis dėmėmis. Šis aštuonių mėnesių naujagimis buvo 
labai mažas, o jo galvutė pernelyg didelė. 

Akušerė vikriai nupjovė ir perrišo virkštelę, nulašinusi ke- 
lis lašelius kraujo. Tačiau kūdikis vis dar nekvėpavo, jo šir- 
delė taip pat neplakė. 

— Baigta,— pasakė daktaras Kazenova— Būtų galima pa- 
mėginti masažą ir dirbtinį kvėpavimą... Tik vargu ar tai be- 
padėtų. Pirmiausia turiu pasirūpinti motina, jai kur kas labiau 
reikia mano pagalbos. 

Polina klausėsi. 

— Duokite jį man, — pasakė mergina.— Aš pabandysiu... Jei- 
gu jis nepradės kvėpuoti, vadinasi, man pritrūko jėgų. 

Ir Polina išsinešė naujagimį į gretimą kambarį, pasiėmusi 
spirito butelį ir paklodžių. 

Nauji, pogimdyminiai, sąrėmiai, tiesa, daug silpnesni, iš- 
judino Luizą iš stingulio būsenos. Tai buvo paskutiniai gim- 
dymo skausmai. Daktaras, traukdamas už virkštelės, padėjo 
išeiti placentai ir vaisiaus dangalams. Paskui akušerė kilste- 
lėjo Luizą ir ištraukė krauju permirkusią paklodę. Tada abu 
su daktaru ištiesė gimdyvės kojas, apiplovė ją, į tarpkojį įdė- 
jo švarų rankšluostį, o pilvą apvyturiavo plačia drobės juosta. 
Daktaras vis dar gąsčiojosi galimo kraujoplūdžio, nors ir bu- 
vo įsitikinęs, kad gimdoje nieko neliko, o kraujo nutekėjo 
normalus kiekis. Bet gimdyvė buvo labai silpna, ją tebepylė 
šaltas prakaitas, ir tai kėlė Kazenovai nerimą. Luiza gulėjo 
nejudėdama, išblyškusi it vaškas; ji buvo iki pat pasmakrės 
apkamšyta antklodėmis, bet vis tiek negalėjo sušilti. 

— Gal galėtumėt pasilikti čia ir jūs? — paklausė ponios 
Bulan senasis chirurgas.— Aš taip pat neišvažiuosiu, kol ne- 
įsitikinsiu, kad jai negresia joks pavojus. 

O kitoje koridoriaus pusėje, buvusiame ponios Šanto kam- 
baryje, Polina kovojo su vis didėjančia tos mažos vargšės bū- 
tybės asfikcija. Mergina paguldė naujagimį ant krėslo, pasta- 
tyto priešais liepsnojantį židinį; atsiklaupusi ant kelių, ji mir- 
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kė servetėlę lėkštelėje su skiestu spiritu ir atkakliai, be ato- 
kvėpio trynė kūnelį nekreipdama dėmesio į mėšlungį, vis la- 
biau traukiantį jos ranką. Naujagimis buvo toks silpnutis, toks 
gležnutis ir apgailėtinas, kad ji labai bijojo sužaloti jį stip- 
riau paspaudusi, todėl masažavo švelniai švelniai, it paukščio 
sparnu lytėdama. Polina kuo atsargiausiai paversdavo kūnelį 
stengdamasi įkvėpti gyvybės kiekvienam to mažyčio organiz- 
mo sąnarėliui. Tačiau jis ir toliau gulėjo nekrutėdamas. Nuo 
trynimo jo odelė mažumytę sušilo, tačiau krūtinytė tebebuvo 
įdubusi, nesikilojo. Atrodė, kad kūdikis vis labiau mėlsta. 

Tuomet Polina, nejausdama nė mažiausio šlykštėjimosi tuo 
glebiu, menkai apšluostytu veideliu, prispaudė savo lūpas prie 
gyvybės ženklų nerodančios burnytės. Lėtai ir atsargiai, derin- 
dama savo iškvėpimus prie menko to padarėlio plaučių tūrio, 
ji pūtė į juos orą. Kai imdavo dusti, atsikvėpdavo kelias aki- 
mirkas ir vėl pūtė. Kraujas suplūdo jai į veidą, ėmė svaigti 
galva. Bet mergina nepasidavė, ji daugiau kaip pusvalandį 
bandė savo kvėpavimu gaivinti naujagimį, nors rezultatų ne- 
buvo: traukdama į savo krūtinę orą, ji pajusdavo tik silpną 
irimo kvapą ir mirties alsavimą. Paskui Polina bandė daryti 
dirbtinį kvėpavimą, atsargiai spūsčiodama krūtinės ląstą pirš- 
tų galiukais. Bet ir tai negelbėjo. Kita jau seniai būtų liovu- 
sis vargti, būtų patikėjusi, kad kūdikio neįmanoma atgaivin- 
ti. Tačiau Polina tai darė su žūtbūtiniu užsispyrimu, su bepro- 
tiška viltimi, kaip motina, besistengianti išgelbėti kančiose pa- 
gimdytą kūdikį. Mergina aistringai troško, kad jis gyventų, 
ir pagaliau pajuto, kad tas varganas kūnelis atgyja, kad vos 
vos virptelėjo maža burnytė po jos lūpomis. 

Beveik valandą Polina žūtbūtinai kovojo su mirtimi, visiš- 
kai viena, iš paskutinių jėgų, užmiršusi viską pasaulyje. Tas 
vos pastebimas gyvybės krustelėjimas, tas trumpas kūdikio 
kvėptelėjimas, palietęs jos lūpas, suteikė jai naujų jėgų. Mer- 
gina vėl ėmėsi trinti kūnelį ir pūsti orą priglaudusi lūpas prie 
jo burnytės. Ji vis stipriau troško nugalėti, padovanoti šiam 
padarėliui gyvenimą. Akimirką jau buvo nusigandusi, nes kū- 
dikio burnytė vėl nerodė gyvybės požymių, bet netrukus lū- 
pytės vėl vos pastebimai virptelėjo; plaučiai, matyt, palengva 
prisipildė oro, kūdikis ėmė kvėpuoti. Polina jį atgaivino! Pri- 
spaudusi vaikelį prie krūtinės, ji, rodos, girdėjo, kaip ritmingai 
ėmė plakti jo širdelė. Jos lūpos jau nebesitraukė nuo mažos 
burnytės; ji dalijosi gyvybe su ta maža būtybe. Šiame ste- 
buklingame prisikėlime jų abiejų kvėpavimas susiliejo į vie- 
ną, į oro gurkšnį, perduodamą vienas kitam, tarsi juodu būtų 
buvę viena esybė. Polinos lūpos buvo išteptos seilėmis ir glei- 
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vėmis, bet ją užplūdęs džiaugsmas dėl išgelbėtos gyvybės bu- 
vo toks didelis, kad ji į tai nekreipė jokio dėmesio: dabar ji 
jautė tik šiltą, svaiginantį gyvenimo dvelksmą. O kai nauja- 
gimis pagaliau silpnai ir gailiai riktelėjo, mergina susmuko 
ant grindų priešais krėslą, sukrėsta iki pačių sielos gelmių. 

Židinyje plazdeno liepsnos liežuvėliai, pripildę kambarį ryš- 
kios šviesos. Ji taip ir liko sėdėti ant grindų priešais kūdi- 
kį, kurio nespėjo net apžiūrėti. Koks jis silpnutis! Vargšė vos 
vos susiformavusi būtybė! Ir joje vėl plykstelėjo protestas, 
visa jos sveika natūra sukilo matant šį varganą nelaikšį, kurį 
Luiza pagimdė Lazarui. Ji desperatiškai nužvelgė savo klubus, 
savo mergišką pilvą, kuriuo nubėgo lengvas virpulys. Šis tvir- 
tas kūnas būtų išnešiojęs sveiką ir stiprų sūnų! Tai buvo be- 
galinis apgailestavimas dėl nenusisekusio gyvenimo, karti šird- 
gėla moters, kuri niekada netaps motina, kuri taip ir liks be- 
vaisė. Visos kančios, kurias Polina išgyveno Lazaro vestuvių 
naktį, ta dvasinė krizė vėl pasikartojo dabar, kai jam gimė 
sūnus. Jau rytą ji nubudo kraujuojanti, ir tai priminė jai, kad 
jos sveikas kūnas veltui laukia apvaisinamas. Ir netgi dabar, 
po šios siaubingos nakties sukrėtimų, ji jautė, kad tas krau- 
jas liejasi iš jos kaip nieko neatgaivinantis vanduo. Niekada 
ji netaps motina, tad tegu tas kraujas teka iš jos kūno, lai 
išbėga visas, kam jo reikia, jei ji negali pradėti gyvybės! Kam 
jos moteriškas brandumas, kam stiprus, sveikas, gyvybės sy- 
vų pilnas organizmas, kam jos pražydusio kūno kvapas?! Ji 
liks nevaisinga kaip apleistas, visų užmirštas laukas. Žvelg- 
dama į krėslą, ant kurio gulėjo tas apgailėtinas, į pliką kir- 
miną panašus nelaikšis, ji įsivaizdavo sveiką, stambų berniu- 
ką, kurį ji būtų pagimdžiusi, jeigu būtų ištekėjusi už Lazaro; 
ji niekaip negalėjo nusiraminti, ji apraudojo savo negimusį 
kūdikį, savo sūnų, kurio niekada neturės. 

Tuo tarpu ta nelaiminga būtybė pradėjo muistytis krėsle, 
ir Polina išsigando, kad kūdikis nenukristų; jos širdyje vėl 
pabudo švelnus gailestis šiam mažyčiam ir tokiam bejėgiam 
padarėliui. Ką gi, ji bent jau palengvins jam gyvenimą, pa- 
dės jam augti taip pat pasiaukojamai, kaip pasiaukojamai pri- 
sidėjo prie jo gimimo. Ir nustūmusi savo širdgėlą, Polina pa- 
ėmė mažylį ant rankų vis dar karčiai raudodama. Tai buvo 
savęs gailesčio ir kartu užuojautos žmonių kančioms ašaros. 

Poniai Bulan pranešė, kad naujagimis gyvas, ir ji, kaip pri- 
tyrusi akušerė, atėjo padėti Polinai nuprausti kūdikį. Paskui 
moterys įsupo mažylį į sušildytą paklodę, po to suvystė ir pa- 
guldė ant lovos, kol bus paruoštas lopšys. Akušerė, tikrai ne- 
sitikėjusi, kad vaikas gims gyvas, atidžiai apžiūrėjo kūdikį 
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ir pasakė, kad jis atrodo neblogai išsivystęs, bet auginti jį bū- 
sią labai sunku, nes jis visai silpnutis. Po to ponia Bulan vėl 
išėjo pas Luizą, dėl kurios abu sų daktaru vis dar nerimavo. 

Kai Polina atsisėdo šalia naujagimio, į kambarį įėjo La- 
zaras; jam taip pat pranešė apie įvykusį stebuklą. 

— Pažvelk į jį! — labai susijaudinusi ištarė Polina. 

Lazaras priėjo, bet staiga ėmė visas virpėti ir šūktelėjo: 

— Dieve mano! Tu paguldei jį į šitą lovą! 

Vos tik peržengęs slenkstį, jis pajuto neaiškų nerimą. Tas 
apleistas, nejaukus, liūdesio apgaubtas kambarys, į kurį taip 
retai kas užeidavo, pritrenkė jį: dabar čia buvo šilta ir švie- 
su, židinyje traškėjo malkos, linksmai šokčiojo liepsnelės. Bet 
baldai tebestovėjo savo vietose, sieninis laikrodis teberodė sep- 
tintą valandą trisdešimt septintą minutę, niekas čia negyveno 
nuo to laiko, kai mirė motina. Ir štai dabar ant tos šventos ir 
šiurpą keliančios lovos, kurioje jo motina išleido paskutinį 
atodūsį, jis pamatė savo vaiką — mažytę būtybę plačios antklo- 
dės viduryje. 

— Ar tau tai nemalonu? — nustebusi paklausė Polina. 

Pusbrolis tik papurtė galvą: jis neįstengė kalbėti, taip jį 
smaugė jaudulys. Paskui jis sušnibždėjo: 

— Aš prisiminiau motiną... Ji išėjo į amžinybę, o štai at- 
sirado kita būtybė, kuri kada nors taip pat išeis kaip ir ji. 
Kokių galų jis gimė?! 

Lazaras užsikirto ir ėmė kūkčioti. Vėl prasiveržė mirties 
baimė ir šlykštėjimasis gyvenimu, nors po tų kraupių žmo- 
nos gimdymo kančių jis labai stengėsi valdytis. Palietęs lū- 
pomis raukšlėtą kūdikio kaktytę, Lazaras staiga atšoko atbulas: 
jam pasirodė, kad ta minkšta kaukolė įlinko nuo jo prisilie- 
timo. Kai jis pamatė tą apgailėtiną padarėlį, kurį pats paleido 
į pasaulį, jį apėmė baisi neviltis. 

— Nusiramink,— tarė Polina, norėdama jį padrąsinti.— Už- 
auginsim iš jo stipruolį... Na, tai kas, kad dabar jis toks ma- 
žytis. 

Lazaras žvelgė į Poliną jaudulio kupinu žvilgsniu. Ir iš jo 
širdies gelmių išsiveržė karštas prisipažinimas: 

— Ir vėl tik tau mes turime būti dėkingi už jo gyvybę... 
Nejaugi aš taip ir liksiu amžinas tavo skolininkas?! 

— Mano skolininkas?! — šūktelėjo Polina— Nieko pana- 
šaus! Jeigu nebūtų buvę manęs, tai būtų padariusi akušerė. 

Jis gestu paprašė ją nutilti. 

— Nejaugi tu mane laikai jau tokiu blogu, manai, nesu- 
prantu, kad už viską turiu būti dėkingas tik tau?.. Nuo tos va- 
landėlės, kai peržengei mūsų namų slenkstį, tu nesiliauji au- 
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kotis. Aš nebekalbu apie tavo pinigus, bet tada, kai atidavei 
mane Luizai, tu gi mane mylėjai, dabar aš tai tikrai žinau... 
Tu neįsivaizduoji, kaip man gėda žiūrėti tau į akis, kai visa 
tai prisimenu! Tu buvai pasirengusi paaukoti dėl manęs net 
ir paskutinį kraujo lašą, tu visą laiką buvai gera ir linksma, 
net ir tomis siaubingomis dienomis, kai aš trypiau tavo širdį. 
O! Tu teisi: gyvenime tik džiaugsmas ir širdies gerumas yra 
verti dėmesio, o visa kita — paprasčiausias košmaras. 

Polina bandė jį pertraukti, bet Lazaras tęsė dar labiau įsi- 
karščiavęs: 

— Argi ne kvailystė tas gyvenimo neigimas, tas pozavi- 
mas, visos tos niūrios mintys, į kurias aš pasinerdavau iš bai- 
mės ir tuščio puikavimosi?! Aš, tik aš sugrioviau mudviejų 
gyvenimą: ir tavo, ir savo, ir visos mūsų šeimos... Taip, tu 
viena buvai tikrai išmintinga. Taip, lengva kvėpuoti, kai na- 
muose viskas gerai, kai visi patenkinti, kai gyvena aukoda- 
miesi vieni kitiems!.. Ir jeigu pasaulio žūtis. neišvengiama, tai 
tegu jis žūva bent jau linksmai, tausodamas pats save! 

Jis kalbėjo taip įsikarščiavęs, kad Polina nevalingai šyp- 
telėjo ir suėmė jo rankas. 

— Nagi, nusiramink... Jei tu pripažįsti, kad aš buvau tei- 
si, vadinasi, tu pasikeitei, ir viskas bus gerai. 

— Ak! Kad taip būtų! Aš taip kalbu dabar, juk būna aki- 
mirkų, kai turi išsakyti tiesą. Bet rytoj aš vėl imsiu kankin- 
tis. Argi įmanoma pakeisti save!.. Ne, nebus viskas gerai, 
priešingai, bus vis blogiau ir blogiau. Ir tu tai supranti taip 
pat puikiai kaip ir aš... Labiausiai mane siutina mano paties 
kvailumas! 

Polina švelniai prisitraukė Lazarą artyn ir rimtai pasakė: 

— Tu nesi nei kvailas, nei blogas, tu esi paprasčiausiai 
nelaimingas... Pabučiuok mane, Lazarai. 

Jiedu pasibučiavo stovėdami prieš tą mažą apgailėtiną bū- 
tybę, kuri, regis, užmigo; tai buvo ramus brolio ir sesers bu- 
činys, jame nebuvo likę nė lašelio to geismo, kuris juos visai 
neseniai taip kankino. 

Aušo rytas, pilkas ir šiltas rytas. Daktaras Kazenova atėjo 
pažiūrėti naujagimio ir nustebo radęs jį tokios geros būklės. 
Jis pasiūlė pernešti kūdikį pas motiną; dabar jis jau buvo 
ramus dėl jos gyvybės. Kai Luizai parodė vaikelį, jos veide 
šmėstelėjo silpna šypsena. Paskui ji užsimerkė ir paniro į gilų, 
jėgas grąžinantį miegą, kaip visos gimdyvės po kančių. Tyliai 
buvo pravertas kambario langas, kad pranyktų kraujo kva- 
pas, ir nuo jūros, kur buvo prasidėjęs potvynis, plūstelėjo 
gaivus oras, lyg paties gyvenimo alsavimas. Visi valandėlę 
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stovėjo nejudėdami, išvargę ir laimingi prie lovos, kurioje 
miegojo jauna mama. Po to patyliukais išėjo vienas po kito, 
prie Luizos palikę ponią Bulan. 

Daktaras Kazenova išvyko tik apie aštuntą valandą ryto. 
Visi buvo išalkę, Lazaras ir Polina taip pat vos besilaikė ant 
kojų. Veronika puolė virti jiems kavos ir kepti kiaušinienės. 
Apačioje jie rado senąjį Šanto; visų užmirštas, jis kietai mie- 
gojo krėsle. Čia tebebuvo tokia pat netvarka, o ore tvyrojo 
aitrus dūmų kvapas nuo vis dar smilkstančios lempos. Polina 
pajuokavo: štai, girdi, stalas jau padengtas, galime sėstis. Ji 
nubraukė trupinius, šiek tiek patvarkė lėkštes. Kadangi kavos 
dar nebuvo, jie įniko doroti šaltą veršieną juokaudami dėl tų 
užsitęsusių pietų. Dabar, kai pavojus buvo praėjęs, visi džiū- 
gavo it vaikai. 

— Kaip sau norit — galit tikėti, galit netikėti, — linksmai 
kartojo senasis Šanto,— bet aš miegojau ir kartu nemiegojau... 
Aš pykau, kad niekas nenulipa man pranešti, kaip sekasi, bet 
jokio nerimo nejaučiau: sapnavau, jog viskas einasi kuo pui- 
kiausiai. 

Senukas dar labiau pralinksmėjo, kai po Mišių atskubėjo 
abatas Orteras. Šanto ėmė iš jo šaipytis: 

— Tai palikot mane vieną likimo valiai?! Nejau taip labai 
bijot naujagimių? 

Abatas, stengdamasis paslėpti sumišimą, ėmė pasakoti, kaip 
vieną vakarą ant kelkraščio jis užtikęs gimdančią moterį ir 
jam tekę priimti kūdikį, kurį ten pat ir pakrikštijęs. Pabaigęs 
savo istoriją, abatas sutiko išgerti stiklelį Kiuraso likerio. 

Skaisti saulė jau buvo nutvieskusi visą kiemą, kai dakta- 
ras Kazenova galiausiai atsisveikino. O kai Lazaras su Polina 
išėjo jo palydėti, jis šnibžtelėjo merginai: 

— Tai jūs šiandien nevažiuojate? 

Valandėlę ji tylėjo. Paskui pakėlė savo dideles susimąs- 
čiusias akis; atrodė, lyg jos žvelgtų į tolį, į ateitį. 

— Ne,— atsakė Polina.— Aš turiu palaukti. 


XI 


Birželio pradžioje šaltą, darganotą gegužės mėnesio orą pa- 
keitė dideli karščiai. Iki tol ištisas tris savaites pūtė vakarų 
vėjai, siautėjo pakrantę niokojančios, uolas daužančios aud- 
ros; jos skandino žvejų valtis, kurios su žmonėmis nugarmė- 
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davo į gelmes. Užtat dabar tas beribis mėlynas dangus, ta ra- 
mutėlė lyg atlasinė skraistė jūra, tos giedrios saulėtos dienos 
buvo be galo malonios. 

Vieną tokią nuostabią popietę Polina nutarė išstumti į te- 
rasą senojo Šanto krėslą; šalia senelio ant raudonos vilnonės 
antklodės ji paguldė mažąjį Polį, kuriam jau buvo sukakę 
pusantrų metukų. Polina buvo jo krikšto motina ir lepino 
mažylį taip pat kaip ir dėdę. 

— Dėde, ar saulė tau netrukdo? 

— Ne! Aš taip seniai jos nemačiau!.. O Poliui ar galima 
čia miegoti? 

— Taip, taip, grynas oras jam tik į sveikatą. 

Polina atsiklaupė ant antklodės kampo gėrėdamasi pliko- 
mis vaikučio kojytėmis ir rankytėmis, kyšančiomis iš baltų 
marškinėlių. Berniukas gulėjo užsimerkęs, atgręžęs savo raus- 
vą ramų veidelį į saulę. 

— Štai jis ir užsnūdo,— sušnibždėjo mergina.— Pavargo be- 
sikepurnėdamas... Pažiūrėk, kad šuo ar katė jo neišgąsdintų. 

Ir Polina pirštu pagrasė Minuš, tupinčiai valgomajaje ant 
palangės ir stropiai besilaižančiai kailį. Nuošaliau, ant smė- 
lio, išsitiesęs visu ūgiu, drybsojo Lulu, protarpiais nepatikliai 
pramerkdamas akį, pasirengęs suurgzti ir kąsti kiekvieną, ku- 
ris tik mėgins artintis. 

Kai Polina atsistojo, senasis Šanto sunkiai sudejavo. 

— Vėl surėmė? 

— Oi! Taip, vėl prasideda! Tiksliau pasakius, niekada ne- 
siliauja... Ar aš dejavau? Keista. Aš jau net nepastebiu, kad 
vaitoju. 

Senasis šeimininkas virto baisiu, pasigailėjimą keliančiu 
seniu. Chroniška podagra pamažu iškraipė visus jo sąnarius, 
kalkių susikaupė tiek, kad po oda pūpsojo dideli balzgani 
gumburai. Kojos, kurių nebuvo matyti iš šlepečių, išsiklaipė, 
sudžiūvo ir pasidarė panašios į suluošinto paukščio pėdeles. 
Siaubingai išsukiotos rankos gulėjo ant kelių ir buvo visiems 
matomos: ant kiekvieno piršto sąnario kūpsojo raudonos, net 
žvilgančios gumburiuotos ataugos, sustorėję pirštai stirksojo 
išskėsti, rankų plaštakos atrodė lyg išnarintos, ypač subjau- 
rota buvo kairioji — ant jos styrojo atauga didumo sulig kiau- 
šiniu, ant tos pačios rankos alkūnės iškilęs didžiulis auglys 
prakiuro. Šanto nebevaldė nei kojų, nei rankų, o tie keli są- 
nariai, kuriuos jis dar vargais negalais galėdavo pajudinti, braš- 
kėjo taip, tarsi kas krėsčiotų maišelį su biliardo rutuliukais. 
Galiausiai ir visas jo kūnas sustingo tokia poza, kurioje jam 
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lengviau buvo kęsti skausmą: senukas sėdėdavo pasviręs į 
priekį ir gerokai palinkęs į dešinę, jo kūnas sakytum prisi- 
taikė prie krėslo formos, ir netgi kai jį paguldydavo į lovą, 
stuomuo nebeišsitiesdavo. Skausmai jau nesiliovė nė valandė- 
lę, uždegimas atsinaujindavo nuo menkiausios oro permai- 
nos, nuo mažiausio nukrypimo nuo dietos, po kiekvienos tau- 
relės išgerto vyno ar suvalgyto mėsos kąsnelio. 

— (Gal išgertum puodelį pieno? — paklausė Polina.— Tai ta- 
ve truputį atgaivintų. 

— Ak! Vėl pienas! — šūktelėjo Šanto, gailiai dejuodamas.— 
Irgi mat sugalvojo — gydyti pieno dieta! Manding, jie mane 
ir pribaigė su tomis dietomis... Ne, ne, nieko nereikia, taip 
geriausia. 

Šanto paprašė dukterėčios pakeisti kairės kojos padėtį, nes 
pats jau nebegalėjo pajudinti jos iš vietos. 

— Ta bjaurybė kojelė šiandien dega kaip ugnyje. Pastumk 
ją kuo toliau, ištiesk! Gerai, ačiū... Kokia graži diena! Ak! 
Dieve mano! O! Dieve! 

Įbedęs akis į neaprėpiamą horizontą, ligonis visą laiką vai- 
tojo pats to nė nepastebėdamas. Dejuoti jam buvo tapę taip 
pat natūralu kaip ir kvėpuoti. Apvilktas plačiu mėlyno mul- 
tino chalatu, slepiančiu gumbuotas, medžio šaknis primenan- 
čias kojas, Šanto sėdėjo padėjęs ant kelių savo subjaurotas 
plaštakas, kurios ryškioje saulės šviesoje atrodė dar labiau 
apgailėtinos. Senuką tebetraukė jūra, ta neaprėpiama žydrynė, 
kurioje plaukiojo baltos burės, jį tebeviliojo tas begalinis į 
tolius vedantis kelias, nors pats jau neįstengė nė žingsnio 
žengti. 

Polina sunerimo dėl nuogų mažojo Polio kojyčių, ji vėl 
priklaupė ir užklojo jas antklodės kampu. 

Pirmuosius tris mėnesius po Polio gimimo ji kiekvieną sa- 
vaitę vis rengėsi išvažiuoti, duodama sau žodį, kad išvyks atei- 
nantį pirmadienį. Bet neįveikiama jėga — tos vaikučio ran- 
kytės — ją sulaikydavo. Tuo metu naujagimis buvo visai silp- 
nutis ir bejėgis, rytą visi baimindavosi, kad jis gali neišgy- 
venti ligi vakaro. Polina darė tiesiog stebuklus kaskart iš- 
gelbėdama jį. Vaiko motina dar gulėjo lovoje, o buka it te- 
lyčia žindyvė, kurią teko pasamdyti, mokėjo tik įkišti jam 
krūtį. Polina paėmė vaikelį į savo globą: matavo temperatūrą, 
maitino griežtai nustatytu laiku, kaip tikra perekšlė šildydavo 
jį stengdamasi sukurti aplinką, bent kiek panašią į tą, kurioje 
jis dar visą mėnesį turėjo būti. Baigiantis pirmam mėnesiui, 
kūdikis sustiprėjo ir pasidarė panašus į išnešiotą naujagimį. 
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Tačiau jis vis tiek buvo dar labai gležnas, ir mergina nepa- 
likdavo jo nė valandėlei, ypač po to, kai jis buvo nujunky- 
tas ir ėmė sirguliuoti. 

— Štai taip,— pasakė Polina,— dabar jam nebus šalta... Žiū- 
rėk, dėde, kaip Polis gražiai atrodo ant to raudono apkloto. 
Veidelis pasidaro toks rausvūutis... 

Senasis šeimininkas sunkiai pasuko galvą — kaklas buvo 
vienintelė kūno dalis, kurią jis dar galėjo judinti. 

— Jei tu jį pabučiuosi, jis nubus. Neliesk jo, jis miega 
kaip angelėlis... Ar matai ten toli tuos dūmus? Tai laivas plau- 
kia iš Havro. Ė! Skrieja kaip vėjas! 

Norėdama padaryti dėdei malonumą, Polina žvilgtelėjo ton 
pusėn. Neaprėpiamoje vandenų platybėje ji pamatė juodą taš- 
kelį, toli horizonte vinguriavo plona dūmų juosta. Akimirką 
mergina stovėjo nejudėdama, stebėdama ramią jūrą ir aukštą 
dangų, džiaugdamasi šia nuostabia diena. 

— Ojė, taigi mano ragu prisvils! — pasakė ji ir pasuko vir- 
tuvėn. 

Bet Polina dar nespėjo įeiti i namą, kai iš antro aukšto 
pasigirdo balsas: 

— Polina! 

Ją kvietė Luiza. Ji stovėjo persisvėrusi per palangę bu- 
vusiame ponios Šanto kambaryje, kurį dabar užėmė jaunoji 
šeima. 

Nesusišukavusi, užsimetusi chalatą ant naktinukų, ji irzliai 
prabilo: 

— Pasakyk Lazarui, jeigu jis ten yra, kad liptų pas mane. 

— Ne, jis dar negrįžo. 

Tada Luiza visai įsikarščiavo. 

— Taip aš ir maniau, kad jis pasirodys tik vakarop, jei- 
gu išvis teiksis parvažiuoti! Jis nenakvojo namie, nors buvo 
prižadėjęs grįžti... Geras, ką ir sakyti! Kai nuvyksta į Kaną, 
jo iš ten ir nebeištrauksi. 

— Jis taip retai turi progų išsiblaškyti! — švelniai atsakė 
Polina.— O be to, tie reikalai, susiję su trąšomis, gal užėmė 
daug laiko... Tikriausiai jis pasinaudos daktaro Kazenovos kab- 
rioletu ir jiedu atvažiuos kartu. 

Nuo to laiko, kai Lazaras su Luiza apsigyveno Bonvilyje, 
tarp juodviejų dažnai kildavo įvairiausių nesutarimų. Tai ne- 
buvo atviri barniai, bet sutuoktiniai nuolat šiaušėsi vienas 
prieš kitą; nei vienas, nei kitas nenorėdavo nusileisti, taip ir 
nuodijo viens kitam gyvenimą, 

Luiza po sunkaus gimdymo ilgai negalėjo atsigauti, o da- 
bar ji paprasčiausiai lengvinėjo; jaunoji šeimininkė bodėjosi 
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namų ruoša, tad leisdavo laiką skaitydama arba iki pat pietų 
gražindavosi. O Lazaras, vėl kamuojamas neapsakomo nuobo- 
dulio, net knygos nepaimdavo į rankas; jis valandų valandas 
lyg apdujęs spoksodavo į jūrą ir tik retkarčiais pabėgdavo iš 
namų į Kaną, bet iš ten grįždavo dar labiau nusikamavęs. 
Namų ūkiu, kaip ir anksčiau, teko rūpintis Polinai. Be jos 
sutuoktiniams būtų buvę blogai ir dėl kito dalyko: ji sutai- 
kindavo juodu po tris kartus per dieną. 

— Renkis greičiau, — tęsė Polina.— Tikriausiai netrukus ateis 
abatas, galėtum palaikyti jam ir dėdei kompaniją. Aš tokia 
užsiėmusi! 

Bet Luiza nesiliovė pykusi. 

— Argi galima šitaip! Taip ilgai nebūti namie! Vakar ga- 
vau tėvo laišką, jis rašo, kad taip elgdamasis Lazaras iššvais- 
tys ir likusius mūsų pinigus. 

Iš tiesų per tą laiką jis vėl buvo išmėginęs du savo ne- 
vykusius projektus, tad Polina, susirūpinusi dėl vaiko ateities, 
padovanojo jam — kaip krikštamotė — du trečdalius to kapi- 
talo, kuris jai dar buvo likęs: ji apdraudė Polį, ir jis, sulau- 
kęs pilnametystės, turėtų gauti šimtą tūkstančių frankų. Dabar 
Polinai liko tik penkių šimtų frankų renta pragyventi, bet tai 
ją liūdino tik dėl to, kad norom nenorom teko sumažinti iš- 
laidas įprastinei išmaldai. 

— Tuščias prasimanymas — tos trąšos! — tęsė Luiza.— Tė- 
vas turėjo jį atkalbėti, o kadangi jis negrįžo, vadinasi, kažkur 
smaginasi... O! Man tai nerūpi, tegu sau bėgioja paskui si- 
jonus kiek tik patinka! 

— Ko tu širstiė — papriekaištavo Polina.— Liaukis, jam, 
vargšeliui, nė motais tokie dalykai... Tai nulipsi, gerai? O kaip 
tau patinka Veronika? Šovė į galvą paika mintis, ir dingo, 
ir kaip tik šeštadienį! Dabar man vienai virti pietus! 

Tą nepaaiškinamą tarnaitės poelgį jau porą valandų svars- 
tė visi namiškiai. Veronika priskuto daržovių, nupešė ir iš- 
dorojo antį, netgi mėsą paruošė ir sudėjo į lėkštę, o paskui 
tartum skradžiai žemę prasmego, daugiau niekas jos nebema- 
tė. Polina galiausiai nutarė pati užkaisti puodą su ragu. 

— Tai Veronika dar negrįžo? — paklausė Luiza, užmiršusi 
savo pyktį. 

— Na, ne! — atsakė mergina.— Žinai, kokia mintis man šo- 
vė į galvą? Ji sumokėjo už antį keturiasdešimt su kažkokiai 
čia užsukusiai moteriškei, o aš, atsimenu, pasakiau, kad Verš- 
mone andai mačiau daug riebesnių ir tik po trisdešimt su. Ji 
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visa net persikreipė ir kad dėbtelėjo į mane, jau tą tai ji tik- 
rai moka... Galiu lažintis, kad ji išėjo į Veršmoną įsitikinti, 
ar aš nemelavau. 

Polina nusijuokė, bet tas juokas buvo nelinksmas; jai bu- 
vo labai nesmagu, kad Veronika pasidarė tokia grubi su ja. 
Tarnaitė po ponios Šanto mirties labai pasikeitė, palengvėle 
vėl atgijo jos ankstesnė neapykanta Polinai. 

— Jau daugiau kaip savaitė, kai iš jos žodžio neįmanoma 
išpešti — pasakė Luiza.— Žmogus su tokiu bjauriu charakteriu 
gali prikrėsti visokių kvailysčių. 

Polina taikingai mostelėjo ranka. 

— Na, ką gi! Tegu sau kvailioja į sveikatą. Vis vien ji 
grįš, o šiandien mes dar nenumirsime iš bado. 

Vaikutis ėmė raivytis ant antklodės. Polina pribėgo prie 
jo. 

— Kas yra, brangusis? — pasilenkusi paklausė ji. 

Luiza dar valandėlę pastovėjo prie lango, pažiūrėjo į juo- 
du, paskui dingo kambario gilumoje. Senasis Šanto sėdėjo su- 
simąstęs ir kryptelėjo galvą tik tada, kai ėmė urgzti Lulu; jis 
pranešė dukterėčiai: 

— Polina, štai ir tavo lankytojai. 

Pirmi iš viso būrio skarmalių, kuriuos mergina kiekvieną 
šeštadienį priimdavo, atėjo du apiplyšę vaikėzai. Mažasis Po- 
lis tuoj vėl užmigo. Polina atsitiesė ir tarė: 

— Ak! Kaip ne laiku! Baisiausiai neturiu laiko... Na, ką 
darysi, sėskitės čia ant suolo. Jei ateitų kiti, tu, dėde, liepk 
jiems sėstis šalia šitų... Man būtinai reikia žvilgtelėti į puo- 
dus. 

Kai po kokio ketvirčio valandos Polina sugrįžo, ant suolo 
sėdėjo tie du vaikėzai ir dvi mergiščios, jos seni pažįstami, 
jau gerokai ūgtelėję, bet neatpratę elgetauti. 

Niekada dar Bonvilio nebuvo užgriuvę tiek negandų. Per 
gegužės mėnesio audras į pakrantės uolas buvo sudaužyti trys 
paskutiniai kaimelio namai. Po ilgo puolimo jūra, kuri kiek- 
vienais metais nuplaudavo po gabalą sausumos, galiausiai bai- 
gė šluoti visą kaimą. Viskas baigta. Dabar tuščioje pakrantė- 
je pergalingai ošė bangos nugalėtojos, nusinešdamos paskuti- 
nes namų nuolaužas. Žvejai, išvaryti iš savo lūšnų, kuriose, 
nepaisydami grėsmės, gyveno karta po kartos, buvo priversti 
persikelti aukščiau, į klonį; ir jie pradėjo ten kurtis visi kar- 
tu; tie, kurie buvo turtingesni, statėsi namus, varguoliai ieš- 
kojo prieglobsčio po uolomis; atsirado naujas Bonvilis, kurio 
laukė ta pati dalia: praslinks keli šimtmečiai, ir po ilgų grum- 
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tynių bangos vėl išgins žvejus iš būstų. Jūrai dar buvo likę 
nuplauti polių užtvaras bei bangolaužius —ir juodas darbas 
bus baigtas. Tą dieną pūtė smarkus šiaurys, milžiniški van- 
dens kalnai duždavo su tokiu trenksmu, kad drebėjo net baž- 
nyčios sienos. Lazarui pranešė, kad bangos griauna jo stati- 
nius, bet jis nenorėjo leistis į paplūdimį. Jis stovėjo terasoje 
ir žiūrėjo, kaip artėja potvynis; 0 žvejai, įjaudrinti smarkaus 
jūros puolimo, skubėjo į pakrantę. Jų širdys buvo kupinos su 
baime sumišusio pasididžiavimo: ak, kaip ta valkata jūra riau- 
moja, ak, kaip ji šluoja viską iki paskutinio šapelio! Iš tiesų 
nepraėjo nė dvidešimt minučių, ir užtvarinė damba buvo pra- 
laužta, bangolaužiai sugriauti ir sudaužyti į šipulius. Žvejai 
staugė kartu su jūra, mostagavo rankomis ir šoko it laukiniai, 
audros ir bangų, tos galingos ir bauginančios stichijos, apsvai- 
ginti. Kai Lazaras pagrasė jiems kumščiu, jie kaipmat išsi- 
lakstė, nes ant kulnų jau lipo didžiulės bangos, kurių daugiau 
niekas nebestabdė. 

Dabar žvejai kentė alkį naujojoje gyvenvietėje keiksnoda- 
mi tą patrakėlę jūrą ir kliaudamiesi gerosios panelės ma- 
lone. 

— O tu ko čia atėjai?! — šūktelėjo Polina, pamačiusi Ut- 
laro sūnų.— Juk aš tau uždraudžiau rodytis mano namuose. 

Utlaras jaunesnysis buvo augalotas dvidešimtmetis bernas. 
Buvęs baikštus ir užguitas vaikas tapo jaunu paniurėliu. Nu- 
leidęs akis, jis pasakė: 

— Pasigailėkite mūsų, panele! Mes tokie nelaimingi nuo 
to laiko, kai žuvo tėvas! 

Utlaras vyresnysis vieną vakarą per audrą išplaukė į jūrą 
ir nebegrįžo. Nepavyko rasti nė kūno; kartu žuvo ir jūreivis, 
valtis taip pat dingo be pėdsako. Bet Polina, priversta taupyti 
lėšas, turėjo stebėti tų, kuriuos šelpė, gyvenimą; ji buvo pri- 
siekusi sau, kad neduos nė grašio nei sūnui, nei našlei, kol 
šiedu atvirai gyvens kaip meilužiai. Po bernioko tėvo mirties, 
jo pamotė, ta buvusi jų tarnaitė, kuri anksčiau iš piktumo ir 
šykštumo mušdavo paauglį posūnį, dabar, kai šis suaugo, pa- 
darė jį savo sugyventiniu. Visas Bonvilis traukė per dantį tą 
porelę. 

— Tu puikiai žinai, kodėl aš nenoriu leisti tau peržengti 
mano namų slenksčio, — tęsė mergina.— Kai tu pradėsi kitaip 
elgtis, tuomet žiūrėsim. 

Juokingai nutęsdamas žodžius, jis ėmė teisintis: 

— Tai ji to reikalavo. Jei ne, būtų primušusi. O be to, ji 
man ne motina, tai koks skirtumas, ar su manimi, ar su kitu... 
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Duokite man ką nors, panele. Mes netekome visko. Aš pats 
dar išsiversčiau, bet jai reikia, ji serga. Taip! Tai tiesa, pri- 
siekiu! 

Merginos širdis suminkštėjo, ir ji galiausiai davė jam duo- 
nos ir mėsos sultinio su daržovėmis. Netgi pažadėjo pati ap- 
lankyti ligonę ir nunešti jai vaistų. 

— O! Dar ko, vaistų! — burbtelėjo senasis Šanto.— Paban- 
dyk priversti juos gerti vaistus! Jiems tik mėsos duok. 


Bet Polina jau apžiūrinėjo Pruano dukters nubrozdintą 
skruostą. 

— Kurgi tu taip susižeidei? 

— Į medį atsitrenkiau, panele. 

— Į medį?.. Panašiau, kad trenkeisi į spintos kampą. 

Mažoji Pruano duktė buvo jau visa panelė išsikišusiais 
skruostikauliais ir klaidžiojančiu neurotikės žvilgsniu; nors ji 
ir stengėsi, bet jai nesisekė stovėti tiesiai, kaip dera,— kojos 
linko, liežuvis pynėsi. 

— Betgi tu girta, nelaimingoji! — sušuko Polina, žiūrėdama 
jai į akis. 

— Ak, panele! Argi galima šitaip sakyti! 

— Tu girta ir nugriuvai namie, ar ne taip? Dievaži, nesu- 
prantu, koks kipšas jus apsėdo... Palauk, eisiu atsinešti arni- 
kos ir binto. 

Polina perrišo merginai skruostą nesiliaudama jos gėdyti. 
Argi galima tokiai jaunai panelei nusigerti kartu su tėvais, 
tais užkietėjusiais alkoholikais, kuriuos vieną rytą ras ne- 
gyvus, kalvadoso pribaigtus! Pruan stengėsi klausytis, bet jos 
akys merkėsi, atrodė, ji tuoj tuoj užmigs. Kai Polina ją ap- 
tvarstė, mergiščia suvebleno: 

— Tėvas skundžiasi skausmais, aš jam įtrinčiau odą, jei 
duotumėte man lašelį kamparo spirito. 

Polina ir senasis Šanto negalėjo susilaikyti nenusišypsoję. 

— Na, jau ne! Žinau, kaip suvartotumėt tą mano spiritą! 
Aš tau duosiu duonos, nors esu beveik įsitikinusi, kad ir ją 
jūs parduosit, o pinigus pragersit... Pasėdėk. Kiušas palydės 
tave. 

Atsistojo jaunasis Kiušas. Jis buvo basas, senomis kelnė- 
mis, pro suplyšusių marškinių skyles giedravo tamsiai įdegęs, 
subraižytas kūnas. Dabar, kai vyrai jau nenoriai eidavo pas 
jo visai sukriošusią motiną, pats sūnus bastėsi po visą apy- 
linkę ieškodamas jai klientų. Vaikį galėjai sutikti visur, vik- 
riai it jaunas vilkiūkštis jis šokinėdavo per gyvatvores ir el- 
gėsi kaip žvėris, kurį alkis verčia ieškoti bet kokio grobio. 
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Tai buvo aukščiausias skurdo ir pasileidimo laipsnis, tai buvo 
toks nuopuolis, jog Polina, žiūrėdama į jį, jautė sąžinės grau- 
žatį, tarsi ir ji būtų buvusi kalta, kad vaikinas gyvena to- 
kioje kloakoje. Tačiau kiekvieną kartą, kai tik ji mėgindavo 
ištraukti bernioką iš to liūno, jis pabėgdavo, nes nekentė dar- 
bo ir bijojo prarasti laisvę. 

— Kadangi vėl pasirodei čia,— švelniai pradėjo Polina,— 
vadinasi, apsvarstei mano pasiūlymą. Tu vis ateini pas mane, 
ir aš norėčiau tikėti, kad tavy dar rusena ir gerų jausmų... 
Juk nežmoniška taip nedorai gyventi, bet aš nesu tokia tur- 
tinga, kad galėčiau maitinti tave,— tau reikia dirbti... Ar tu 
sutinki priimti mano siūlymą, apie kurį kalbėjom praėjusį šeš- 
tadienį? 

Nebeišgalėdama kaip anksčiau padėti vargšams, Polina sten- 
gėsi įtraukti į labdarą kitus gailiaširdžius žmones. Daktaras 
Kazenova išrūpino Kiušo motinai lovą chroniškų ligonių li- 
goninėje Bajė, o Polina atidėjo šimtą frankų ketindama ap- 
rengti jos sūnų, kuriam buvo suradusi vietą prie geležinkelio, 
Šerbūro ruože. Kol Polina kalbėjo, Kiušas, nudelbęs galvą, įta- 
riai jos klausėsi. 

— Tai sutarta, ar ne taip? — paklausė ji. — Tu palydėsi mo- 
tiną į ligoninę, o paskui vyksi į savo tarnybą. 

Bet kai tik Polina žengė žingsnį vaikiščio link, jis šok- 
telėjo atbulas nenuleisdamas nuo jos primerktų akių; jam 
pasirodė, kad panelė ketina sugriebti jį už rankų. 

— Kas gi tau? — nustebusi paklausė ji. 

Jo žvilgsnis lakstė kaip užspeisto laukinio žvėrelio, ir jis 
tyliai išvebleno: 

— Jūs norit pagauti mane ir uždaryti. Aš nenoriu. 

Ir nuo tos akimirkos jis niekaip nesileido įkalbamas. Vai- 
kis neprieštaravo Polinai, atrodė, jog sutinka su visais jos ar- 
gumentais, bet vos tik ji sujudėdavo, jis žaibiškai puldavo 
prie durų. Užsispyrusiai purtydamas galvą, motinos ir savo 
vardu jis atsisakinėjo pagalbos: verčiau badmiriauti, bet ne- 
prarasti laisvės. 

— Marš iš čia, tinginy! — riktelėjo senasis šeimininkas ne- 
beištvėręs.— Tu per daug gera, Polina, neverta terliotis su to- 
kiu nenaudėliu! 

Polinos rankos virpėjo; jos artimo meilė pasirodė bejėgė, 
kai žmonės patys nenori išbristi iš skurdo ir purvo. Ji mos- 
telėjo ranka, tame geste buvo ryški neviltis ir kartu atlaidu- 
mas. 

— Ką padarysi, dėde, jie irgi kenčia — juk valgyti tai nori. 
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Ir Polina pamojo Kiušui norėdama, kaip ir kitais šešta- 
dieniais, duoti jam duonos ir keturiasdešimt su. Bet jis vėl 
traukėsi atatupstas ir galiausiai burbtelėjo: 

— Padėkit ant žemės, o paskui pasitraukit.. Aš pasiimsiu. 

Taip teko ir daryti. Kiušas priėjo visą laiką sekdamas Po- 
liną akimis, čiupo keturiasdešimt su, duonos gabalą ir išrū- 
ko — tik pliki jo kulnai sušvytravo. 

— Laukinis! — šūktelėjo senasis Šanto.— Matysi, kurią nak- 
tį jis ateis ir visus mus pasmaugs... Jis ir ta katorgininko 
dukrelė — abu labu tokiu: galiu duoti nukirsti ranką, kad tai 
ji andai pavogė mano kaklaskarę. 


Šanto turėjo galvoje mažąją Turmal, kurios senelį, kaip 
anksčiau ir tėvą, pasodino į kalėjimą. Dabar ant suolo buvo 
likusi tik ji ir girta snūduriuojanti Pruano duktė. Turmal at- 
sistojo ir, tarsi nė nebūtų girdėjusi kaltinimo vagyste, ėmė 
verkauti: 

— Pasigailėkite, geroji panele... Dabar likome tik dviese 
su motina. Kas vakarą ateina policininkai ir muša mudvi... Ma- 
no kūnas — vienos mėlynės. Ak, mieloji panele, mano mama 
miršta... O! Geroji panele, duokite mums pinigų, riebaus sulti- 
nio ir gero vyno... 

Šanto, pasipiktinęs tokiu melu, ėmė muistytis krėsle. Ta- 
čiau Polina buvo pasirengusi atiduoti paskutinius marškinius. 

— Nutilk! — sušnibždėjo ji— Tu gautum daugiau, jei ma- 
žiau plepėtum... Palauk čia, einu paruošti tau pintinės. 

Grįžusi su senu žievinuku nuo žuvų, į kurį buvo įdėjusi 
duonos, du butelius vyno ir mėsos, terasoje ji rado dar vieną 
lankytoją — mažąją Gonen, laikančią dukrelę, kuriai jau bu- 
vo metai ir aštuoni mėnesiai. Šešiolikametę mamą, gležną, dar 
nesubrendusią, visi būtų palaikę vyresne seserimi, išsivedusia 
jaunėlę pasivaikščioti. Nors mergiūkštei buvo nelengva nešti 
dukrytę, bet ji vis vien atitempė ją čia, nes žinojo, kad pa- 
nelė labai myli vaikus ir niekada neatsisako jų sušelpti. 

— Dieve mano! Kokia ji rubuilė! — sušuko Polina, imdama 
mergytę ant rankų.— Tik pamanykit — ji vos keliais mėnesiais 
vyrėlesnė už mūsų Polį! 

Su liūdesiu akyse mergina žvilgtelėjo į mažylį, tebemie- 
gantį ant antklodės. Ta mergiūkštė turėtų būti labai laimin- 
ga — juk jos dukrytė tokia storulė, bet kur tau! 

— Kad jūs žinotumėt, panele, kiek daug mažė ryja! Aš 
neturiu drabužėlių, neturiu kuo jos aprengti... Be to, kai mirė 
tėvas, mama ir jos sugyventinis nuolat puola mane dėl ma- 
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žylės. Jie elgiasi su manimi kaip su didžiausia pasileidėle, 
sako, jeigu mergina paleistuvauja, tai ji privalo nešti pinigus 
į namus, o ne būti našta artimiesiems. 

Jos tėvą, seną invalidą, vieną rytą rado mirusį anglių dė- 
žėje, visas jo kūnas buvo juodas nuo mėlynių, jau net poli- 
cija norėjo įsikišti. Dabar našlė ir jos sugulovas šneka, kad 
reikėtų pasmaugti tą snarglę, kuri juos apvalganti. 

— Vargšė mažylė! — tyliai ištarė Polina.— Turiu surinkusi 
šiek tiek rūbelių, o dabar mezgu jai kojinytes... Atsinešk ją 
dažniau, čia visada atsiras lašas pieno, bus galima pamaitinti 
ją košele.. Kada nors užsuksiu pas tavo motiną, pagąsdinsiu 
ją, kad tau negrasintų. 

Mažoji Gonen vėl paėmė dukrelę ant rankų, o Polina nu- 
ėjo ruošti jai ryšulėlio. Jaunoji mama atsisėdo nepatogiai pa- 
dėjusi mažylę ant kelių — lyg mergaitė, žaidžianti su lėle. 
Jos šviesiose akyse galėjai įžvelgti sustingusią nuostabą: kaip 
čia ji nei iš šio, nei iš to tapo motina? Tiesa, ji pati maitino 
kūdikį, bet taip negrabiai laikydavo jį prie savo plokščios krū- 
tinės, kad, atrodė, tuoj tuoj išmes. Kartą Gonen paguldė mažę 
pakelėje ant akmens, o pati ėmė svaidytis akmenukais su Prua- 
no dukterimi; Polina ją už tai labai išbarė. 

Terasoje pasirodė abatas Orteras. 

— O štai ir ponas Lazaras su daktaru, — pranešė jis. 

Netrukus pasigirdo kabrioleto ratų bildesys; kol vežėjas 
Martenas, buvęs jūrininkas su medine koja, iškinkė arklį ir 
vedė jį į arklidę, Kazenova įėjo į terasą ir šūktelėjo: 

— Parvežiau jums vieną šaunuolį, kuris, regis, nenakvojo 
šiąnakt namuose. Gal jūs nenusuksite jam už tai sprando? 

Lazaras įžengė iš paskos nedrąsiai šypsodamasis. Jis pa- 
stebimai suseno, pečiai jau buvo sulinkę, veidas papilkėjęs; 
jį graužė ir be laiko sendino slaptas nerimas. Jis jau rengėsi 
paaiškinti savo gaišaties priežastį, bet tuo metu antrame aukš- 
te kažkas piktai užtrenkė pusiau pravirą langą. 

— Luiza dar neapsirengusi,— paaiškino Polina— Ji netru- 
kus nulips. 

Visi susižvalgė sutrikę; tas garsiai užtrenktas langas pra- 
našavo kivirčą. Lazaras jau buvo bežengiąs laiptų link, bet 
dabar sustojo nusprendęs laukti apačioje. Jis pabučiavo tėvą 
ir mažąjį Polį; paskui, mėgindamas nuslėpti nerimą, ėmė Kibti 
prie Polinos. 

— Varyk greičiau iš čia tas padugnes! Juk žinai, kad ne- 
galiu pakęsti, kai tokie parazitai painiojasi man po kojų. 

Jis turėjo galvoje tris mergiotes, vis dar sėdinčias ant suo- 
lo. Polina paskubom padavė ryšulėlį mažajai Gonen. 
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— Dabar eikit,— pasakė ji.— Palydėkit savo draugužę, kad 
vėl nepargriūtų. O tu labiau rūpinkis savo mažyle. Nepamiršk 
jos kur nors pakelėje. 

Kai jos atsistojo susirengusios eiti, Lazaras panoro apžiū- 
rėti mažosios neūžaugos pintinėlę. Joje ji buvo spėjusi pa- 
slėpti seną kavinuką, stovėjusį kampe. Galiausiai visos trys 
buvo išgrūstos lauk; apgirtusi Pruan svirdinėjo, draugės pri- 
laikė ją iš šonų. 

— Kokie žmonės! — šūktelėjo abatas, sėsdamasis greta se- 
nojo Šanto.— Išties Dievas išsižadėjo jų. Vos priėjusios prie 
pirmosios komunijos, tos padraikos jau gimdo vaikus, girtuok- 
liauja ir vagiliauja nė kiek ne prasčiau kaip jų tėvai... Ak! 
Aš teisingai išpranašavau kadaise, kokios nelaimės užgrius 
šiuos žvejus. 

— Sakykite, mano mielas,— ironiškai kreipėsi daktaras Ka- 
zenova į Lazarą.— Ar neketinate atstatyti savo garsiųjų ban- 
golaužių? 

Šis susinervinęs mostelėjo ranka. Kiekviena užuomina apie 
pralaimėtą kovą su jūra jį tiesiog siutino. 

— Aš?..— šūktelėjo jis.— Tegu vanduo pakyla nors ir iki 
mūsų namo, aš nė piršto nepajudinsiu, kad sutrukdyčiau jū- 
rai!.. Tai jau ne! Dar ko! Buvau per daug kvailas, tokios kvai- 
lystės nekartojamos! Kai prisimenu, kaip tie menkystos šoko 
iš džiaugsmo mano akivaizdoje katastrofos dieną... Žinote, ką 
aš įtariu? Ogi kad jie tyčia prieš tą didįjį potvynį įpjovė ban- 
golaužių sijas, nes tiesiog neįtikėtina, kad toks statinys galėtų 
sugriūti. 

Taip Lazaras mėgino gelbėti savo kaip konstruktoriaus re- 
putaciją. Paskui, rodydamas ranka į Bonvilį, pridūrė: 

— Tegu jie padvesia! Tada aš pašoksiu! 

— Nevaizduok, kad esi toks tūžmingas,— ramiai tarė Po- 
lina.— Tik vargšai turi teisę būti pikti. O vis dėlto tau ver- 
tėtų atstatyti tuos bangolaužius! 

Bet Lazaras jau apsiramino, tarsi išsikvėpė po to pykčio 
pIoveržio. 

— Na, jau ne,— sumurmėjo jis.— Man tas darbas gerokai 
įsipyko... Bet tu teisi, visa tai smulkmenos, neverta dėl to 
sukti galvos. Paskandins jūra žvejus ar ne— kas man dar- 
bo? 

Vėl stojo tyla. Senasis Šanto, kuris buvo pakėlęs galvą, 
kad atkištų žandą sūnaus bučiniui, vėl pasinėrė į skausmingą 
sąstingį. Abatas suko nykščius, o daktaras vaikštinėjo pirmyn 
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atgal, susidėjęs rankas už nugaros. Visi protarpiais žvilgčiojo 
į mažąjį Polį, kurį Polina saugojo net nuo tėvo, gąsčioda- 
masi, kad glostydamas jis nepažadintų mažylio. Kai tik vyrai 
pasirodė kieme, mergina ėmė jų prašyti, kad kalbėtų tyliau 
ir netrepsentų labai garsiai vaikščiodami aplink apklotą. Ji 
netgi pagrasė vytiniu Lulu, kuris urzgė nuo to laiko, kai iš- 
girdo arklidėn vedamo arklio kanopų caksėjimą. 

— Manai, kad nutils?! — tarė pusbrolis.— Jis dar visą Vva- 
landą neduos mums ramybės... Niekada nemačiau tokio bjau- 
raus šuns. Vos kas sujuda, jis jau ir nepatenkintas, nesuprasi, 
ar tai tavo šuo, ar visai svetimas, jis rūpinasi tik savimi. Tai 
atgrasus padaras, iš jo tik tiek naudos, kad priverčia mus daž- 
niau prisiminti mūsų vargšą Matjė. 

— O kiek metų Minuš? — paklausė Kazenova.— Man regis, 
kad nuo to laiko, kai aš pas jus lankausi, ji visada buvo čia. 

— Jau septyniolikti — atsakė Polina.— Bet amžius nedaro 
įtakos jos įpročiams... 

Minuš prausėsi tupėdama valgomajame ant palangės, bet 
vos daktaras ištarė jos vardą, ji iškart pakėlė galvą. Akimir- 
ką katė sustingo pakėlusi į viršų letenėlę ir atkišusi saulei pil- 
vuką, kuris atrodė tarsi susagstytas dviem eilėm sagučių; pas- 
kui vėl ėmėsi rūpestingai švarinti savo kailiuką. 

— O! Ji puikiai girdi! — tęsė mergina.— Man atrodo, kad 
jos regėjimas po truputuką silpsta, tačiau tai netrukdo jai 
elgtis kaip kokiai šelmei... Įsivaizduojat, prieš savaitę ji vėl 
atsivedė septynis kačiukus! Tokia visli, kad negali atsistebėti. 
Jeigu visus katyčius, kuriuos ji atvedė per šešiolika metų, 
būtume palikę gyvus, tai jie būtų užplūdę visą apylinkę... Ir 
ką manot? Antradienį ji vėl pradingo... Sugrįžo tik šįryt, po 
trijų parų! Matote, kaip švarinasi! 

Linksmai, nesivaržydama ir nerausdama Polina pasakojo 
apie Minuš meilės nuotykius. 

— Tokia švaruolė, tokia lepūnėlė, nosies neiškiš, jeigu kie- 
me lyja, ir vis dėlto keturis kartus per metus išsivolioja visų 
pagriovių purvuose! Dar vakar aš ją mačiau ant tvoros su 
dideliu katinų; jiedu šlavė orą stačiomis uodegomis, o paskui, 
stipriai kepštelėję vienas kitą, baisiausiai kniaukdami nusiri- 
to į balą. Namo sugrįžo perplėšta ausimi, purvais aplipusia 
nugara. (O jau blogesnės motinos tai tikrai niekur nerastum. 
Kas kartą iš jos atima vaikus, o jai nė motais, tik savo kai- 
liuką purena! Ji visai nesikamuoja dėl savo vislumo: atveda 
kačiukus, tie kažkur dingsta, ji vėl išeina pramogauti ir vėl 
užsitaiso pilvelį. 
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— Šita bent jau valyva,— įsiterpė abatas Orteras, stebėda- 
mas, kaip kruopščiai Minuš liežuvėliu laižo savo kailiuką.— 
O kai kurioms paleistuvėms atrodo, kad ir nusiprausti nebū- 
tina! 

Senasis Šanto taip pat nukreipė akis į katę ir garsiai, pra- 
tisai suvaitojo, kaip paprastai, pats to nė nejausdamas. 

— Jums labiau skauda? — paklausė daktaras. 

— Ne. O kodėl klausiat2 — nustebo senasis šeimininkas, 
tarsi staiga pažadintas.— A! Tai todėl, kad aš per garsiai dū- 
sauju... Taip, šį vakarą man labiau skauda. Tikėjausi, kad sau- 
lėje bus geriau, bet vis tiek man sunku kvėpuoti, o sąnariai 
dega lyg ugnyje... 

Kazenova apžiūrėjo ligonio rankas. Visi krūptelėjo pamatę 
tas apgailėtinas beformes biges. Abatas pasakė: 

— Tokiomis rankomis nepatogu žaisti šaškėmis... Dabar jūs 
ir to malonumo netekote. 

— Valgykite saikingiau,— patarė gydytojas.— Alkūnė apim- 
ta uždegimo. Opa vis didėja. 

— Kaip dar saikingiau?! — suvaitojo senasis šeimininkas.— 
Vynas man dozuojamas lašais, mėsa — sveriama, tai ką, gal 
jau visai nebevalgyti? Iš tiesų, argi tai gyvenimas!.. Jei dar 
bent pats galėčiau valgyti. Bet argi įmanoma su tokiais stramp- 
galiais? Polina mane maitina, ji puikiai žino, kad aš nieko per 
daug negaunu. 

Mergina šyptelėjo. 

— Netiesa, netiesa — vakar tu per daug prisivalgei... Tai 
mano kaltė, aš negaliu tau atsakyti, kai matau, kaip baisiai 
nuliūsti. 

Visi apsimetė, kad jiems labai juokinga, ir ėmė traukti se- 
nąjį Šanto per dantį dėl pomėgio smaguriauti. Bet jų balsai 
virpėjo iš gailesčio šiai žmogaus pavidalo griuvenai, tam su- 
stingusiam mėsos gabalui, kuris gyveno tik dėl to, kad kan- 
kintųsi. Šanto vėl sėdėjo savo įprasta poza, pasidavęs visu 
kūnu į dešinę, rankas nusvarinęs ant kelių. 

— Štai šiam vakarui, — tęsė Polina,— mes kepame antį ant 
iešmo... 

Bet ji staiga nutilo ir paklausė: 

— Beje, ar nesutikot Veronikos pakeliui į Veršmoną? 

Ir mergina papasakojo, kad tarnaitė kažkur dingo. Bet nei 
Lazaras, nei daktaras Kazenova jos nebuvo matę. Visi pašne- 
kėjo apie Veronikos keistybes ir nutarė ją paerzinti: tai bus 
linksma matyti jos veido išraišką, kai sugrįžusi visus ras prie 
stalo. 


297 


— Ką gi, palieku jus, nes šiandien aš — virėja, — linksmai 
tarė Polina.— Jeigu prisvilinsiu ragu arba patieksiu neiškepu- 
sią antį, tai dėdė po savaitės gali mane atleisti! 

Abatas Orteras smagiai nusikvatojo, net daktarą Kazenovą 
pralinksmino toks pokštas, bet staiga triukšmingai atsidarė ant- 
ro aukšto langas, ir Luiza šaižiai riktelėjo iš kambario gilu- 
mos: 

— Lazarai, lipk į viršų! 

Šis protestuodamas mostelėjo ranka — nenorėjo paklusti to- 
kiu grubiu tonu sviestam įsakymui. Polina, norėdama išvengti 
skandalo pašalinių žmonių akivaizdoje, maldaujamai pažvelgė 
į pusbrolį. Lazaras nuėjo į viršų, o Polina dar liko terasoje 
stengdamasi užglaistyti nemalonų įspūdį. Stojo nejauki tyla, 
visi įbedė akis į jūrą. Žulsnūs saulės spinduliai auksiniu šydu 
užklojo jos paviršių, ant mažų bangelių keterų blykčiojo žyd- 
rų liepsnelių kibirkštėlės, o tolumoje dunksojo švelniai vio- 
letinis horizontas. Nuostabi diena geso iškilmingoje tyloje. Dan- 
gus buvo susiliejęs su jūra, negalėjai išskirti nei debesėlio, 
nei burės. 

— Kas be ko,— šypsodamasi surizikavo nutraukti tylą Po- 
lina, — reikia jį truputėlį pabarti, kad nenakvojo namie. 

Daktaras Kazenova pažvelgė į merginą ir taip pat nusišyp- 
sojo; ta jo šypsena priminė Polinai pranašiškus daktaro žo- 
džius, kad atiduodama Lazarą Luizai, ji įteikianti draugei ne- 
labai kokią dovaną... 

— Na, palieku jus, pasistenkite nenuobodžiauti... O tu, dė- 
de, pašauksi mane, jei Polis nubustų. 

Ir Polina nuskubėjo į virtuvę. Maišydama ragu, ruošdama 
iešmą, Polina iš apmaudo ėmė garsiai barškinti puodus. Iš vir- 
šaus girdėjosi Luizos ir Lazaro balsai. Jie darėsi vis garsesni, 
ir Polina pradėjo nerimauti, kad juos gali išgirsti esantieji 
terasoje. Išties kvaila šitaip šūkalioti, lyg jie būtų kurti arba 
norėtų, kad visi sužinotų apie jų nesutarimus! Polina nesiry- 
žo lipti į viršų: pirmiausia, dar nebuvo išvirusi pietų, antra, 
nemalonu kištis į jų reikalus, be to, ir nepatogu eiti ten, į 
sutuoktinių miegamąjį. Paprastai ji sutaikindavo juodu apa- 
čioje, kai visi susitikdavo valgomajame. Polina nuėjo į val- 
gomąjį ir tyčia triukšmingai pradėjo dengti stalą. Tačiau bal- 
sai netilo, ji nebegalėjo ilgiau tverti girdėdama, kaip tiedu 
skaudina vienas kitą. Ir ji užlipo į antrą aukštą, paskatinta 
artimo meilės, meilės, kuri vertė ją aukotis, gyventi kitų žmo- 
nių laime. 
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— Mano brangieji — tarė Polina įeidama į kambarį. — jūs, 
žinoma, galite pasakyti, kad tai ne mano reikalas, bet jūs kal- 
batės per garsiai... Negerai šitaip rėkalioti ir jaudinti namiš- 
kius! 

Perėjusi kambarį, ji pirmiausia uždarė Luizos paliktą pra- 
vertą langą. Laimė, nei daktaro, nei abato terasoje nebuvo. 
Prabėgomis žvilgtelėjusi apačion, akimis ji užgriebė tik se- 
nąjį Šanto, o greta jo — tebemiegantį krikštasūnį. 

— Apačioje jūsų balsai taip girdisi, lyg būtumėte valgo- 
majame,— tęsė Polina.— Na, kas vėl atsitiko? 

Abu sutuoktiniai buvo taip įsikarščiavę ir barėsi toliau, 
rodos, nė nepastebėdami jos. Polina stovėjo nejudėdama, jai 
buvo nejauku Lazaro ir Luizos miegamajame. Geltono, žalsvai 
lamstuoto kretono sienų apmušalai, raudoni kilimėliai, seni 
raudonmedžio baldai buvo pakeisti; dabar čia kabėjo storos 
vilnonio audinio naktinės užuolaidos, stovėjo madingi baldai, 
parinkti pagal žavios moters skonį; kambaryje nebuvo likę 
nieko iš mirusios ponios Šanto daiktų. Nuo tualetinio stalelio, 
ant kurio mėtėsi drėgnos servetėlės,. sklido heliotropo kvepalų 
aromatas; ir nuo to kvapo Polina ėmė dusti, ji mašinaliai ap- 
žvelgė miegamąjį, kur kiekvienas daiktas bylojo apie intymų 
sutuoktinių gyvenimą. Nors Polina, nepaisydama to, jog viskas 
jos viduje sukildavo nuo minties, kad Lazaras su Luiza guli 
visai netoli jos, vienas kito glėbyje, ir sutiko gyventi viename 
name su jais, bet iki šiol ji dar nebuvo įžengusi į jų mie- 
gamąjį, nebuvo mačiusi netvarkingai išmėtytų drabužių, nak- 
čiai paklotos lovos. Ir ją vėl nupurtė virpulys, pažįstamas pa- 
vydo virpulys. 

— Argi galima šitaip kankinti vienas kitą! — pratarė Poli- 
na patylėjusi.— Kodėl jūs nenorit elgtis protingai? 

— Tai jau ne! — šūktelėjo Luiza.— Man visa tai jau nusi- 
bodo! Manai, kad jis prisipažįsta nusikaltęs?! Kur ten! Aš tik 
pasakiau jam, jog mes visi jaudinomės, kai jis vakar negrįžo, 
o jis užsipuolė mane it koks žvėris, ėmė priekaištauti, kad 
aš sugadinusi jam gyvenimą, net grasino išvažiuoti į Ame- 
riką. 

Įsiutęs Lazaras nutraukė žmoną. 

— Meluoji!.. Jei tu būtum švelniai man papriekaištavusi, 
aš būčiau tave apkabinęs, ir viskas būtų užmiršta. Tu gi pir- 
ma pradėjai kaltinti mane, kad aš tave pasmerkęs varganai 
gyvalioti. Taip, taip, tai tu grasinai nusiskandinti jūroje, jei 
aš ir toliau nuodysiąs tau gyvenimą. 

Ir vėl viskas prasidėjo iš pradžių: abu negailestingai lie- 
jo vienas ant kito savo pagiežą, susikaupusią per nuolatinius 
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vaidus, kylančius dėl visokių menkniekių. Rietenos prasidė- 
davo nuo kandžių pastabėlių, palengva pereidavo į aštrų su- 
sierzinimą, ir visa diena būdavo apnuodyta. Luiza, tokia švel- 
ni ir rami iš pažiūros, tuoj pat supykdavo, jei tik vyras kė- 
sindavosi į jos malonumus; jos pyktis buvo katiškas — meili- 
nasi, glaustosi, bet kiekvieną akimirką pasirengusi parodyti na- 
gučius. O Lazarui, nors jis buvo viskam abejingas, tie barniai 
duodavo progą išsijudinti iš stingdančio nuobodulio, ir jis daž- 
nai griebdavosi šito būdo įkaitinti kraują. 

Polina klausėsi jų ginčų. Ji sielvartavo labiau už juodu, 
nes tokie santykiai visiškai prieštaravo jos meilės sampratai. 
Kodėl nebūti nuolaidesniems, kodėl nepatausoti vienas kito 
nervų? Kodėl juodu nebando taikytis vienas prie kito, jei jau 
juodviem lemta gyventi kartu? Jai atrodė taip paprasta būti 
laimingam kasdieniniame gyvenime, atjausti vienam kitą. Po- 
lina pasijuto tiesiog prislėgta; šitas vedybas ji laikė savo ran- 
kų kūriniu, norėjo, kad santuoka būtų laiminga, tvirta, tai pa- 
galiau ir jai būtų buvęs šioks toks atpildas už auką, o svar- 
biausia — ji norėjo įsitikinti, kad pasielgė teisingai. 

— Aš nepriekaištauju tau, kad iššvaistei mano turtą,— tę- 
sė Luiza. 

— Tik to ir trūktų! —riktelėjo Lazaras.— Juk aš nekal- 
tas, kad mane apiplėšė... 

— Ojė! Apiplėšia tik kopūstgalvius, kurie leidžia švarinti 
savo kišenes... Ir vis dėlto mes dar gauname varganą keturių 
ar penkių tūkstančių frankų rentą, kurios kaip tik užtenka 
gyvenant šioje skylėje. Jei ne Polina, mūsų vaikas vieną die- 
ną liktų plikas kaip tilvikas, nes gali būti, kad tu su savo 
nevykusiais projektais iššvaistysi ir likusią mano kraičio da- 
lį... 

— Na, na, tęsk! Vakar aš iš tavo tėtušio irgi išgirdau daug 
malonių žodelių. Taip ir pamaniau, kad tai tu jam būsi para- 
šiusi. Todėl ir atsisakiau to sumanymo su trąšomis, nors jis 
tikrai būtų davęs šimtaprocentinį pelną. Ne tik tau, bet ir man 
jau viskas įgriso! Tegu mane perkūnas trenkia, jei aš dar 
kada bent pirštą pajudinsiu!.. Mes gyvensime Bonvilyje. 

— Tai pradžiuginai! Tai puikus gyvenimėlis čia mano am- 
žiaus moteriai, ar ne taip?! Tikrų tikriausias kalėjimas! Išeiti 
nėra kur, pasikviesti nėra ko. O prieš akis — visą laiką ta 
įkyrėjusi jūra, varanti dar didesnį nuobodulį... Ak! Jei aš bū- 
čiau žinojusi, jei tik būčiau žinojusi!.. 

— O man, manai, čia linksma?.. Jei būčiau nevedes, iš- 
važiuočiau į svečias šalis, kur nors labai toli, laimės paieš- 
koti. Daugybę kartų norėjau taip padaryti. Bet dabar viskas 
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baigta, dabar aš pririštas prie šios prakeiktos skylės, kur man 
belieka vienintelis užsiėmimas — miegoti... Tu mane pribaig- 
si, tą aš tikrai jaučiu... 

— Aš tave pribaigsiu, aš!.. Ar aš tave verčiau vesti ma- 
ne? Argi nematei, kad mes visai netinkam vienas kitam?.. Tai 
tu kaltas, kad mūsų gyvenimas nenusisekė. 

— O! Taip, mūsų gyvenimas nenusisekė, ir tu visaip sten- 
giesi, kad jis kasdien darytųsi vis labiau nepakenčiamas. 

Polina buvo sau prisiekusi nesikišti į juodviejų santykius, 
tačiau neištvėrė ir, visa virpėdama, pertraukė juos: 

— Nutilkit, nelaimingieji!.. Tai tiesa, kad judu kaip įma- 
nydami gadinat viens kitam gyvenimą; o koks jis galėtų būti 
nuostabus! Kodėl judu įžeidinėjat vienas kitą, kodėl šnekat 
tokius dalykus, dėl kurių vėliau abu gailėsitės?.. Ne, ne, nu- 
tilkit, liaukitės! 

Luiza, apsipylusi ašaromis, susmuko ant kėdės, o susijau- 
dinęs Lazaras dideliais žingsniais vaikščiojo po kambarį. 

— Ašaros čia nieko nepagelbės, brangioji. — tęsė Polina.— 
Iš tiesų tu labai nepakanti ir daug kur pati esi kalta... O tu, 
mano vargše bičiuli, argi nesupranti, kad negalima šitaip gru- 
biai elgtis su moterimis? Tai baisu! O aš maniau, kad tavo šir- 
dis gera... Taip, taip, jūs abu esate dideli vaikai ir abu vię- 
nodai kalti, tik ir ieškote būdų, kaip skaudžiau įgelti vienas 
kitam. Bet aš nenoriu, girdite, nenoriu matyti aplink save pa- 
niurusių veidų!.. Tuojau pat pasibučiuokite!.. 

Polina prisivertė nusijuokti įveikusi virpulį. Ji nuoširdžiai 
troško, kad Lazaras ir Luiza tuoj pat pultų viens kitam į glė- 
bį, ji norėjo įsitikinti, kad kivirčas baigtas. 

— Pabučiuoti jį? Tai jau ne! — pasipūtė Luiza.— Jis prikal- 
bėjo man tiek atžarybių... 

— Niekada! — sušuko Lazaras. 

Tada Polina iš širdies nusikvatojo. 

— Na, gana, užteks pūstis. Juk jūs žinot, kokia aš atkak- 
li... Pietūs svyla, svečiai laukia. Aš tave, Lazarai, prievarta 
privesiu prie jos, jei pats to nepadarysi. Nagi, klaupkis prieš 
Luizą, apkabink ją... Na, susimildamas, taip, taip, stipriau! 

Polina privertė juos apsikabinti ir džiūgaudama žiūrėjo, 
kaip juodu bučiuojasi, o jos šviesių akių gelmėje neblykste- 
lėjo jokia apmaudo ar pavydo kibirkštėlė. Skaistaus džiaugsmo 
ugnis ryškiai degė merginos širdyje, pakylėdama ją virš su- 
tuoktinių. Lazaras, kamuojamas sąžinės graužaties, apkabino 
žmoną; o Luiza, dar neapsirengusi, nuogomis rankomis ir pli- 
ku kaklu, taip pat apglėbė savo vyrą dar gailiau pravirkusi. 
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— Na, patys matot, tai kur kas maloniau negu vaidytis— 
tarė Polina.— Aš bėgu, jums manęs daugiau nebereikia, susi- 
taikysite patys. 

Ji skubiai uždarė duris, už kurių liko tas meilės kampelis 
su nepaklota lova, išmėtytais drabužiais, skleidžiančiais he- 
liotropo aromatą; šįsyk tas kvapas Polinai buvo mielas, jis 
atrodė tarsi jos bendrininkas, padėjęs sutuoktiniams susitai- 
kyti. 

Apačioje, virtuvėje, maišydama ragu, Polina ėmė niūniuo- 
ti. Ji įmetė į krosnį žabų ryšelį, pakėlė aukštyn iešmą su an- 
timi, įgudusia akimi nužvelgė kepsnį. Tie tarnaitės darbai links- 
mino ją; Polina užsirišo didelę baltą prijuostę, ji džiaugėsi, 
kad nesibodi juodžiausių darbų, kad galės pamaitinti visus, 
kad namiškiai jai bus dėkingi už gerą nuotaiką ir sveikatą. 
Dabar, kai jos dėka jauna šeima vėl susitaikė, ji panoro pa- 
ruošti šventiškus pietus, pagaminti ką nors labai skanaus, te- 
gu tik valgo su apetitu ir sėdi švytinčiais veidais prie stalo. 

Staiga Polina prisiminė dėdę ir mažąjį Polį; ji tuoj pat iš- 
bėgo į terasą. Ir kaip ji nustebo pamačiusi, kad pusbrolis jau 
sėdi šalia sūnelio. 

— Kaip! — šūktelėjo ji. — Tu jau nulipai? 

„ Lazaras tik linktelėjo galvą. Jis vėl buvo viskam abejingas 
ir tarsi nuvargęs: pečiai sulinkę, rankos nusvirusios. Pussese- 
rė susirūpinusi paklausė: 

— Tikiuosi, judu nepradėjot iš naujo kivirčytis, kai aš 
išėjau? 

— Ne, ne,— tarė pusbrolis.— Luiza rengiasi, tuojau ateis. 
Mudu atleidome vienas kitam. Bet ar ilgam? Rytoj vėl atsiras 
koks pretekstas, ir taip — visą laiką! Argi įmanoma pakeisti 
save, argi apskritai įmanoma ką nors pakeisti! 

Polina surimtėjo, jos akyse šmėstelėjo liūdesys. Jis teisus. 
Ji įsivaizdavo, kaip viena po kitos slinks monotoniškos die- 
nos, Kaip tarp juodviejų vis įsiplieks vaidai, kuriuos jai teks 
gesinti. O ji pati irgi nebuvo garantuota, kad galutinai pa- 
sveiko, kad niekada neatgis tie pavydo priepuoliai. Ak! Vis- 
kas gyvenime kartojasi, ir tie kasdieniai rūpesčiai taip pat! 
Bet štai Polina jau susitvardė: juk tiek kartų gyvenime jai 
teko įveikti save! Nieko, pamatysime, kas greičiau pavargs: 
ar jie bartis, ar ji juos taikyti! Ta mintis ją pačią pralinks- 
mino, ir ji juokdamasi pasakė tai pusbroliui. Ką gi ji veiktų, 
jei namuose įsiviešpatautų taika?! Ji imtų nuobodžiauti — juk 
įpratusi visą laiką gydyti kokius nors skaudulius. 

— O kur daktaras su abatu? — paklausė Polina, nustebusi, 
kad jų nėra terasoje. | 
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— Jie tikriausiai sode,— atsakė senasis Šanto.— Abatas no- 
rėjo parodyti daktarui mūsų kriaušes. 

Polina jau buvo besirengianti eiti ieškoti svečių, bet stai- 
ga sustojo prie mažojo Polio. 

— O! Štai ir mes pabudome! — šūktelėjo ji— Žiūrėk, jis 
šliaužia! 

Iš tikrųjų Polis atsiklaupė ant kelių, paskui pasirėmė ran- 
kutėmis ir ėmė keturpėsčias ropinėti po raudoną antklodę. Bet, 
nespėjęs nusikepurnėti iki smėlio krūvelės, užkliuvo už ap- 
kloto užlenkimo, susverdėjo ir apvirto aukštielninkas; jo marš- 
kinėliai užsismaukė, rankytės ir kojelės mataravo ore. Rausvas 
kūnelis spurdėjo raudono apkloto fone ir buvo panašus į iš- 
siskleidusį bijūno žiedą. 

— Na, ir išdykėlis! Rodo mums viską, ką turi, — linksmai 
tęsė Polina.— Palaukit, tuojau pamatysit, kaip jis eina — va- 
kar jis pradėjo vaikščioti. 

Ji atsiklaupė ant kelių šalia mažylio ir stengėsi pastatyti 
jį ant kojų. Iš pradžių vaikutis vystėsi lyg nenoromis ir la- 
bai atsiliko nuo bendraamžių; vienu metu artimieji ėmė bai- 
mintis, kad jo kojytės niekada nesutvirtės ir jis apskritai pras- 
tai vaikščios. Todėl visa šeima labai džiaugėsi, kai berniukas 
pagaliau žengė pirmuosius žingsnius, visi susižavėję žiūrėjo, 
kaip jis mostaguoja rankytėmis ore ir griūva ant užpakaliu- 
ko, užkliuvęs už mažiausios kliūties. 

— Na, neišdykauk! — kartojo Polina.— Nagi, parodyk mums, 
koks tu vyras... Taip, laikykis tvirtai, eik, pabučiuok tėtį, o 
paskui nueisi apkabinti senelio. 

Pasukęs galvą, senasis Šanto stebėjo vaikaitį, nors veidas 
trūkčiojo nuo skausmo. Lazaras, kad ir prastai nusiteikęs, taip 
pat įsitraukė į tą žaidimą. 

— Eikš pas mane,— tarė jis sūnui. 

— O, ne! Ne taip! Ištiesk jam rankas, — mokė pusseserė.— 
Jam dar baugu, jis turi iš anksto Žinoti, kur galima griūti... 
Eime, mano turte, drąsiau! 

Iki tėvo buvo kokie trys žingsneliai. Pasigirdo susižavėji- 
mo šūksniai, visus apėmė entuziazmas, kai Polis nuėjo tą ne- 
diduką atstumą svyruodamas kaip ekvilibristas, nelabai pasi- 
tikintis savo kojomis. Jis krito į tėvo glėbį, ir šis pabučiavo 
sūnelį į dar retučius plaukelius. Berniukas klegėjo beprasmiu, 
džiugiu juoku, kaip juokiasi visai mažyčiai vaikučiai, plačiai 
pražiojęs drėgną ir rausvą it rožės žiedas burnytę. Krikštamotė 
labai stengėsi išmokyti vaikutį kalbėti, bet čia jam sekėsi kur 


303 


kas prasčiau negu vaikščioti; berniukas leisdavo kažkokius 
gomurinius garsus, ir tik tėvai sakydavo išskirią iš jų žodžius 
„tėtis“ ir „mama“. 

— Tai dar ne viskas, — tarė Polina.— Jis žadėjo nueiti ap- 
kabinti senelio... Na, kaip? Šįsyk jo laukia didelė kelionė! 

Mažiausiai kokie aštuoni žingsniai skyrė Lazaro kėdę nuo 
tėvo krėslo. Niekada mažylis dar nebuvo surizikavęs leistis į 
tokį žygį. Tai buvo labai rimtas išbandymas. Polina atsistojo 
per vidurį, kad būtų išvengta galimos katastrofos, ir kokias 
dvi minutes jai teko įkalbinėti mažylį ryžtis tokiam pasivaikš- 
čiojimui. Pagaliau jis žengė bugščiai mostaguodamas ranky- 
tėmis. Iš pradžių Polinai atrodė, kad jau teks jį čiupti. Bet 
paskui vaikutis drąsiai leidosi pirmyn ir įsikniaubė veideliu 
į senelio kelius. Nuaidėjo pasigėrėjimo šūksniai. 

— Matėt, kaip narsiai žengė? O! Jis nieko nebijo, užaugs 
tikras šaunuolis! 

Po šito sėkmingo žygio jį gal dešimt kartų privertė atlik- 
ti tą patį reisą. Berniukas jau nebijojo. Vos išgirdęs raginimą, 
jis eidavo nuo senelio pas tėvą ir paskui atgal, pas senelį. 
Polis skambiai klegėjo labai patenkintas tokiu žaidimu, nors 
Jis visąlaik rizikavo pargriūti — atrodė, kad žemė linguoja po 
jo kojelėmis. 

— Dar kartelį pas tėtį! — skatino Polina. 

Lazarui jau nusibodo ši pramogėlė. Vaikai, netgi jo paties 
kūdikis, jam greitai nusibosdavo. Matydamas sūnelį tokį links- 
mą ir sutvirtėjusį, Lazaras pagalvojo, kad ši maža būtybė 
gyvens ilgiau už jį, tikriausiai ir akis jam užmerks,— ir tada 
nelaimingasis visas suvirpėjo, jį vėl ėmė smaugti baimė. Nuo 
tada, kai Lazaras apsisprendė visam laikui pasilikti Bonvilyje, 
jį nepaliaujamai persekiojo viena mintis: jis mirs tame kam- 
baryje, kuriame mirė jo motina; jis nė karto neužlipo laiptais 
nepamanęs, kad štai ateis toji lemtinga diena, ir tais laiptais 
nuneš jo karstą. Koridorius ties laiptine buvo siauresnis, pa- 
sisukti jame bus sunku, ir Lazarą nuolat kamavo mintis, ar 
pavyks vyrams praeiti čia su karstu jo neišmetus. Metai slin- 
ko, gyventi Lazarui liko vis mažiau, ir ta nuolatinė mintis 
apie mirtį spartino jo asmenybės irimą, naikino paskutinius 
energijos išteklius. Jau viskas baigta, aš jau žuvęs žmogus, 
sakydavo jis pats sau. „Kokia prasmė dar kažką veikti?“ — 
klausdavo jis savęs, lengvinėjimo ir nuobodulio sugniuždy- 
tas. 

— Na, dar kartą pas senelį! — šaukė Polina. 

Senasis Šanto negalėjo nei prilaikyti, nei sugauti vaikai- 
čio — jis jau seniai nebepajudina rankų. Kad ir kaip jis skė- 
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tė kelius, bet mažasis Polis piršteliais vis tiek įsikibdavo į jo 
kelnes, ir tada ligonis pratisai suvaitodavo. Vaikutis jau bu- 
vo pratęs prie nuolatinių senelio dejonių, jo vos bundančioje 
sąmonėje tikriausiai klostėsi įspūdis, kad visi senoliai šitaip 
dejuoja. Bet šiandien Polis, įsirėmęs į senelio kelius ir pakėlęs 
savo mažą veiduką, pirmą kartą pamatė senąjį Šanto tokioje 
ryškioje šviesoje; jis staiga liovėsi juokęsis ir ėmė mirkčioti 
akutėmis. Suluošintos senuko rankos buvo panašios į siaubin- 
gus strampgalius, skausmo iškreiptą veidą vagojo gilios mels- 
vai raudonos raukšlės, o kūnas buvo sėte nusėtas podagrinių 
ataugų; senukas priminė sudaužytą ir nevykusiai restauruotą 
akmeninę šventojo statulą. 

Polis su nuostaba spoksojo į senelį, kuris saulės šviesoje 
atrodė toks ligotas ir toks senas. 

— Na, dar sykį! Dar sykį! — kvietė Polina. 

Spinduliuojanti džiaugsmu ir trykštanti sveikata Polina vis 
ragino krikštasūnį eiti nuo vieno vyriškio prie kito — nuo pa- 
sinėrusio į savo kančią senelio prie ateities baimės graužiamo 
tėvo. 

— Gal jis užaugs protingesnis nei kai kurie mūsų kartos 
žmonės, — netikėtai pasakė Polina.— Gal jis nepradės teigti, 
kad chemija sugadinusi jam gyvenimą, ir patikės, kad galima 
mylėti tą gyvenimą netgi žinant, jog kada nors teks mirti. 

Lazaras nusijuokė sutrikęs. 

— Vargu bau! — pratarė jis.— Polis sirgs podagra, kaip ir 
jo senelis, o nervai tikriausiai bus dar labiau pakrikę nei ma- 
no... Pažvelk, koks jis silpnutis! Tai išsigimimo dėsnis. 

— Nesąmonė! — sušuko pusseserė.— Aš pati jį auklėsiu, ma- 
tysi, kokį vyrą užauginsiu! 

Stojo tyla. Polina paėmė mažylį ant rankų ir motiniškai 
prisispaudė prie krūtinės. 

— Kodėl tu neišteki, jei taip myli vaikus? — paklausė La- 
zaras. 

Polina sustingo iš nuostabos. 

— Bet juk aš jau turiu vaiką! Argi tu jo man nepadova- 
nojai?.. Ištekėti! Dar ką sugalvojo. Niekada! 

Ji sūpavo mažąjį Polį ir, linksmai juokdamasi, tikino La- 
zarą, kad šis atvertęs ją į savo tikėjimą: ji garbinanti didįjį 
šventąjį Šopenhauerį, todėl norinti likti senmerge ir paskirti sa- 
vo gyvenimą kovai su žmonių kančiomis. Iš tikrųjų ji buvo 
pasiaukojimo ir artimo meilės pavyzdys — ji tiesiog spindu- 
liavo gerumą nelaimingai paklydusiai žmonijai. Saulė leidosi 
į neaprėpiamą jūrą, iš blykštančios padangės sklido ramybė, 
o beribės vandenų, dangaus ir oro erdvės žadino palaimingą 
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graudulį, kurį dažnai pajunta žmogus, žvelgiantis į saulėlydį 
po nuostabios dienos. Vienintelė balta burė it žvaigždelė švys- 
čiojo tolumoje; bet ir ji užgeso, kai saulė nugrimzdo už tie- 
sios ir ryškios horizonto linijos. Ant nejudančių jūros platybių 
ėmė leistis sutemos. O Polina, nutvieksta blyškiai melsvos fan- 
tastiškos šviesos, stovėjo terasoje tarp apatiško pusbrolio ir 
vaitojančio dėdės ir, linksmai juokdamasi, sūpavo mažylį. Ji 
išsižadėjo savęs, atidavė viską, ką turėjo, bet jos skambus 
juokas buvo kupinas laimės. 

— Ar mes šiandien nepietausime? — paklausė pagaliau nu- 
lipusi Luiza, vilkinti koketišką pilko šilko suknelę. 

— Pietūs paruošti — atsakė Polina.— Nesuprantu, ko jie ten 
taip užgaišo tame sode! 

Tuo momentu pasirodė abatas Orteras. Jis atrodė toks su- 
krėstas, kad namiškiai sunerimę puolė klausinėti, kas atsitiko. 
Abatas truputį patylėjo stengdamasis rasti žodžius, kurie su- 
švelnintų smūgį, bet galiausiai be jokių užuolankų pasakė: 

— Vargšelę Veroniką mes ką tik radome pasikorusią sode 
ant senosios jūsų kriaušės. 

Visi apstulbę aiktelėjo, veidai pablyško nuo praskriejusio 
mirties dvelktelėjimo. 

— Bet kodėl?! — sušuko Polina— Dieve mano! Tam nebu- 
vo jokių priežasčių... ji net pietus buvo pradėjusi virti... O 
gal dėl to, kad aš jai papriekaištavau?.. Aš pasakiau, kad ji 
dešimt su permokėjo už antį... 

Netrukus atėjo ir daktaras Kazenova. Visą ketvirtį valan- 
dos jis bergždžiai stengėsi atgaivinti Veroniką, kurią juodu 
su Martenu buvo pernešę į ratinę. Kas galėjo pamanyti, kad 
sena kvaištelėjusi tarnaitė gali ryžtis tokiam žingsniui! Vero- 
nika taip ir neįstengė susitaikyti su savo šeimininkės mir- 
timi. 

— Tikriausiai neilgai kankinosi — pasakė dakataras Kaze- 
nova.— Ji pasikorė ant prijuostės raištelio. 

Lazaras ir Luiza tylėjo sustingę iš siaubo. O senasis Šanto, 
iki šiol neprataręs nė žodžio, staiga įširdo — taip ilgai laukti 
pietūs jau sugadinti! Ir tas nelaimingasis, tas berankis ir be- 
kojis, kurį tekdavo ir į lovą paguldyti, ir valgydinti it kūdi- 
kį, tas apgailėtinas žmogaus pavidalas, kurio visas gyvenimas 
buvo virtęs ištisine kančios aimana, pasipiktinęs riktelėjo: 

— Pasidaryti galą — kokia kvailystė! 
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